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Feleségem, Valéria emlékének, 
aki hűségesen támogatta 
kutatómunkámat 
47 éven át.



„A költők voltak azok, akik a legelőből később hazát csináltak. 
Mindig a költők csinálnak hazát a legelőből. ”

(Márai Sándor)

B. Nagy Ferenc
(1898-1978)

Falumhoz

Kicsiny falum a
Nagy Alföld közepén: 
- Olyan vagy-e most is, 
Mint gyermekkorom delén?

- Akáczlombos falum, 
Bogárhátú házak, 
Telve vagytok-e még 
Virág illatával?

- Fehér, meszelt házak 
Zöld zsalugáterrel, 
Honol-e boldogság 
Közietek, mint régen?

- Kedves öreg falum: 
Drága vagy te nékem.
A hő kívánságom: 
Légy boldog, mint régen!

Pottenstein, 1918. május 13.
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Előhang

Az ember keresi helyét a Világban. Apám így tanított:
- Élj a Világban! 

r

Élni annyi, mint: látni, gondolkodni és cselekedni.
A dimbes-dombos Somogyból, Sávoly-tőzegtelepről indultam és nem kis kerülő

vel érkeztem a hetedik helyszínre, Akasztóra. Más szemmel nézem e tájat, e falut, az 
embereket. Ami a helybelieknek természetes, abban én megláttam a rendhagyót, a szé
pet és a létfennmaradási értéket.

1971 tavaszán tudtam meg, hogy távoznom kell a híres Martonvásári Kutató Inté
zetből. Kérvényt írtam az ország 18 helységébe. Elsők között a kiskőrösi Járási Tanács 
Művelődési Osztálya válaszolt: Akasztón kell a tanár. Jöttünk, az egész család. Ott
hagytuk a híres martonvásári arborétumot, a Brunszvik-kastélyt, a halhatatlan kedves, 
Brunszvik Teréz és Beethoven szellemét és eljöttünk - a kiskunsági pusztába. Még 
visszhangoztak fülemben az Örömóda dallamai:

Lángolj fel a lelkűnkben szép 
r

Égi szikra szent öröm,
Térj be hozzánk drága vendég 
m •• 1 •• 1 •• 1 • ' 1 P r •• •• Tündökölj ránk fényözön... -

S akkor meghallottam az akasztói balladákat:

Jó estét, jó estét, Sági bíróné asszony!
Itthon van-e a lánya, az aranyos Mariska?...

Ezért a szép balladáért Kodály Zoltánnak Mátyusföldre kellett utaznia, én csak a ide 
mentem a Kápolna utcába: ő 1905-ben gyűjtötte, én 1973-ban.

Rákóczi kocsmának két gyöngyös ajtaja
Arra mén, arra mén szegény özvegyasszony....

Ezt meg Törökkoppányban gyűjtötte 1938-ban; én itt Akasztón 1973-ban egy 14 éves 
leánykától, aki nagymamájától tanulta.

Leégett a tetétleni cserény,
Benne égett szegény juhászlegény... 

r

Es a többi...
A hatás? Hirtelen megvilágosodott előttem, amit addig csak sejtettem:
Ez hát a nép költészete?!

*
Még Martonvásáron találkoztam Körösi Csorna Sándor szellemével: csodáltam 

tudását, küldetéstudatát, bátorságát, teljesítményét. Be is léptem rögtön a Körösi Csorna 
Társaságba, amint alkalom nyílott rá.
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Az ő hatása volt-e, nem tudom, de vonzott a Kelet, s példája megindított. O is a 
gyökereket kereste, én is.

Én csak Akasztóig jutottam, s mit ad Isten: magyarokat találtam. 
r

Es milyen magyarokat!
* 

r

Családdal és fiatalos lendülettel érkeztünk a faluba. Am néhány év múlva lehető
ségünk nyílt Szegedre költözni, egy kertes házba. Csábított bennünket a lehetőség, de én 
azt mondtam:

- Akasztó aranybánya!
Kiálltuk a szakítópróbát, s maradtunk.

*
Ez a könyv nem helytörténet!
A helytörténet módszeres leírása egy falu múltjának. Témája az állami és egyházi 

intézmények, a közigazgatás, termelés, oktatás és egyéb intézmények keletkezése, mű
ködése, a mindennapi élet módszeres leírása, mely jobbára követi az időrendet, követke
zetes, témája az élet feltételeinek előteremtése: a termelés, az életmód, szokások és a 
hagyományok: ballada-, a dal-, a monda- és a mesekincs stb. - röviden az anyagi és 
szellemi kultúra.

Mindez nem tárgya e munkának!
Ez a mü két részből áll: az első rész Akasztó keletkezéséről, illetve első okleveles 

említéséről, „keresztleveléről” szól röviden. A másik Döbrögec életéről és költészetéről. 
Törekedtem az arányokra, hogy a hat alkotó személy a saját hiteles arculatával, költői 
portréjával jelenjen meg.

Györffy Istváné a gondolat: „Európa nem arra kíváncsi, hogy átvettünk-e tőle 
mindent, hanem arra, hogy a magunkéból mivel gyarapítottuk az európai művelődést. ”

E mélyenszántó gondolatot alkalmazva a kérdés így szól:
Mit adott Akasztó az Országnak?
A válasz e könyvben olvasható.

*
Az ember szenteli meg a helyet - tartja a közmondás.
Ha az emberre figyelünk, felmagasztosul a tanya, a táj, a vidék, - az ember nem 

választható el a tájtól, amelyben él.
A Táj a Természet adománya, s benne az Ember a Történelemé: kölcsönösen 

egymásra utaltak.
„Az ilyen tájék igazán a tenyerén viszi az embert, minden lépésnél ad ínyének 

vagy szellemének valami édességet. Ezt hívják kultúrtájnak; ilyent teremteni, ez az em
ber dolga a földön, a földdel; s ilyet megőrizni. Egyaránt kell hozzá jó talaj és jó szel
lem; nem is tudom, melyik bőkezűsége és áldozatkészsége a lényegesebb. ” (Illyés Gyula)

A Szép eszméjét, értékét az ember magában hordja, ő maga éli, de csak akkor 
teljesedik ki, ha a másik ember is részesül belőle: ha megélik, ha közös a tulajdon, a 
szép eszméje.

Ne lepődjön meg a Tisztelt Olvasó, hogy e műben egymás mellé kerültek távoli 
beszédes részei a múlt valóságának. A dolgok csak látszólag vannak beláthatatlan távol
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ságra egymástól: lényegük szerint nagyon is közeliek, bár kapcsolatuk sokszor rejtett. Jó 
szem kell hozzá, hogy megpillantsuk a haj szál vékony fonalakat, melyek összességét 
röviden - kultúrának, műveltségnek nevezzük.

E kötetben különböző alkotások szerepelnek: versek, elbeszélések, életrajzok, 
hímzett életképek, grafikák - mind-mind az alkotó ember spontán teljesítményei.

Ezek az alkotó személyek Döbrögecen születtek és éltek, vagy oda kerültek és ott 
éltek rövidebb-hosszabb ideig.

Olyan szorosan kötődtek Döbrögechez, hogy a Hely Szelleme megfogta és alko
tásra késztette őket.

Ök a - Döbrögeci Múzsák.
*

A falu jeles szülötte, Kiss Benedek, József Attila-díjas költő, egy óvatlan pillanat
ban így dedikálta nekem egyik kötetét: „Akasztó fogadott fiának barátsággal”. Köszö
nettel elfogadom a megtisztelő címet, sőt rangot. Egyben ajánlom e könyvet, könyvün
ket - mert e könyvet az akasztói emberek írták! - elsősorban Akasztó lakóinak - és az 
érdeklődőknek:
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a falu fogadott fia



1278.

AKAZTHOW / AKASZTÓ
IV. (Kun) László király oklevele - és a nyári események

Az 1278-as esztendőben számunkra érdekes, mondhatni jelentős események zaj
lottak le nemcsak Akazthow / Akasztó életében, hanem az ország belpolitikai, sőt külpo
litikai életében is.

1. Történelmi tény: IV. (Kun) László király Csanádra menet átutazott Akasztón, s 
amikor a falunkhoz ért, megpihent és oklevelet adott ki. (Képet lásd a Mellékletben)

Akasztó nevének írásképe: Akazthow.
Időpont: 1278. június 2.
2. Csanádon törvényt ült: 1278. június 19.
3. Közben készült csatára, amit még ez év augusztusában Morvamezőn (Dürnkrut 

mellett) vívott meg a három király: Habsburg Rudolf német király és szövetségese IV. 
(Kun) László II. (Nagy) Ottokár cseh király ellen: 1278. augusztus 26.

Az első adat helyi értékű, a második országos, a harmadik nemzetközi jelentősé
gű. A három időpont, ill. esemény oly közel esik egymáshoz az idők távolában, hogy 
erőltetés nélkül összevonhatja a történelmi emlékezet - tanulságául.

Kun László király oklevele: szövegét tartalmilag átírta Garai Miklós nádor 1430. 
március 30-án.

Az oklevél latin nyelvű szövege:
altéra verő similiter eiusdem domini Ladislai regis littera prope villám Akazthow in 
octavis Ascensionis domini anno eiusdem millesimo ducentesimo septuagesimo octavo 
exorta explanasset, quod cum Symon filius Hymus de Baktha pro se et Demetrio filio 
Symonis, Ithemerio et Johanne cognatis suis de eadem Petrum filium Theodori de ea- 
dem Baktha super facto cuiusdam térré Goch Bered vocate traxisset in causam dicendo, 
quod idem Petrus ipsam terram Goch Bered, quam idem dominus Ladislaus rex eidem 
Symoni et cognatis suis contulisset, indebite occupatam detineret et idem Petrus dictam 
terram similiter ex sua regia collatione dixisset sibi fuisse devolutam et super hac par- 
tibus exhibitio instrumentorum fuisset adiudicata, tandem idem Petrus litteras eiusdem 
domini Ladislai regis patentes et antedicti conventus exhibuisset, in quibus terram ipse 
dominus Ladislaus rex ex collatione sua eidem Petro comperisset fuisse, devolutam, 
Symon verő exhibuisset quasdam litteras eiusdem domini Ladislai regis, que ad rém non 
tantum fecissent, quem cum requisset, utrum haberet talia insrtumenta vei non, iidem 
respondissent, quod nullás litteras haberent super facto térré antedicte. Unde idem domi
nus Ladislaus rex eandem terram Goch Bered ipsi Petro ordine iudiciario reliquisset per- 
petuo possidendam ipsi Symoni et dictis cognatis suis perpetuum silentium super hoc in- 
ponendo.

Az oklevél szövege magyarul:
Hasonlóképp kifejtette ugyanezen László úrnak egy másik Akazthow falu mellett, az Úr r i
ugyanezen 1278. évében, az Ur mennybemenetelének nyolcadán kelt levele, hogy ami
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kor Bakthai Hymus fia, Symon maga és Symon fia Demeter, valamint rokonai, 
Ithemerius és János érdekében perbe hívta bizonyos Goch Bered nevezetű földdel kap
csolatban (szintén Bakhtai) Tódor fia Bakhtai Pétert, mondván hogy ugyanezen Péter 
ezt a Goch Bered földet, melyet ugyanezen László király úr e Symonnak és rokonainak 
adományozott, jogtalanul elfoglalva tartotta és ugyanezen Péter a mondott földről szin
tén azt mondta, hogy az királyi adomány útján szállt rá; és erről2 a feleket bíróilag köte
lezték a bizonyító eszközök bemutatására. Ekkor Péter bemutatta László király úr nyílt 
formában kiállított levelét és a korábban említett konventét; ezekben azt találták, hogy 
az említett földet maga László király úr saját adományaként Péternek adta, Symon pe
dig bemutatta ugyané László király úr bizonyos levelét, ami nem annyira rendelkezett a 
dologról. Mikor őt megkérdezte, vajon vannak-e ilyen bizonyító eszközei avagy nincse
nek, ugyanők azt válaszolták, hogy nincsenek irataik az említett föld vonatkozásában. 
Ezért László király úr e Goch Bered földet bírói rendelettel Péterre hagyta, hogy örökké 
birtokolja, Symonra és említett rokonaira pedig örök hallgatást parancsolt ez ügyben.

íme, az eredeti oklevél Akazthow-ra vonatkozó részletének fénymásolata:

Az átírt eredeti latin nyelvű szövegben aláhúztuk: ppe villám Akazthow = prope 
villám Akazthow (bizonyos szavakat rövidítettek); jelentése: Akasztó falu mellett.

Felmerül a kérdés: Miért pont itt, Akazthow mellett állt meg Kun László a kísére
tével, s vajon milyen volt az arculata 1278 nyarán e tájnak?

Két oka lehetett: egyik a király és vonuló kísérete, a másik a táj, amelyen át ha
ladnak. A király útjában bárhol megállhat, és vidékünkön bizonyára sok szép kies hely 
volt.
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A kellemes, kies táj megfogja, magához köti a vándort. Mert kies volt e tájék! Ez a 
- ma már ritkán használt szó - hitünk szerint jól utal a valószerü képre, mely a királyt és 
kíséretét fogadta azon a szép nyári napon. A jó ötszáz évvel később keletkezett írásban 
ezt olvashatjuk Akasztóról:

„Magyar és tót falu Pest vármegyében, földes ura Gróf Battyáni Uraság, lakosai 
katolikusok, fekszik a’ Solti járásban, Kis Köröstől nem messze, vidékje kies, földgye 
termékeny, melly nevezetes tulajdonságaihoz képest első Osztálybéli.'’'’ Később ismét 
említi Akasztót: Apostag „magyar és tót falu Pest vármegyében, birtokosa a Fáy uraság 
s több nemesek ... szoléi olyanok, mint Akasztó helységének, nádasa elég.”4

Bennünket a táj érdekel most, mely fekszik: „Kis Kőröstől nem messze, vidékje 
kies, földgye termékeny ”.

A király döntése nem hagy kétséget a táj szépsége felől, valamiért megtetszett 
neki ez a hely, hisz megállt, letáborozott. S mi ma nem tehetünk mást: elképzeljük e táj 
szépségét, kivetítjük képzeteinket e kies hazára.

Hiába: „A hely megigézi az embert, s az ember nem tud kitérni az igézet elől” - 
mondja Márai Sándor. S milyen igaza van!

Nem csak a táj szép - az ember lelke is, amit kivetít a tájra.*
Kun László június 19-én már Csanádon van, ahol országos ügyben jár el, politikai 

egyezséget köt az ország főuraival, kibékül a Gut-Keled nembeli Istvánnal, (aki koráb
ban elrabolta őt, majd királlyá koronázta), és kinevezi országbíróvá. (Ez az első hazai 
kinevezési okmány.)

Augusztus 26-án már döntő csatát vív Morvamezőn Habsburg Rudolf oldalán a 
cseh Ottokár ellen. A három király viszonya mutatja, milyen volt a nemzetközi helyzet.

A győzelem kivívásában döntő szerepe volt a jobb szárnyat alkotó magyar-kun 
hadaknak, amit az osztrák történészek a mai napig kétségbe vonnak. A cseh király el
esett az ütközetben, halálával lezárul a Babenberg-örökségért 1246 óta folytatott harc, az 
elnyert örökséggel Rudolf megalapozza a Habsburg-ház hatalmát, ill. a több száz éves 
Habsburg birodalmat. *

A morvamezei csatát megfestette Than Mór. Alkotásának címe: Kun László és 
Habsburg Rudolf találkozása a morvamezei csatatéren. 1873. A kép a Magyar 
Nemzeti Galériában látható. A festményről röviden. (Lásd a Mellékletben)

A művész, alapos előtanulmányok után, a saját képzelete szerint festette meg a 
képet. A csata utáni pillanatot ragadta meg, amikor már eldőlt a csata, s vele együtt a 
három ország sorsa is századokra. A történelmi eseményt ábrázoló kép történelmi és 
képzőművészeti szempontból értékelhető.

Történelmi tény: a csata helyszíne és időpontja, a három király jelenléte, a csapa
tok, a csata eredménye: a cseh király, II. Ottokár elesett, Rudolf és Kun László a győz
tes.

Képzőművészeti (festészeti) tények: a képen látható minden alak, azok ruházata, 
pozíciójuk, kapcsolatuk stb., a művész gondolatainak visszavetítése 1873-ból 1278-ra. A 
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művész történelmi szemléletét, értékítéletét tükrözi, de így is elgondolkodtató a mai né
ző számára.

A kép középpontjában látható a három király: lóháton ül, szemben a nézővel Kun 
László, vele szemben, háttal a nézőnek Habsburg Rudolf, éppen kezet fognak; a kép 
előterében vérző nyakkal az elhunyt cseh király, II. (Nagy) Ottokár teteme fekszik a 
földön. (Előtte ölték meg 17 szúrással, majd megfosztották még a ruháitól is, ezért ta
karták le fehér lepellel.)

Feltűnik a nézőnek: Habsburg Rudolf nem Kun László szemébe néz, miközben 
kezet fog vele, ahogy illenék, hanem a halott Ottokárra.

Mit jelent, mit sugall ez a testbeszéd?
„A csatát megnyertem - mehetsz haza! ”
Nem: „Megnyertük!” „Megnyertem!” - mármint ö „egyedül”. Ezt a álláspontot 

igazolja a csata helyszínén, a 700 évvel később állított emlékmű szövege is.
Rudolf tekintetéből és kézfogásából sugárzik a lekezelő habsburg önteltség, sőt 

gőg, amit azóta a történelem sokszor igazolt. Utólag bizton mondhatjuk.
De, egy kis jóindulattal, talán jelentheti e tekintet azt is: „Köszönöm, szomszéd, a 

segítséget, legyőztük közös ellenségünket. ”
Kaphatunk-e pontos választ?

Morvamező: Pozsonytól nyugatra (Dévénynél) folyik a Dunába a Morva folyó, a 
két folyó alkotta „sarok” a Morva-mező, az osztrák oldalon. Felnyúlik északra egész a 
dombokig. Ez a terület sohasem tartozott Magyarországhoz.

Bécs északkeleti határában van Aspem falucska: itt ütköztek meg a Bécset ost
romló francia seregek az osztrákokkal (1809. május), az osztrák sereg győzött. Bécstől 
19 km-re van Wagram, itt megismétlődött a csata (1809. július), és a franciák győzel
mével végződött, Napóleon bevonult Bécsbe.

Bécstől 50 km-re nyúlik el Morva-mező, rajta a két falu: Dürnkrut és 
Jedenspeigen határa: itt zajlott le az ütközet a három király részvételével.

Az osztrákok emlékművet állítottak a csata színhelyén a 700. évfordulóra. Az 
emlékmű szövege:

Zűr Erinnerung / an die Schlacht bei / Dürnkrut und Jedenspeigen /am 23 [!] 
august 1278. zwischen / Rudolf v. Habsburg / und / Ottokár v. Böhmen / 
Gewidmet von den Marktgemeinden Dürnkrut und Jedenspeigen /1278-1978.

Magyarul:
Az 1278. augusztus 23[!]-i Habsburg Rudolf és Cseh Ottokár közötti Dürnkrut- 

Jedenspeigen-i csata emlékére /ajánlja Dürnkrut és Jedenspeigen község /1278-1978.

Megjegyzés. Hogy a dátum pontatlan, hagyján, de elfelejtették a harmadik királyt 
- Kun Lászlót - megemlíteni. Mint tudjuk, nem két, hanem három király csapatai vettek 
részt a csatában, és magyar haderő többszöröse volt a habsburg haderőnek. A győ- zelem 
vitathatatlanul a magyar seregek részvételének köszönhető, amit persze az osztrák törté
nészek vitatnak. Az emlékmű a történelem meghamisítása.

Rudolf templomba ment a csata előtt, imádkozott Istenhez, a segítségét kérte, a 
jelek szerint meg is hallgatta őt, a Habsburg ház története fényesen igazolja.
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Arról nem szól a hír, hogy Kun László is ezt tette volna, ő előbb ért a csatamező
re, mint Rudolf. Hogy nem volt templomban, abból is gyanítható, ami a csata után kö
vetkezett.

Költői kérdés? Rudolf imája vagy Kun László kunjai segítették-e győzelemre a 
habsburg-magyar szövetséget? Egy hívő és egy hitetlen szövetsége a 1278-ban. Csatájuk 
az utókorban és az utódokban - immár nem a csatamezőn - máig tart.

A csata üzenete a 21. század magyarjainak: Csak nehogy úgy járjunk mi is, mint 
Kun László: Csatát nyerünk - másnak: Ausztriának, Európának!?

A sorsfordító történelmi eseményt a mai néző számára is elfogadhatóan ábrázolta 
a művész: kompozícióteremtő- és alakábrázoló képessége kitűnő, s a néző áhítattal te
kint a képre.

Van abban valami legendás, hogy itt járt Kun László király Akasztón a csata előtt. 
Illik ismernünk a történelmi hátteret: a királyt, aki nevet adott falunknak, s ezáltal ki
emelte a múlt homályában névtelenül megbúvó több száz falu közül. A csata időpontja 
elég közel 1278. június 2-ához, amikor megpihent nálunk a király, akiről ugyan nincs 
eredeti ábrázolásunk, de aki mégiscsak adott egy mozdulatlan, szilárd pontot a múló 
időben, egy stabil fogódzót a falu lakóinak az öntudatra ébredés, a szülőföld szereteté- 
nek, a hely szellemének ébresztéséhez és életben tartásához.

Ismerje meg a falu e hányatott sorsú király életét. Lengje körül a múlt szelleme őt 
- és a falut! Legyen áldott a király emléke, aki aktív részese volt a sorsfordító csatának, 
s aki zűrzavaros korának volt szülötte és áldozata: saját híveinek kezétől halt meg.
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1291.

OKOZTHOV / AKASZTÓ 
Fenenna királyné oklevele

A másik oklevél, mely Okozthov / Akasztó község létezését igazolja, a III. And
rás felesége, Fenenna királyné által kiadott oklevél.

Akasztó nevének írásképe: Okozthov.
Időpont: 1291. július 26.
Az oklevél tartalma: Fenenna királyné fehérmegyei Gumchud birtokát a margit

szigeti apácáknak adományozza s a nevezett birtok határait állapítja meg.
Az eredeti oklevél másolatának hosszabb részletét közöljük, melyben az Akasztó

ra vonatkozó rész olvasható.

Az oklevél latin nyelvű szövege:
Fenenna Dei gratia regina Hungarie omnibus Christi fidelibus presentes litteras 
inspecturis salutem in omnium Salvatore. ... Mete autem ipsius térré, sicut in litteris in 
capituli Budensis domino nostro karissimo Andree Dei gratia illustri regi Hungarie 
dorectis vidimus contineri, hoc ordine distinguntur: Príma siqui-dem méta incipit a parte 
orientali iuxta Danubium et sunt ibi due mete veteres angulares, quarum una distingit 
terram ecclesie capituli Budensis Saap vocatam, alia terram Gumchud, deinde vádit ad 
partém oreintalem ad duas metas, quarum una distingit et separat terram Opoy, inde 
tendit versus meridiem ad magnam vi-am, qua itur ad villám Okozthov et ibi sunt due 
mete. Abhinc pergit ad partém meridionalem ad duas metas, quarum una separat terram 
Achad, dehinc procedit ad duas metas, quarum una distingit Tetetken, deinde versus 
septemtrionem ad duas metas, quarum una separat terram Halaséi, abhinc procedit ver
sus plagam septemtrionalem ad duas metas, que sunt erecte iuxta pinachulum ecclesie 
Sancti Marcy, quarum una separat terram Dob, abhinc redit ad portum Danubii et ibi 
sunt due mete angulares et sic terminatur. ...
Dátum per manus venerabilis patris domini Andree Dei gratia episcopi
Agriensis, fidelis cancellarii, anno Domini M(o) CC(o) nonagesimo primo, septimo 
Kalendas Augusti.

Az oklevél szövege magyarul:
Fenenna, Isten kegyelméből Magyarország királynéja üdvösséget kíván mindenki Meg
váltójában minden krisztushívönek, aki jelen levelet olvassa majd. Úgy illik a királynői 
fenséghez, hogy a jó dolgot rendelkezésével segítse és az örök égiek tiszteletét bőkezű 
segítségével szorgalmazza, hogy az ajándékok osztásával saját urát5 ajánlja, aki azért is 
nagyobb dolgokat ajándékoz neki, mert látja, hogy általa (királynői) méltóságának di
csősége is növekszik. Ezért hát jelen sorokkal mindenki tudomására akarjuk hozni, hogy 
mi Isten nevének és Isten Szülőanyja, a dicsőséges Szűz Mária iránti odaadásuk és tisz
teletük miatt a Szigeti Szűz Mária kolostor Istennek szakadatlan szolgáló nemes avagy 
jámbor apácanövéreinek egy bizonyos királynői földünket (melyet Gumchudnak nevez
nek és Fejér vármegyében van) minden jövedelmeivel és összes tartozékaival (tudniillik 
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rétjeivel, halastavaival és három szigetével, úgymint a Fuen, Dyneus és Zumlov nevűek) 
adtunk, ajándékoztunk és adományoztunk az említett nővérekeknek és általuk a Szigeti 
Szűz Mária-templomnak örök jogon, hogy békében birtokba vegyék és birtokolják. E 
föld határjelei pedig, amint azt a Budai Káptalannak a mi kedves urunkhoz, Andráshoz, 
Isten kegyelméből híres magyar királyhoz intézett levelében láttuk leírva, e sorban kö
vetkeznek: az első határjel a kelet felőli részről indul, a Duna mellett, és két régi szögle
tes határjel van ott, melyek egyike a Budai Káptalan templomának Saap nevű földjét 
választja el, a másik Gumchud földjét, azután a keleti oldal felé húzódik két határjelig, 
melyek egyike elválasztja és elkülöníti Opoy földjét; innen dél felé tart a nagy úthoz, 
mely Okozthov falu felé tart és ott két határjel van. Innen a déli rész felé halad tovább 
két határjelig, melyek egyike Achad földjét különíti el, ahonnan továbbmegy két határ
jelhez, melyek egyike Tétéiként határolja el, azután észak felé két hatrjelhez, melyek 
egyike Halaséi földjét küöníti el, ahonnan tovább halad az északi égtáj felé két határje
lig, melyeket a Szent Márk-templom oszlopsora mellett emeltek; ezek egyike Dob föld
jét határolja, ahonnan visszatér a Duna kikötőjéhez és ott van a két szögletes határjel és 
így végződik. E dolog emlékezetére és hogy e jelen adományozásunk az örök szilárdság 
erejével bírjon, kibocsájtottuk jelen, kettős pecsétünk biztosítékával megerősített leve
lünket. Kelt a tisztelendő András atya, Isten kegyelméből Eger püspökének, hű kancellá
runknak keze által, az Úr 1291. évében, július 26-án

Az oklevél szövegének lényege röviden:
1291. július 26. Fenenna királyné a szigeti apácáknak adja Dömsöd (Gumchud) 

királynéi birtokot Fejér megyében, Fuen, Dyenus és Zumlov dunai szigetekkel együtt. A 
budai kpt. [káptalan] bejárta a b. [birtok] határait, amelyek érintik a kpt. [káptalan] Saap 
birtokát, Opoy földet, Okozthov falut, Achad földet, Tetétlen (Tetetken), Halászi 
(Halaséi) földet, a Szent Márk-egyház harangtornyát.

És íme az átírt eredeti latin nyelvű szöveg Okozthov-ra vonatkozó részletének 
fénymásolata. Aláhúztuk, ahol Okozthov [Akasztó] neve olvasható: ad magnam viam, 
qua itur ad villám Okozthov; a nagy úthoz, mely Okozthov falu felé tart:6
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Jegyzetek:
1. június 2. Szentpétery Imre Oklevéltani naptára alapján számítva.
2. ti. a földről
3. Az eredeti oklevelet a Magyar Országos Levéltárban őrzik Budapesten. 
Jelzete: DL 28707.
4. Vályi András: Magyar országnak leírása. Budán, 1796-1798)
5. Ti. a királyt. A latin szövegben egyértelműen actorem (ügyvivő, felügyelő) áll, amit 
az átírás is tudomásul vesz, de felkiáltójelez: vélhetően auctorem-Qt („teremtő”) várna. 
A mondat azonban sokkal értelmesebb, ha a királyra vonatkozik, s mivel a kézirat is ezt 
támogatja, ezt veszem figyelembe a fordításnál.
6. Az eredeti oklevelet az Magyar Országos Levéltárban őrzik, Budapesten. Jelzete: DL 
1320. - 1291-ik évi átirata DL 1322.;Gárdonyi Albert: Budapest történetének okleveles 
emlékei. Budapest, 1936. 272-273.
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Akasztói legendárium1

Minden falunak van története: az új településeké rövidebb, könnyen belátható, a 
másiké hosszabb, a harmadiké a múlt homályába vész.

Akasztó története a messze múltba vész. A település első lakóinak kilétét homály 
fedi, komoly levéltári munkát igényelne a válasz.

Az akasztói legendát már az ókori görögök elkezdték építeni, amikor Stadiont 
emeltek az olimpiai játékoknak.

Fő tárgyuk a sport volt, amit meztelenül müveitek, a gimnázium szó azt jelenti: 
meztelen hely. Fontossá vált az edzett test, a szobraik életszerüek, hibátlanságuk az ab
szolút szépségre utal. A csatákhoz, veresenyekhez edzetteknek kellett lenniük. A 
győzelen pénzt, karriert jelentett.

A görögök hittek a testi és szellemi kultúrában, ezért szervezték meg az olimpiai 
játékokat, melyeken kezdetben csak a stadionfutás szerepelt, később bevezették az öttu
sát (stadionfutás, távolugrás, diszkoszvetés, gerelyhajítás, birkózás), majd következett az 
ökölvívás, négyesfogat-hajtás stb. A jó sportoló egyben jó katona, aki védi s megvédi 
hazáj át.

Minden kisvárosnak volt saját színháza. Három színész lehetett egyszerre a szín
padon, akik mindig férfiak voltak. Minden színdarabot csak egyszer adtak elő. Ariszto
telész szerint a színház az emberi konfliktusok tükre, amely meggyógyítja a lelket.

A sportolók, az otthon és a haza védelmére képzett katonák elé szimbólumot állí
tottak, hogy buzdítsa őket a sportpályán és a harcmezőn egyaránt: ez a „megtestesült 
hit” a győzelemben a görög mitológia istenalakja - Niké, a győzelem istennője; a róma
iak Victoriának nevezték.

Az ókori Görögország a nyugati kultúra bölcsője.2
Az akasztói Stadionban a görög küzdőszellem támadt fel: az aktív sportolás 

helyszíne, bár most üresen áll a falu szélén. Az alkotó, Stadler József, évekig csendesen 
pihent - „ült”.

Szegény Jóska, egy ország helyett ült: magára vette az ország bűneit:
„Habé alles nicht fiir mich, sondem fúr das Land gemacht.” - Nem magamért, az 

országért tettem. Ezt még Németországban is tudják.2a
A győzelem babérkoszorújának hulló leveleit szemléli, s várja a megdicsőülés 

boldogabb napjait. Ahány napig „ült”, annyi levélből áll a fejét ékesítő babérkoszorú.
Niké szobrát Görögországban, Szamothraké szigetén találták meg, (ma Párizsban 

őrzik, a Louvre féltett kincse). Ezt a szimbólumot vették és formálták át a rómaiak a 
maguk ízlése szerint: így lett Niké - Victoria.

A Victoria szobrot, a katonai győzelem istennőjét egy délitáliai bronzöntő mű
helyben készítették, s innét „vezetett az útja” a római kori Pannóniába, Dunakömlődre 
(Lussonium, római erőd, Pakstól 5 km-re északra), s onnét Akasztóra. A szobrot a falu
tól nem messze, Döbrögecen fordította ki a homokból az eke, majd 2000 évvel később, 
1965-ben, s ekkor került a Magyar Nemzeti Múzeumba.

Elődeink a szarmaták, akik itt éltek a falu területén, is szerették a „szépet”, fő
képp, ha „isteni alakja” volt, s ha nem jött magától, hát „elrabolták”, a régész elmélete 
szerint.
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A Victoria szobor - Akasztó Döbrögec másik legendája - nemcsak műtárgy, 
műemlék, hanem szimbólum is - a falu s a nemzet kincse. A szépsége miatt - Európá
ban egyedülálló!?

Aki meg akarja őrizni emlékezetében a Victoria szobor hivatalos jellemzőit, csak 
ennyit jegyezzen meg, röviden:

Akasztó — Döbrögecen 1965-ben Gombár Sándor találta az i. sz. 91-böl 
származó Victoria-szobrot, mely Pannónia kisbronz szobrainak csaknem leg- 
szebbike. Magas művészi értéke, kifogástalan kivitele, teljessége és a koracsá
szárkori kisbronz szobrok ritkasága miatt különösen értékes lelet. A Magyar 
Nemzeti Múzeumban őrzik.

A hit hajtotta a görögöket és a rómaiakat is, mint majd két ezer évvel később az 
akasztói embert is.

Hit Istenben. A görögök sok istenben hittek, gazdag mitológiájuk volt, s úgy tűnik 
e sok-isten-hiten alapuló „isteni eszmevilág” „gondolatvilág” jobban kifejezte a közna
pi emberek hitvilágát: hisz ugyanúgy küzdelem töltötte el az emberek lelkét s é-letét a 
„földön”, mint az istenekét az „égben”.

A vetélkedés, küzdelem, a görög olimpiai eszme szelleme máig él az olimpiai játé
kokban, és minden V alakban felmutatott mutató- és középső ujj-bán.

Akasztó - a legendák faluja
Mi a legenda?
A legenda régen történt jelentős eseményeket vagy kimagasló személyek tetteit 

kiszínezve elbeszélő mű. Vallásos eredete kétségtelen, de mi most faluközösségünk ré
gebben élt vagy még élő tagjainak életéből merített eseményeket fogalmazzuk meg - a 
hagyományozás szándékával. A régmúlt miatt mindig van benne egy kis bizonytalan
ság, a közelmúlt eseményeit, történéseit is bizonyos homály öleli, ezért a hallgató némi 
hitetlenséggel fogadja. A hitetlenség, a kételkedés a gondolkodó ember lényege - az te
szi az embert emberré.

A kis homály, mely a történet hitelét fedi, a valószínűség határára tolja a történe
teket.

A legenda a múlté, de a múlt legendája beleolvad a jelenbe és általa a jövőbe, mert 
a legendát mindig élő emberek és élő lelkek építik - önmaguknak, hogy a hitüket erősít
sék. A legenda születése közben elszakad az esemény realtásától és emelkedettebb esz
meiség felé szárnyal.

Annál szívesebben olvassuk, hallgatjuk, minél inkább kiemelkedik hőse - az em
ber. A legenda szó jelentése: olvasandó.

Lényeglátók Mikszáth Kálmán szavai a legendáról:
„Érdekes kérdés volna analizálni, miképp keletkeznek a legendák?

Lehetséges-e az például, hogy jön egy óra, amikor látni fognak a vakok, és a látók sze
me elhomályosodik. Valóban rajta ül e szavakon a miszteriózus bibliai köd. S mégis 
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vannak szituációk, az élet apróbb eseményeiből kirügyeznek az efféle csodák.” QL
[miszteriózus = titokzatos, rejtélyes, rejtelmes]"

Saját életünkből vesszük a példát: miként keletkeznek a legendák.
Akasztó Döbrögec - mit jelent e két szó külön-külön? A legenda lényege: már a 

forrását bizonyos homály burkolja.

A falu legendáját maguk a faluban élő emberek alkották, teremtették meg az 
igazoltan 1278. június 2-ától napjainkig megélt 737 évben.

Vannak élő legendák is: az élő szó a legenda hősére és az eseményre utal, amiről a 
történet szól. Még él a személy vagy csak a történet. Nálunk mindkét típus előfordul 
szép számmal.

Az egyik élő legenda szorosan kapcsolódik a falu „szimbólumához” a Niké- 
Victoria istenőhöz, és e sorok írójához. Hogy mi az élő legenda, és hogy jön létre, azt 
akkor tudtam meg, amikor egy helybeli fiatalembernek megdicsértem a pólóját:

- Jaj de jó, nikés pólód van!
S ő kijavított: - Nájkos.

Mire én: - Vigyázz! A Niké görög szó, győzelmet jelent, a görög mitológiában a 
győzelem istennőjének a neve; amit átvettek rómaiak, de ők már Victoriának nevezték, 
mert a latin nyelvben a victor szó azt jelenti: győző. A szót átvették az olaszok, a franci
ák és az angolok is, ez utóbbiak mondják az eredeti görög szót, Nikét így: nájk.

Jó pár év múlva váratlanul megkérdezte tőlem a Fehér Jani bácsi:
- Tényleg, Miklós, te hány nyelven beszélsz?
Nagyot néztem, s csak ennyit mondtam:
- Hát... magyarul... - s ő hitetlenkedve tekintett rám. 

r
így keletkeznek az élő legendák. Mert élnek még a legenda keletkezésének, az 

eseménynek résztvevői. A gondolkodó ember ugyanis kikerekíti a történeteket, s ha hi
ányzik néhány adata saját tudásából, emlékezetéből pótolja azokat. Homály nemcsak az 
idő múlásával keletkezhet, akár több száz év után, amikor az ismeretek elvesznek, ki
hullnak a közösség emlékezetből, hanem a jelenkorban is, amikor két beszélgető ember 
nem érti meg, ill. félreérti egymást. Beszélgető partnerem egyetlen szó több nyelven 
való említése miatt úgy vélte: annyi nyelven beszélek, ahány nyelvet említettem.

Tévedett.
A fiatalember nagy valószínűséggel elmesélte az utcai beszélgetést, végül, évek 

múltán eljutott Jani bácsihoz is, aki egyszerűen megkérdezte, amit mások nem mertek 
tőlem személyesen megkérdezni.

Jóleső homály burkolja személyemet, aki több mint negyven éve élek a faluban. 
Homály? Az évek óta folyó gyűjtőmunka, a könyvek könnyen kelthetik az emberekben 
a talányos érzést: Hány nyelven beszél? Az örökös jegyzetelés, meg a könyvek... De 
mit akar? Valami furmányos alak... r

íme, egy élő legenda élő szereplőkkel - egy élő faluközösségben. Hamis, de is
mereteinkben mindig ott lakozik a bizonytalan.

Legendák akkor keletkeznek, ha sápadt, rejtett információk napfényre kerülve 
éltető erővé duzzadnak.
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Akasztó - és a Stadion a falu szélén, a másik élő legenda.
Kétezer éves múlt a jelenben, görög örökség. Műemlék vagy sportpálya?! Bűnjel 

vagy a céljára törő emberi teljesítmény ékes példája? Romhalmaz vagy szimbólum?
Sokszor megfordultam szülőmegyémben Somogyországban, a szülőfalumban 

Sávolyon s a környéken, Nemesdéden: ha kiderült, hogy Akasztóról érkeztem, rögtön 
megkérdezték:

- Hát a Jóska bácsi hogy van? - Stadler Jóska bácsi, természetesen.
Eleinte csodálat, később tisztelet volt az emberek hangjában, s újabban együttér

zés, sőt részvét.
A hír, az akasztói Stadion híre bejárta az országot, s úgy tűnik minél messzebbre 

jutott, annál nagyobb legenda lett belőle. r 
íme egy legenda, mely nemcsak az ország határain belül él, hanem azon túl is.
Hogy mi a legenda tartalma, üzenete - azt nem könnyű megfogalmazni, inkább 

csak sejti az ember, és nem is igyekszik szavakba önteni, talán még fél is, hogy elárulja 
önmagát, mint aki hiszi a hamisat. Kiki maga értelmezi, és nem tolhatja félre: véleményt 
kell formálnia mindenkinek.

Akasztónak nincs kastélya. Mért nincs Akasztónak kastélya? Bizonyára, mert a: 
„Van-e ott folyó és földje jó? / Legelőin fű kövér?”4 kérdések közül csak az elsőre és 
harmadikra volt „igen” a felelet; s a „földje jó?” kérdésre a „nem”. Valószínűleg nem 
találták a földjét a grófok elég jónak ahhoz, hogy kastélyt építsenek rá. Bezzeg a szom
szédban, Tetétlenen már igen!

Akasztónak nincs kastélya - de van Stadionja. A kastélyokat mindig titkok és 
legendák lengik körül. A Stadiont is! Az újonnan épült stadionokat is!

Mária Terézia 1768-1769-ben hajtotta végre az úrbérrendezést, ekkor rendezte úr 
és jobbágy viszonyát. Körlevélben feltett a falvaknak kilenc kérdést, az utolsó így szólt:

„ A jobbágyok szabadok-é vagy örökösek? ”
Büszkén válaszoltak eleink:
„Mink szabad jobbágyok vagyunk, és itt a Helységnek eleget tévén, és az Ura

ságnak eladott Ház árábul huszadik pénzt megadván, kinek hova tetszik, elmehetünk. ”
A jelentést Szabó Mihály főbíró, Loványi András törvénybíró, Lajkó István 

eskütt, Csatay Imre, a helység nótáriusa (jegyzője) írta alá.
Hogy mit jelentett ez a szerzett jog abban az időben, azt akkor érti meg az Olvasó, 

ha összeveti a mai - 2015-ös - törvénnyel: Szabad országban - szabad hazában é-lünk! 
Mindenki oda megy, ahova akar - Európában. Hasonló „biztonságot” nyújtott akkor a 
jobbágynak a szabad költözködési jog az országon belül.5
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Legendárium

Akasztó - Aranybánya

Akasztó és a Stadion-ügy / Stadion-legenda. Az álomból valóság akkor lett, a- 
mikor felavatták a Stadler Stadiont 1995. március 4-én, szombaton, 14 óra 30-kor - az 
ország egyik legmodernebb stadionját - Akasztón. Ez az esemény a legenda forrása.

Kétségtelen, hogy a 737 éves Akasztó történetében nem volt olyan esemény, épü
let, amely köré ilyen gazdag és sokrétű legenda-kör épült volna, mint a Stadler Stadion. 
Az újságok, ha röviden, tömören fogalmaztak, csak ezt írták: „Akasztó - Stadler”, ebben 
benne van minden: jós rossz.

Ezúttal azonban nem a részletek érdekelnek bennünket - annak hatalmas „irodal
ma” van -, hanem a lényeg: a Stadion „üzenete” az egyén, a falu s a nemzet számára. 
Ahhoz azonban, hogy új színt kapjon a történet, kicsit távolabbról kell vizsgálódnunk.

Németh László írja: „A gondolkodás végső hitele nem a gondolatban van, valahol 
mélyebben: a közérzetben... A legigazibb gondolatok: tévedések, s a legnagyobb szelle
mi tágasság: vakság, ha a közérzet alatta rosszul kever.”

Csoóri Sándor így folytatja: „Nem tudom, volt-e furcsább, már-már a tudathasa
dás mélységébe zuhanó közérzete a magyar irodalomnak [1820-1848 között] , mint épp 
a megújhodás évtizedeiben. A legtisztább szándékok, gondolatok alján sűrű, fekete iszap 
kavarog. [...] A nemzetmentő látomások mögül halálbojtosan úsznak elő a hiábavalóság 
látomásai. ”6

Németh László megfesti a gondolat láthatatlan mélységét, Csoóri Sándor pontosít
ja az időbeli teret, nekünk már csak alkalmazni kell a képletet: „A legigazibb gondola
tok: tévedések”. Ma már közismert Stadler József esete.

A stadion építője is azt hitte: A fociban van a pénz. Tévedett? „S a legnagyobb 
szellemi tágasság: vakság, ha a közérzet alatta rosszul kever”. Na, igen, a közérzet. Majd 
Csoóri tovább gombolyítja a gondolatot: tudathasadásos mélységekkel jellemzi a meg
újhodás korszakát. Bátran összevethetjük az egymástól 150 év távolságra lévő két kor
szakot, ahol „a legtisztább szándékok, gondolatok alján is sűrű, fekete iszap kavarog” s 
még a „nemzetmentő látomások mögül [is] halálbojtosan úsznak elő a hiábavalóság lá
tomásai”. r

Am a hiábavalóság pozitív tulajdonsága: mindig utólag derül ki.
Németh László egyik hőse mondja: „Nézd meg Széchenyit... Mit csinált? Költe

ményeket!... Az a híd, meg egypár gőzhajó: alig valami valóságburok az álmon. A Bach- 
korszak százszor többet csinált. S mégis ö kapcsolt bele, annyira amennyire, a kapitális- r r r r * ffta fejlődésbe. - Ez igaz. ” A párhuzam magától adódik az „ő kapcsolt bele, annyira 
amennyire, a kapitalista fejlődésbe” gondolattal: a kereskedelem meg a foci nálunk nem 
újdonág, de Stadler József mutatta meg mind-kettő kapitalista útját az országnak - mert 
egyedül csinálta; pontosabban, némi segítséggel: legalábbis a homokot kalákában hord
ták a falubeliek a lelátó építésekor.

Az újban a valószínűtlenség a meglepetés ereje. Másként: az újban a meglepetést 
valószínűtlensége okozza, gerjeszti.
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Ha Stadler József Budapesten építi fel a Stadiont, nem kelt feltűnést, sőt természe
tesnek veszik (ti. Budapesten), hogy épült egy új stadion. Ott „adva van” az igény s le
hetőség! De Akasztón? Ugyan már?

Ha a híd, a Széchenyi-híd - „költemény”, akkor egy Stadion is lehet „költemény”.
Igen. Kicsit hihetetlen, kicsit zavaros, kicsit homályos a kép - de szép, hatalmas, 

látható, használható, mondhatni: „olvasható” - „költemény”. Mint a ballada: tragédia 
dalban elbeszélve.

A világ tele van csodákkal: a csodás építmények egyik jellemzője a helyszín: ahol 
felépítették, ahol vannak és ahol rátalált az utókor. Attól meglepő, hogy oda építették, 
ahol van. Miért pont ide? - kérdi a ma embere, és értetlenül áll a csoda előtt. Az akasz
tói Stadion előtt is épp ilyen csodálkozó tekintettel áll majd a kései vándor.

Ki érti a valódi költemények költői képeit, metaforáit fenntartás nélkül, teljesen, 
tökéletesen? Ki tudja kitapogatni a költő eredeti szándékát? Az élményt, melyből a ké
pek születnek? Ha így szemléljük: a Stadion - költemény, s olyan költemény, melynek 
érthető az üzenete.

Álljunk meg e gondolatnál!
Stadler, a tanyasi juhászból lett kereskedő, stadionépítő - költő? Németh László 

nem tette idézőjelbe e szót, joggal, hisz a nyelv költeményei élesen különböznek attól, 
amit tapintható valóságos anyagból épít az ember.r r r r r • " XMert: „A világ költészet, mit érzékeim írnak'' - mondja egy finn költő.

Németh László írja: „J nagy romantikusok akármivel foglalkoznak, elsősorban 
költők. Széchenyi alkotásai se mások, mint a nemzet tudatába beléragadt költemények. ”9

Németh László nem teszi idézőjelbe a szót, én igen: így kínálom fel az olvasónak 
a választás lehetőségét.

Németh László metaforája: a híd, a stadion „költemény” - minden „csodára” ér
vényes? Ha „költemény” a híd - jutalom jár érte. Van költemény, amelyért babérkoszo
rú, s van költemény, amelyért börtön jár, melyik milyen korban született s mekkora 
„költemény” - akkora babérkoszorú vagy annyi év börtön, jó esetben csak el/hallgatás. 
Széchenyi is börtönben végezte, bár az övét elmegyógyintézetnek hívták.

Sőt, az is előfordult, hogy a költemény egyenesen börtönben született, nem is egy 
költemény, egy egész kötetre való, a váci börtönben: rangos bizonyítéka a Füveskert 
1954-1995 című antológia, melynek ars poétikáját így fogalmazták meg a kötet szer
kesztői:

„A három müfordításkötet nyilvánvalóan az európai polgár gesztusa: az igény 
bejelentése a világszabadsággal a világ kultúrájára. Ám a két magyar verskötet e gesz
tus és igény hitelesítője; az európai polgár létezésének bizonyítéka e tájon - még ha épp 
a tájék egyik börtönéből való is. ”10

Herczeg Ferenc börtönben írta első regényét (Fent és lent).
Egyszóval: elég széles útja van nálunk, Magyarországon a költők megdicsőülésé

nek.
„Közép-Európában az embernek meg kell tanulnia pálinkát inni, vodkát inni, föl

kínálnia magát a vereségeknek, gyakorolni állandóan a zsákbanfutást, hogy a szabad
ságra és belső függetlenségre készen álljon. A mi világunkban, akár a költészetben, az 
nyer, aki veszít. Aki mer veszíteni, aki szinte elkötelezi magát a megpróbáltatásoknak.
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Azt is mondhatom: szellemileg nem felnőtt ember, aki nem ismeri a hiábavalóságot, akit 
a reménytelen vállalkozások nem kergetnek izgalmi állapotba. ”11*

Akasztó - és Stadler József.
Lehoczki Péter és Újvári Ignác találkozása Stadler Józseffel.

A történet Újvári Ignác szájából.
Igazgatóhelyettes voltam, egyszer megszólított a Péter:
- Hallottad, hogy a Stadler Jóska támogatja az iskolákat, óvodákat, ismered te 
őt?
- Igen, siheder kora óta.
- Kijönnél velem hozzá?
- Persze.
- Jó, megbeszéljük az időpontot és kimegyünk.

A következő héten kimentünk, tizenöt-húsz ügynök, kereskedő állt az irodája 
előtt, kis táskával a hónuk alatt. Bementem és szóltam a titkárnőnek, hogy megbeszélt 
időpontra jöttünk, tudna-e a Jóska fogadni bennünket. A titkárnő felhívta, azonnal fo
gadott. A többiek meglepődtek, de valaki megjegyezte: a helybelieket azonnal fogadja.

Bementünk, bemutattam Lehoczki Pétert, az iskola igazgatóját, hellyel kínált, és 
az igazgató úr előadta, hogy miért jöttünk:

- Szeretnénk eszközöket vásárolni az iskolának és az óvodának; az óvodának 
20.000, az iskolának 100.000 Ft már segítene.

Rövid gondolkodás után megkérdezte:
- Elég lesz az óvodának 100.000, az iskolának meg 500.000 Ft? rr
Meglepődtünk és megköszöntük a nagylelkű támogatást. O felállt, odament a sa

rokba, kinyitott egy bőröndöt, a szemünk láttára, kiszámolta az összeget és átnyújtotta.
Újra megköszöntük, én kértem, írjon egy átvételi elismervényt. Közölte, nem kell, 

majd ha elvásároltuk, akkor mutassuk be a számlákat.
Rövidesen megvásároltuk a taneszközöket (írásvetítőt, diavetítőt, fóliát stb. min

den osztálynak), én elvittem a számlákat Jóskának, lemásolták és iktatták.

Lehoczki Péter így adta elő:
Stadler Jóska felhívta az iskolát és megkérdezte:
- Nem kellene-e pénz?
- Természetesen, az iskolának mindig sok pénzre van szüksége, a plusz pénz na

gyon jól jön.
- Jöjjön ki hozzám és megbeszéljük.
Kimentem kocsival egyedül, lehet, hogy az Ignáccal, de nem vagyok benne biztos.

Nagy bőrfotelben tárgyaltunk. 400.000 Ft-ot adott. Hazafelé jövet találkoztunk 
az óvoda vezetőjével, Dávid Ödönné Csőrével. Később derült ki, ő is a Stadlerhez ment, 
és ő is kapott 100.000 Ft-ot.

Kétszer találkoztam vele. Másodszor, amikor kivittem a számlákat meg
mutatni, ő megnézte és tudomásul vette.
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E sorok írója így hallotta:
Kiment a Péter meg az Ignác a Jóskához egy kis pénzért az iskolának.
Amikor elmondták jövetelük okát, Jóska megkérdezte:
- 500.000 Ft elég lesz?
- Elég, hogyne, jó, köszönjük. Náci vedd át - mondja Péter, mire ö: r r
- En? En nem veszem át!
Paff helyzet! Ott a pénz, de nincs, aki átvegye és elvigye.
Ezért ragadt meg a történet az emlékezetemben; tudniillik a fáma nem szólt róla, 

mi lett a pénzzel? Az egyszerű párbeszéd, történet, színpadi, sőt drámai töltést nyert az 
emberek nyelvén a váratlan helyzet miatt.

Már régóta terveztem, utánajárok, hogy is történt valójában. A 
íme, a legenda feloldódott és kitisztult a valóságban.

Stadler József támogatta Az igaztörténet című doktori értekezésem kiadását is, 
ami később az Eötvös Lóránd Tudományegyetem Folklóré Tanszéke hallgatóinak köte
lező olvasmánya lett - Budapesten. A könyv ugyanabban a faluban íródott, három utcá
val odább, ahol a Stadion áll. Témája az igazmondás lelki-nyelvi mechanizmusa.

Két adat a háttérhez.
Puskás Akadémia Pancho Aréna.
Felcsút. Rákóczi út.
Terv: Makovecz Imre, Dobrosi Tamás.
Elkészült: 2014. 04. 21.
Férőhely: 3500 fő.
Tulajdonos: A Puskás Akadémiát működtető Felcsúti Utánpótlás Neveléséért Alapít
vány.
Az építés költsége: 3,8 milliárd Ft.: 70 % társasági adójuk egy részét felajánló nyeresé
ges magáncégektől a TAO-program (társaságadó kedvezmény sporttámogatási rendsze
re) keretében + 30 % magánadományokból és hitelből.
Megjegyzés:
„A társasági adókedvezmény magánadomány, valójában közjogi értelemben közpénz, 
állami támogatás, a bevezetéskor így kellett engedélyeztetni az Európai Bizottsággal. 
Másképpen fogalmazva, ha nem lenne, akkor adó formájában be kellene fizetni a cégek
nek, vagyis ez a bevétel hiányzik az állami kasszából.”12

Rába ETO Stadion, Győr
Építés éve: 2008. Méret: 105 x 70 m
Tulajdonos: Quaestor Rt. Csoport
Bérlő, kezelő: Győri ETO
Befogadóképesség: 15.600 fő
2015. március végén az ügyészség, a brókerbotrányba keveredett Quaestor Csoportot 
érintő, vagyon visszaszerzési eljárás keretében a stadiont lefoglalta)3
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Stadler József Akasztón akart focit csinálni - a kormány Magyarországon akar. 
Szép szándék volt az egyik, szép szándék a másik - de hol a különbség?

Kísért a Stadler-szindróma vagy a Stadler-legenda?

Akasztó - és katolikus hite. Katona István történész az akasztói plébániát 
Patachich Gábor nevéhez kötötte, aki 1744-ben Szűz Mária születésének titulusát viselő, 
új templomot emeltetett. Viszont az a dokumentumok tanúsága szerint 1733 előtt már 
biztosan létezett, még ha alapítását a történeti sematizmus is csak 1735-re teszi. Van, aki 
úgy véli, hogy az 1735-ös alapítás előtt csupán egy kis helyi kápolnáról lehetett szó. Az 
biztos, hogy a hivatalos dokumentumok Akasztót e dátum előtt is önálló címként emlí
tik, sőt még a kiskőrösi fdia is hozzá tartozott. Első plébánosát 1722-ben nevezték ki.

Akasztó, mint birtok, a Koháry grófok családjának fennhatósága alatt állt. A 
templom védöszentje Szent Anna volt, plébánosa Hedry Boldizsár. A plébániatemplom 
szilárd falu épület volt, teteje nádból készült, ami beázott és felújításra szorult.

Akasztó legendásan vakbuzgó katolikus falu - volt. Hívei hívó szóra rögtön segít
ségére siettek a szomszédos helységeknek, hogy védjék a katolikus hitet az evangéliku
sok és a reformátusok ellenében.

Kiskőrösön történt: Patachich kalocsai érsek vezetésével 1748. április 26-án Ke- 
celről és Akasztóról összeszedett pusztító hadával megjelent, és földig romboltatta az 
iskolaként és imaházként használt épületet. E sérelem miatt sokan úgy elkeseredtek, 
hogy itthagyták a nagy áldozatokkal és fáradtsággal felépített fészküket, és visszamen
tek oda, ahonnan jöttek. A tilalom ellenére az éj leple alatt zárt ajtók mögött gyülekeztek 
istentiszteletre a hívek továbbra is.

Evek múlva a két testvéregyház - az ágostai hitvallású evangélikus és a helvét 
hitvallású református - ismét felépítette először közösen, azután külön-külön az imahá
zat és iskolatermet. Nem sokáig örültek, mert 1766. június 26-án Kolinits [így?] kalocsai 
érsek rendeletére a pest megyei szolgabíró által vezényelt, Kecelröl, Akasztóról és hely
ből összeszedett katolikusok által (az utóbbiak az első rombolás után telepedtek meg 
Vadkerten) a nagy áldozatok árán felépített mindkét imaházat és iskolát lerombolták és 
felégették, harangjukat elvitték Kalocsára, az istentisztelet tartását pedig megtiltották.14

Harcos hit, mondjuk ma, bő két és fél évszázaddal később, az efféle viselkedésre. 
Csakhogy van egy kis hiba: Patachich Gábor 1733-1745 között volt kalocsai érsek, 
1748-ban Csáky Miklós volt. A másik „támadás” adata sem pontos, mert 1766-ban 
Batthyány József volt a kalocsai érsek, Kollonich László csak 1787 után 1817-ig.

Pedig megtörténtek az események, mert a soltvadkerti reformátusok feljegyezték 
és emlékezetben tartják máig. Vagy csak legenda?

Akasztó - és AZ ÚJVÁRI CSALÁD, és a A ZSELLÉR CSALÁD családfája. 
Családfa 1. AZ ÚJVÁRI CSALÁD A. D. [Anno Domini] 2005.
Készítették: Újvári Ignác unokatestvére Bélák Istvánná Mészáros Mária készítette el a 
„törzsanyagot” kb. 20-25 évvel korábban. Újvári Ignác ezt a „fát” egészítette ki 30-40 
személy adataival. Újvári Ignác. Akasztó, 2005.
Családfa 2. A ZSELLÉR CSALÁD A. D. [Anno Domini] 2015.
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Kiskörösön, 2014 júliusában találkoztak a Zsellér család tagjai. Három unokatest
vér szervezte a találkozót: Zsellér Margit (1947), Zsellér Magdolna (1957), Endrődi 
Miklós (1960)

Újvári Ignác felkészült a találkozóra: „sablonokat” készített: egy-egy füzetlapra 
felírta az egyes családtagok nevét, kiosztotta, a tagok még a helyszínen kitöltötték sab
lonokat, összegyűjtötte, ezek alapján szerkesztette meg a családfát, amelyen 161 sze
mély adatai vannak feltüntetve. Ahogy ő mondta: „Kihasználtam az ölembe hullt lehető
séget.”

Készítette: Újvári Ignác (1938), Akasztó, 2015.
(A családfákat lásd a FÜGGELÉKBEN!)

Akasztó - a hithü falu három legendás lelkészt is adott a Római Katolikus Egy
háznak és a Magyarságnak. Bizonyság az akasztói emberek hitének éltető erejére!

Bisztyó Józsefet (1920-2007) misszionárius, pápai prelátust. Ökördin született, 
Döbrögecen nőtt fel; Akasztón, Kalocsán tanult, majd Rómáig s onnét Saskatchewan-ig rr
(Kanada) meg sem állt. Csaknem 50 év után hazahozta a szíve. O jutott legmesszebbre, 
mégis csak ő nyugszik itthon, az akasztói Isten kertjében.

Csanád Bélát (1926-1996) teológiai akadémiai tanszékvezető tanárt, költőt, pápai 
prelátust, aki a költészetével és teológiai müveivel építette egyházát, s a hívő lelkeket, 
Budapesten élt.

Nagy Ferencet, (1920-2013), „a nép plébánosát”,) szalézi szerzetest, (SDB: 
Societas Don Bosco), aki két év börtönnel és két év internálótáborral kezdte küldetését. r ___
Az Állami Egyházügyi Hivatal jóvoltából körbejárta a Kalocsai érseki kerületet - kény
szerből: mégis 65 évig szolgált - küldetéstudatból, boldogan.

A negyedik, falunkban született lelkész Hatházi Róbert, nem rég lépett küldetése 
útjára, a Kecskemét-Széchenyivárosi Szentcsalád Plébánia plébánosa.

Czár Menyhért hosszú ideig szolgált a falunkban.
Gelányi Ferenc plébános úr messziről érzekezett, 24 évig szolgált a faluban, a 

hosszú szolgálat önmagáért beszél. Istenfélő szolgálata mellett mindig szakított időt ar
ra, hogy megnyissa a plébánia levéltárát, saját könyvtárát és tapasztalatait a falu sorsát 
böngésző néprajzkutató előtt. Sőt, hitelvi kérdésekben bele is folyt a munkába (Hit szár
nyán az újjászületésig). A múló időben nő a dicsfény. Köszönjük.

Akasztó - és az útmenti keresztek.
„Az útmenti keresztek olyan szilárd és állandó jelek, amelyek a táj, a terület em

berének tájékozódási eszközei, noha eredetileg elsősorban kegyeleti és vallásos szándék 
hozta létre őket. Az útmenti keresztek többnyire jól látható helyen (út mellett, utak ke
reszteződésében, határdombon stb.) állva erőteljes, egyszerű formáikkal harmonikusan 
illeszkednek a tájba, a térben eligazítanak. Esetleg emlékeztetnek régi eseményre, vagy 
éppen egyéni fogadalom jelképeként hívő embereket, dolguk után sietöket intenek jám
bor életre vagy csak futó áhítatra.”15

Az Ürgési szőlőkben állt egy régi kökereszt. Ott ahol a Szőlő utca beletorkollott a 
szőlőkbe. Amikor a sok kis szőlőt a szövetkezet tagosította, „útban volt” a kereszt. A 
talapzatát széthordták, maga a kereszt a temetőbe került valahová - így szól a szájha-
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gyomány. Nemsokára visszájára fordult a történelem, és rendszerváltozáskor szétosztot
ták a nagy, közös szőlőtáblát a szövetkezet tagjai között, sorshúzással. Tóth Sándornak 
az a terület jutott, ahol egykor a kereszt állt, és ahol a legszebb szőlő termett, mert ott 
telepítéskor kevésbé bolygatták a talajt. - Történetesen a sorshúzással egy időben volt a 
szentmise az apósáért (Krizsán Pálért) a templomban, érte imádkoztak. Sándor úgy véli: 
- Az égiek segítettek, hogy ezt a területet kaptam. Gondoltam, hálából, visszaállítom a 
keresztet! De nem oda, ahol volt, hanem ide ki a csengődi út mellé, ahol sokan látják.

A fakereszt talapzatát maga a tulajdonos, a korpuszt Fish-Kovács László (Harta), 
népi iparművész készítette. Gelányi Ferenc, plébános és Bisztyó József, pápai prelátus 
szentelte fel 2000. augusztus 19-én.

Felirata: „ Isten dicsőségére emeltette Tóth Sándor családja - 2000. ”

Akasztó - a falu legendás kántora Oravecz Andor (1909-1996) volt, aki megjárta 
az orosz frontot, s miután jó sorsa haza vezérelte, választania kellett hite és foglalkozása 
között: ő a hitét választotta, s kántorként sok éven át hosszú rímes költeményekben, 
énekekben, ún. halotti búcsúztatókban köszönt el a gyászoló család nevében a sír szélén 
a halottaktól. A legendás kincs a hagyatékából itt nyugszik a láda fenekén. Amíg az 
egyház törvényei engedték, írta a búcsúztatókat. 

ff

Ur is keletkezett ebben a legendában. Sok éven át szinte naponta találkoztunk. 
Többször is gondoltam: el kellene már menni Andor bácsihoz, de ... csak maradt, nem 

ff

mentem el. O ment el..
280 halotti búcsúztatót hagyott ránk 1997-ben. Önmagában legendás teljesítmény, 

mert az egyház nem nézte jó szemmel ezt a tevékenységet. Sőt, tiltotta! A halotti bú
csúztatók nem kanonizált egyházi énekek, hanem apokrif költészet.

Nem kérdeztem meg, miért tette, s hogy volt lelki ereje cselekedni az egyház elle
nére? Pótolhatatlan mulasztásomért elnézést kérek tőle és a falutól.

Hagyatéka ritka kincs, kiadásra vár.

Akasztó - és sziksó gyűjtése. A sziksót, régiesen széksót a legtöbb 
országleírásban megemlítik: kis Kúnság természeti fekvésére nézve, némely homok 
dombokat kivévén, a kis Kúnságnak mind az 5 része sík térség. Folyó vizei a Kígyós 
patakon kívül egy sincsen, de nem kevés mocsárok és tavak áztatják a kis Kúnság föld
jét. Szántóföldjei némely homokos részeket kivévén, termékenyek, a gabonának minden 
neme bőséggel termesztetik, dohány és dinnye sok, a tágas legelőin pedig számtalan 
szarvas marhák, lovak és juhnyájak tenyésznek. A fának nagy szűkét száraz marha ga- 
néjjal, náddal és szalmával pótolják. Széksó a kis Kúnságban nagy mennyiséggel gyűjte- 
tik, és seperte tik össze.

A Kiskunságnak sok sós, szikes tava van, pl. a Halasi tó, Sós tó, szintén a halasi 
határban, Móriéi tó Móricgát határában, Szék tó Majsa mellett, Félegyházi sekélyes ér. 
E tavak szélein szedték a széksót a szappanfőzéshez.

De a széksót nemcsak szappanfőzésre, hanem puskapor készítésére és a gyógyá
szatban is használták. Sok településen megtalálható a Salétrom utca. A debreceni salét
romtermelés története részletesen foglalkozik e témával.17
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A legtöbb sziksót termelő település Akasztó volt a 19. század végén. Évente 4-5 
ezer mázsa [!] sziksót termeltek.18 Termeltek ki, vagyis söpörtek össze az asszonyok a 
szikes területeken.

Az adatot igazolja, hogy a II. katonai felmérés térképén fel van tüntetve a Széksó - 
Soda Fabrik = szódagyár helye a Nagy-széknek nevezett legelőn, a falutól nyugatra. 
Márpedig, ha odarajzolták, létezett és működött is. Bár több adatot (e pillanatban) nem 
tudunk róla.

A helybeliek sziksót gyűjtöttek a Nagyszéken és szappant főztek belőle. A felesle
get kocsira rakták és vitték faluról-falura, árulták, mint a meszet. Róluk szól ez a kis 
rigmus (dallama nincs):

Derül-borul a Dunárul, 
Gyün már Médár Jankóvácrul. 
Visszahoz egy véka széksót, 
Feleségem mond egy jajszót.
(Tertsch Mátyásné Gulyás Katalin (1903), 1972)

A szikes föld, a szikes táj „szikes verseket”, „szikes költészetet” terem, újabb 
példa:

Akasztónak rúdj ára,
Soltnak saroglyájára, 
Úgy megrakta széksóva’, 
Alig bírta két lóvá’.
(Tertsch Mátyásné Gulyás Katalin (1903), 1972)

Azt írtam az elébb, sziki költészet, hát nem az? Akasztónak rúdjára. / Soltnak r
saroglyájára, / Úgy megrakta széksóva / Alig bírta két lóvá ’.

Látott már valaki akkora kocsit, melynek rúdja Akasztón van, saroglyája meg 
Solton? Közte meg a széksó, a kocsiderékban. Kell ennél természetesebb és naivabb 
szürrealizmus? Nem párizsi! Akasztói!

Akasztó - a költők legendás faluja: Rejtett rímek 1-2. Akasztó verskincse. 817 
oldal. 113 szerző versét tartalmazza az antológia. Pomogáts Béla az Egy község virágos
kertje című előszóban a lényeget így fogalmazta meg: „Akasztó... a költők faluja". 
Alább többször is hivatkozom. A mű a maga nemében egyedülálló, már csak a terjedel
me miatt is, hát még a tartalma! Egyszóval - legenda.

Akasztó - az igaz emberek, a köznapi történelmi hősök faluja. Az élő, igaz ember 
- igaz történetet beszél el. E köznyelvi formát úgy különböztetjük meg a tudományos 
szakkifejezéstől, hogy egybeírjuk: igaztörténet.

Témája az élő elbeszélés, az igazmondás lélektani-nyelvi-széptani folyamatának 
tudományközi elemzése. Az igaztörténet fogalmát a történettudományban órai history-
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ként határozták meg. A két fogalom ikertestvér. Az órai history ma már általánosan 
elfogadott és elismert fogalom, akkor még (1991) gyerekcipőben járt. (Az igaztörténet).

Akasztó - a balladák faluja. 1992-ben jelent meg a Rákóczi kis úrfi. Élő népköl
tészet Akasztón - balladák és balladás dalok. Megtiszteltem Csoóri Sándort egy pél
dánnyal, íme a válasza:

Kedves Miklós!
Köszönöm balladás könyvedet s természetesen a rögtönzött vers-dedikációt is. 

Valóban kaptam már hasonló könyveket: Csanádi Imrétől, Vargyastól, Kallós Zoltántól, 
másoktól, de egyetlen falu csűrbe hordott ballada termésével eddig még senki se lepett 
meg.

Nagyszerű munkát végeztél, már-már csodálatra és ámulásra méltót. S mindezt 
Magyarországon, nem pedig a Mezőségen, a Székelyföldön vagy Moldvában!

Ha volna időm, szívesen írnék róla, hiszen néhány tanulmányom - elsősorban Az 
egykor elinduló és a Tenger és diólevél - a népköltészet, a népballada világát vizsgálja 
a modern költészet ismeretében. Ha netalán elkerülték volna ezek az értelmezések a 
figyelmedet, tolakodás nélkül - pusztán a közös gondolkodás érdekében - fölhívom rá
juk a figyelmedet. Mindegyik a Nomád napló című tanulmánykötetemben jelent meg. 
(1978) Akkortájt nagyon korlátozott példányszámban.

Könyvedről szeretnék íratni a Hitelben, de kell keresnem valaki hozzáértő embert. 
Megpróbálhatom a Nagy Öreget: Tárgyast, de félek, hogy már nem vállalkozik könyv
ismertetésre.

Még egyszer köszönöm figyelmedet s fogadd el munkádért baráti kézszorításomat. • • 
Üdvözlettel,
Csoóri Sándor

[Dátum nincs. Érkezett: 1993. 05. 10.]

Akasztó - a legendás falu daltengerben úszik. Dalos ajkú lakói századokon át 
énekelték és örökítették a dalokat, nótákat, énekeket egyedül, társaságban, pávakörök
ben, dalkörökben. Igen, a mi falunk valódi daltengerben úszik. Volt a faluban jó néhány 
szorgalmas kéz, mely lejegyezte a dalokat, amelyek szíve szerint szóltak, mindenki a 

r

saját dalkincsét. így született meg Akasztó legendás dalkincse, amely immár össze
gyűjtve, részben publikálva, egészében digitalizálva (számítógépen) van, s a láda fene
kén hever, és feldolgozásra vár. Mintegy 3380 oldalon valami 6510 dal, ballada, 
magyamóta, egyházi ének vegyesen - szinte egyetlen faluból.

Hihető? Hihetetlen? Valóság? Legenda?
Lapozz a a Függelékhez, Kedves Olvasó! Ott láthaó a -
DALKINCS A LÁDA FENEKÉN. AKASZTÓ DALKINCSE.

Akasztó - Z. Szalay László tanyát épített a homokra; az a legenda jár róla, hogy 
talán nem is lakott a tanyájában, pedig hát egyes leírások a tanyára ill. környezetére 
utalnak, pl. a tavacska a tanyával szemben az út másik oldalán.
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Szalay László a tényekből szőtt legendát a falu köré, s abból, amit ő megélt. Az ő 
legendája épp e kötetben támad fel hamvaiból, hisz majd 50 évig tiltott listán voltak 
müvei. Hogy miért?

Akasztó - Horváth Dezső mesélte nekem Paton, hogy neki meg a somogyjádi 
kocsmáros mesélte Stadler Jóskáról, aki megvett valahol Zalában egy rakás (több ezer) 
szőlövesszőt, hazafelé Somogyjádon meg eladta.

Ugyanezt így mesélte el nekem egy akasztói parasztember, aki Jóska utasa volt a 
Zsiguliban.

- Zalában voltunk, az egyik faluban, a tsz elnökkel beszélgettünk, egyszer azt 
mondja:

- Szőlőt telepítettünk, de kimaradt pár ezer vessző. Nem kell nektek? Négyen 
voltunk, hárman azt mondtuk, nem kell. Jóska: r

- En átveszem.
Aztán jöttünk hazafelé, út közben betértünk ide is, oda is, Somogyjádon találkoz

tunk a tsz elnökkel, aki így szólt:
- Szőlőt telepítünk, kellene valami jó fajta vessző.
Csend, egymásra néztünk. Jóska megszólalt:
- Én tudok adni. És eladta, ott helyben a néhány faluval odább vásárolt vesszőket. 

Természetesen megfelő haszonnal.
A barát csak ennyit mondott: - Ilyet csak a Jóska tud megcsinálni.
Egy legenda két forrásból: az egyiket Paton halottam, nem messze Nagykanizsá

tól, a másikat itt helyben, Akasztón. Legenda vagy igaztörténet?

Akasztó - Bözsi néni, a legendás szent asszony: Mészáros Istvánné Újvári Erzsé
bet. O az egyetlen asszony a faluban s talán az országban: aki hétszer adta át az életét 
utódoknak, hét leánygyermeket szült; aki leírta termékeny élete történetét elbeszélések
ben (Eke szarván pacsirta); aki megírta élete szép élményeit versekben, költemények
ben (Égi anyámnak); aki 170 apokrif levélben hagyta ránk örökül mélységes hitét, 
mondván: „Szükség néktek újonnan születnetek.” (Jn 3,7) Hitelveit a római pápa prelá- 
tusa, Bisztyó József - aki akasztói, sőt döbrögeci származású volt - ajánlott a hitben 
ingadozók és a hitetlenek figyelmébe (Hit szárnyán az újjászületésig).

Sokszor voltam nála, egyedül élt, mehettem bármikor. Egyik alkalommal kopo
gásra emeltem a kezem, de halk hangokat hallottam bentről. Vártam, s füleltem néhány 
másodpercet: imádkozott... Nem zavarhatom - gondoltam és visszafordultam. A

En nem láttam Istent, de hallottam, hogy szóltak hozzá!
Hányszor elmondtam már: Ölelni vágyom a világot és sírni milliók szívén ...Erről a 

szemléletről teszek tanúbizonyságot a következő igaztörténettel.
A hetedik, majd a nyolcadik osztályt Vácott végeztem 1958-ban. Meghívót kap

tam a következő osztálytalálkozóra, 2015. október 16-ra. Nagy örömmel és szorongással 
készültem, ahol én voltam a meglepetés, mert 57 év óta nem láttak az osztálytársaim. A 
meleghangú találkozó után levélváltások következtek.

Az egyik osztálytársam azzal dicsekedett, hogy a fiának hét gyermeke van, s bi
zonyságul beletette a levélbe a család fényképét. Nyolcán mosolyognak rám (a legki-
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sebbik nincs a képen), de milyen tiszta, szelíd s mégis ragyogó mosollyal! Nem tehettem 
mást, rögtön elküldtem nekik Bözsi néni könyvét, a Hit szárnyán az újjászületésig cí
műt.

Hiszem, hogy termékeny talajra hullanak a hétgyermekes Bözsi néni biblikus 
gondolatai egy szintén hétgyermekes családban, Csörögön.

Köszönöm a fényképet, s hitet, ami a szemetekből sugárzik. Amikor a gondolata
immal bíbelődöm, mosolyotokból merítek erőt.

Akasztó - és a Bakay család tele van legendákkal. Trianon: Sajnos elveszítettük 
Bácskát és ... , - a falu megkapta a Bakay családot. Róluk tartja az élő száj hagyomány: 
Ök hozták be Akasztóra a kultúrát, - amikor az óhaza, Magyarkanizsa helyett új hazát, 
Akasztót választották, kényszerből. Ha nincs Trianon, nincs Bakay család Akasztón. 
Történelmi tény, jóval több, mint legenda!

A családról: Bakay Gyula az akasztói iskola igazgató-tanítója, leventeoktató, ő 
szervezte meg és „ruházta fel” (látta el hangszerekkel) a saját pénzén az első akasztói 
fúvószenekart - a falu díszpolgára. A szegény, de tehetséges gyerekeket támogatta. 
Nagy Ferenc atya a szószékről így emlékezett: Bakay Gyula igazgató úrnak köszönhe
tem, hogy pap lett belőlem.

Bakay Terézia (1901-1976) és Bakay Mária (1905-1997 a falu tanítói. A három 
Bakay tanító a faluban összesen száz esztendőt tanított: Mária egymagában 48 évet. O ff
vásárolt először nemzeti zászlót a községnek 1924. március 15-én. O vállalta hazája, 
faluja s a maga sorsát! 1945 után is vállalta a kommunista hatalom szerveinek 
(MNDSZ) tagságát, kiemelkedő munkásságát 1966-ban a Munka Érdemrend arany 
fokozatával ismerték el - a falu díszpolgára.

A három Bakay-testvér közül a legmarkánsabb egyéniség Bakay Gyula volt, a 
legszeretetreméltóbb, Terézia és a közösségért legtöbbet tevő, Mária.

Bakay József orvos-százados, sok éven át a falu gyógyítója.
E faluban töltötte gyermekkorát Bakay Kornél régész, életműve magyar örök

ség, a falu díszpolgára: aki új szemléletet vitt a magyar régészetbe, ős/történelembe. Aki 
fogantaték Akasztón, születék Kalocsán, megfeszítteték Kőszegen..., meghala ... , s 
eltemettetik... majd, ha: lesz tenyérnyi zöld hely nagy határ mezőben. - Bakay Kornél a 
szocializmus igazi terméke, megélte a politika három színeváltozását: a tudománya fo
gantatásában támogatta a politikai hatalom, aztán csak megtűrte s ma már tiltja. O az 
elismert, tisztelt, vitatott - és tiltott legenda. Bújt az üldözött, s felé / kard nyúl barlang
jában, / Szerte néze s nem leié /Honját e hazában... - panaszkodott már Kölcsey a saját 
hazájában.

Akasztó - A színjátszás, a színpadi kultúra a falu kedvelt művelődési és szórako
zási formája volt már bizonyára korábban is, de a két háború között különösen, ami 
folytatódott az 1950-es évektől, az Önkéntes Tűzoltótestület ügybuzgalmának köszönhe
tően, melynek vezetője sok éven át B. Nagy János volt. Ebbe a termékeny környezetbe 
lépett be Petkó Jenő, tanár, költő, színpadi szerző és rendező (iskoladráma). Tanári pá
lyáját, küldetését a mi falunkban kezdte, oszlopos tagja volt a falu iskolai- és közműve
lődési életének. A gyermekek játékából, nyelvéből, leikéből építkezett, tudott a helyszí
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nen darabot rögtönözni: előjátszotta és eljátszotta a jelenetet. A Csóka Móka, Mátyás 
király komédiái és más színdarabok, jelenetek, vásári komédiák, legendás költője és r . w á'
rendezője volt. A színpad, az iskoladráma országos hírű legendája. Életműve publikálás
ra és színpadi feldolgozásra vár; e sorok írója őrzi Archívumában.

Később, a helyben gyűjtött Halálra táncoltatott lány című balladát is színpadra 
állítottuk, ami a hagyomány őrzés sajátos és ritka formája. Kecskeméten is bemutattuk 
sikerrel.

A színjátszás mindig is része volt a művelődési ház tevékenységének évtizedeken 
át.

A kecskeméti Tanyaszínházat elsők között fogadta a falu.
Ha nem volt rátermett színjátszó kör vezető, a szomszédos falvak színjátszóit lát

tuk vendégül, sőt, évekig Tabdiból járt át hozzánk a színjátszó kör vezetője.

Szia Miklós.
A Kiskőrösi Művészeti Iskola tanáraként, 2003 szeptemberétől 2006 júniusáig, tanítot
tam Akasztón színjátékot, Miklós meghívására. A három év alatt a 15 fős csoporttal 
saját írású mesejátékokat adtunk elő karácsonyra és évzárókra, gyereknapra. Volt, hogy 
az iskola farsangjára is meghívtak, hogy tanítsak be egy vidám zenés produkciót. A 
gyerekek az oktatás alatt - saját elmondásuk alapján - bátrabbak lettek, több lett az 
önbizalmuk és már kevésbé voltak idegesek, ha fel kellett lépniük. A három év alatt erő
sebb lett a csoport kohézió és kedves barátságok is születtek. Csak szép emlékeim van
nak erről, az időszakról, ahol Miklóstól és az önkormányzattól is sok segítséget kaptunk. 
(Picard Tünde,Tabdi)

Akasztó - a költők faluja, már említettem. A költészet megterem mindenütt, ahol 
termékeny talaj van számára. A népköltészet (közköltészet) egyik műfaja a vőfélyversek, 
melyeket kétféleképp lehet „használni”: egyik vőfély elmondja a vers szövegét, termé
szetes, vidám, megnyerő mosollyal, pontosságára ügyelve, s olyan hangerővel, hang
színnel, hogy a vendégsereg rá figyeljen; az ilyen vőfély őrzi a hagyományos szöveget; 
a másik vőfély előadja', nem ragaszkodik a szöveghez görcsösen, hanem elvesz belőle és 
ha lehet, hozzátesz, módosítja, figyelembe veszi a menyasszony és a vőlegény szemé
lyét, mintegy személyre szabja, a vendégek körében kialakult helyzethez igazítja; jól 
rögtönöz, és nemcsak a vöfélyvers szövegét tudja fejből, hanem más főként népies köl
tők verseiből is tud idézni; az ilyen vőfély megújítja a hagyományos szöveget.

Egyszer megkérdeztem Németh Pali bácsit: - Hány vőfély volt tulajdonképpen a 
faluban? - Vőfély, Akasztón? - volt vagy húsz.

Összeszámláltuk, huszonkettőig jutottunk.
A vőfély a közösség „első” embere, aki kiáll a falu népe elé és versekkel szóra

koztatja a lakodalmas népet. A születendő új élet „fogantatásánál” szól a biztató költé
szet, illő, hogy itt álljon a nevük: Babucsik Pál, Babucsik János, Nagy Pál Gébli, Or- 
szágh Lajos, Turánszki József, Tóth László, Bíber József, Korthenc János, Markó Sán
dor, Chudi János, Martinkovics István / Tyellár, Bartek Mihály, ifj. Bartek Mihály, Su- 
hajda Imre, Kis Tóth József, Klajkó Pál / Péntek Pali, Klajkó Pál / Ladik Pali, Németh 
Pál / Kacamány, Nagy Sándor, Ulrich Endre, Országh Sándor, Országh Lajos, Szabó 
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Pál / Tanyás, Balázs János. Persze nem szolgáltak egyformán: volt aki évtizedekig ját
szotta e nemes szerepet, s volt aki csak néhány alkalommal.

Van még valaki?
Ma is élnek négyen - hála Istennek!

Akasztó - Miska bácsi. Eredeti képesítése géplakatos volt, de önképzés útján 
szerteágazó ismereteket szerzett a szomszédos szakmákban. 10-12 éves korában már 
kerékpárokat szerelt. A géplakatos szakmát Páczi Jánosnál tanulta, mindenféle gépet 
szerelt kezdetben: traktort, cséplőgépet, később motorkerékpárt, autómotort, karosszéri
át, varrógépet, motoros permetezőgépet, zárat, rádiót, televíziót. Mozigépész is volt jó 
ideig.

Szerteágazó tevékenysége tette legendássá, de igazi legenda az esztergapad lett. 
Esztergapadot épített ugyanis az egyik Akasztó Döbrögec pusztán, Bisztyó János tanyá
jára lezuhant második világháborús repülőgép 1 alakú tartógerendájának egy darabjára. 
Ezen a kis esztergapadon sok-sok alkatrészt elkészített a motorokhoz. A repülőgép szét
szedésének történetét többször elmesélte nekem, a felesége és segítőtársa, Erzsi néni is 
sokszor hallotta.

De! Pánya István és munkatársai szerveztek egy kiállítást Kecskeméten Törött 
szárnyakon / Broken Wings. Bepillantás a Bács-Kiskun megyei II. világháborús repülö- 
géproncsok világába címmel.19

E kiállításon bemutatták az esztergapadot, mint világháborús érdekességet, a ron
csokból is hasznot húzó, alkotó ember dicséretes teljesítményét. A pilóták és repülömér- 
nökök megállapították azonban, hogy: „Ilyen része az Akasztón lezuhant B-25 repülő
gépnek, vagy esetleg a határában lezuhant egyéb nemzetiségű gépnek nem lehetett”, „túl 
nehéz, ilyen jellegű tartókat nem építettek repülőgépekbe”.

Miska bácsinak kitűnő memóriája volt, számtalanszor tapasztaltam, ö nem téved
hetett, legfeljebb én. Hogyne emlékezett volna pontosan a repülőgépre, amelyhez ketten 
jártak ki Rátkai Gyulával egy (vagy két?) hónapig, hogy elfürészeljék a „gerendát” 
(vagy a motor főtengelyét?) fémfürésszel? Célorientált, ötletgazdag, problémamegoldó 
és szolgálatkész személyiség volt széleskörű anyagismerettel.

Most itt állunk emlékeinkkel, s nem tudjuk, hol került porszem a hagyományozás 
r

folyamatába. Mert valaki téved? De ki? En megesköszöm, hogy jól emlékszem, de hát a 
tudomány szava (is) szent! Valóban? Lám, így válik az igaztörténet - legendává. A 
biztos információ - kétségessé.

Miska bácsinak kitűnő memóriája volt, számtalanszor tapasztaltam, ö nem téved
hetett, legfeljebb én. Nagyon jól emlékezett a repülőgépre, amelyhez ketten jártak ki 
Rátkai Gyulával Döbrögecre egy (vagy két?) hónapig, hogy elfürészeljék! a „gerendát” 
fémfürésszel? Célorientált, ötletgazdag, problémamegoldó és szolgálatkész személyiség 
volt széleskörű anyagismerettel.

Kiválóan klarinétozott, sok népdalt és magyamótát tudott.
Ö az egyik példa arra, hogy mulasztja el ismerősei, barátai körében a gyűjtést a 

népdalgyüjtö. Tudja, hogy gadag dalkincst hordoz dalgazda a fejében, sokszor találkozik 
is vele, de a módszeres gyűjtés marad. Majd legközelebb fölírom - gondolja a gyűjtő,
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csak az autó legyen kész, mert menni kell a szőlőbe, s a gyűjtés elmarad. Ez a népdal
gyűjtő megjegyzése! r

Élete utolsó éveiben felszínre tört kreatív ösztöne, alkotó energiája, a forma szere- 
tete, amit fafaragással vezetett le: mellszobrokat és egész alakos szobrocskákat faragott. 
Meglátta a természet fába rejtett üzenetét: pl. Niké istennő figuráját, ami a Rejtett rímek 
c. antológia 2. kötetének címlapját díszíti.

1954-től haláláig szolgálta a falut. Szegénynek született és szegényen halt meg - 
de a lelke, a szelleme gazdag volt. Jó kedvében így bölcselkedett: Szegény gazdagok 
vagyunk.

Ebben az egyedülvaló életben kiérdemelt szerepe volt sokoldalú feleségének, Er
zsi néninek, aki egész életében Miska bácsi jobb keze volt. Sorsa úgy hozta: amíg Miska 
bácsi élt, addig őt szolgálta ki. Miután ő égi vizekre evezett, kibontakozhatott kézügyes
sége, saját leikéből szőtt, sző valóságot: csuhéból virágokat, madarakat, állatokat, élet
képeket készít; horgol, köt, gobelint varr. Jártas a bőrözésben, a tojáskarcolásban; képet 
készít magokból. Falunk és a környező falvak rendezvényeinek állandó tagja; Budapest- 
Vajdahunyad vár, Hungexpo, Békéscsaba, Kiskunfélegyháza voltak kiállításainak hely
színei.

Fehér Mihály sokoldalú személyiség volt: Ezerarcú Ezermester - ma már legenda, 
és Erzsi néni - az ő méltó párja.20

*
Akasztó szülöttei a Nagyvilágban.

Akasztó - B. Nagy Ottó. Született Akasztón, 1939. július 20-án, édesapja, B. Nagy 
Ferenc és édesanyja, Nagy Julianna kilencedik gyermekeként. 1960-ban feleségül vette 
Boros Máriát, akitől hat gyermeke született. Felesége 2015-ben elhunyt.

Középiskolai tanulmányait a Győri Czuczor Gergely Bencés Gimnáziumban vé
gezte, majd megszerezte az érettségi bizonyítványát 1957-ben, az ausztriai Innsbruck
ban működő Ungarische Mittelschule-ban magyar és német nyelven. 1956-ban a ma
gyar forradalom és szabadságharc vihara Belgiumba sodorta. Egyetemi tanulmányait a 
Löveni Katolikus Egyetem Természettudományi Karán végezte franciául, ahol 1961-ben 
vegyészt oklevelet szerzett, majd 1966-ban megkapta a tudományok doktora fokozatot. 
1968/69-ben gyakornoki továbbképzést kapott angolul a kanadai Ottawa-ban működő 
Carleton University-n, a National Research Council ösztöndíjasaként.

Tudományos pályafutása a Löveni Katolikus Egyetemen, Löven-ben (famand- 
francia nyelvű), majd Louvain-la Neuve-ben (francianyelvű) folyt le, ahol tanítással és 
tudományos kutatással foglalkozott a fizikai kémia területén. Megalapította a Szerves 
Fizikai Kémiai Tanszéket, melynek vezetője maradt egészen a nyugdíjaztatásáig. Szerte
ágazó érdeklődési körének köszönhetően sokféle szaktárgyat tanított az egyetem 
különböző fakultásain és bevezetett új szaktárgyakat is. Tudományos eredményei szak
lapok cikkeiben és nemzetközi kongresszusok közleményeiben jelentek meg. Számos dip
lomamunkának, doktori értekezésnek és egyetemi tanári vizsgamunkának volt az irányí
tója. A lengyelországi Politechnika Gdanska, Gdansk, műszaki egyetemmel való több 
évtizedes együttműködés folytán rendszeresen meghívott előadó a doktori képzésre.
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Több tudományos kongresszuson és nemzetközi tanfolyamon volt meghívott előadó. 
Egyetemi és minisztériumi bizottságok tagja és elnöke. Számos nemzetközi kongresszus 
szervezője. Különböző belga tudományos kitüntetések birtokosa és tagja több tudomá
nyos egyesületnek.

Feketeöves cselgáncsos, szereti a magyar őstörténetet, különböző tudományokat, 
idegen nyelveket, klasszikus- és népzenét, lírai költészetet.

Akasztó - B. Nagy János. — Akasztón születtem, 1941. november 20-án. Az álta
lános iskolát Ménfőcsanakon és Kisbaráton végeztem, majd elkezdtem a középiskolát a 
Czuszor Gergely Bencés Gimnáziumban, Győrött 1956-ban. 1956 novemberében el
hagytam Magyarországot bátyámmal, Ottóval és röviddel később megérkeztünk Belgi
umba politikai menekültként. Középiskolai tanulmányokat Liégeben Saint Barthélemy 
kollégiumban 1957 és 1961 között végeztem. 1961-ben kezdtem meg tanulmányaimat 
Leuven-i egyetemen, a diplomát 1965-ben kaptam meg kémia szakon. Az egyetemi ta
nulmányaim során ösztöndíjat kaptam, mint ENSZ menekült. A PhD tanulmányok alatt 
tanársegéd voltam a Leuveni Katolikus egyetemen. PhD fokozatot 1970-ben kaptam 
„summa cum laude”. Egy éves kitüntetéssel posztdoktori állás után a State University of 
New York (Stony Brook), Long Islandon dolgoztam, majd Leuvenbe tértem vissza és 
folytattam a kutatást, mint asszisztens. A Namur-i Egyetemre mentem 1974-ben, ahol 
kutatási asszisztens lettem. Később kineveztek tanárnak a Namur-i Egyetemre. Most már 
a Namur-i Egyetem emeritus professzora vagyok. Több mint 600 tudományos cikket 
közöltem különböző nemzetközi tudományos folyóiratokban, tartottam előadásokat, szó
beli konzultációkat.

Fő kutatási területeim: kolloid kémia; heterogén katalízis; magas felbontású szi
lárd mag mágneses rezonancia; szerves és szervetlen nanorészecskék; fullerének és szén 
nanocsövek. Céget alapítottam szén nanocsövek szintéziséről Belgiumban, NANOCYL, 
amely most a Sambreville-ben van és szén nanocsöveket gyárt és árulja az egész vilá
gon.
1992-ben megalapítottuk az Emberi Jogok Közép-Európai Bizottságát, ahol nagyon 
aktívan dolgozunk a különböző nemzeti közösségekben élő személyek megsegítésében: 
Szlovákia, Ukrajna, Románia, Szerbia, Horvátország, Szlovénia és Ausztria területén. 
Szoros kapcsolatban vagyunk ezen országok különböző szervezeteivel és a magyar szer
vezetekkel. Nélkülözhetetlen feladatunk az információ továbbítása a nyugati intézmé
nyeknek és politikusoknak: Európai Parlament és az Európai Tanács.

Tagja vagyok a magyar származású egyetemi tanárok csoportjának, melyet a 
brüsszeli magyar nagykövet, Trócsányi Zsolt alapított. Jelenleg próbálunk választ adni 
a magyar kormány és Magyarország elleni támadásokra.

Díjak: Magyar Tudományos Akadémia külső tagja; Magyar Mérnök Akadémia 
tiszteletbeli tagja; Szegedi Egyetem Díszdoktora; Főtiszti Rend Leopold 11.; „Az év 
Namur-i Polgára Citizen of the Year of Namur 2002 ”; „Az év wallonja ” - „ Wallon 
ofthe Year 2004 ”; Akasztó Község Díszpolgára; Tagja a Rotary International-nak.
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Akasztói leány tanítja a fél világot „szív-ügyben” - Kutyifa Valentina.
Amikor annak idején poros kisfalumban, Akasztón a nádasban töltöttem a kedves min
dennapokat, vagy könyveket bújva, csillagokat bámulva álmodoztam a nagybetűs „Élet
ről”, nem tudtam, hogy egy napon, a világ másik feléről tekintek vissza a kezdetekre, és 
írom ezeket a sorokat. Hiszem, és szeretném, ha mindenki tudná, aki ezt olvassa: Ha van 
egy álmunk az életben, valami, amire igazán, tiszta szívből vágyunk, akkor azt sok mun
kával és hittel meg lehet valósítani.

Amikor kisgyermek voltam, azt álmodtam, ORVOS leszek, és segíteni fogok a be
teg embereknek, gyógyulást és mosolyt hozva az életükbe.

Ha megkérdezték:
— Mi leszel? - azt válaszoltam boldogan:
- Doktor néni! - nem is sejtve, mit jelent.
Sosem gondoltam, hogy mindez nehéz lenne, vagy egyáltalában véve lehetetlen. 

Hittem, hogy tisztességesen és rendületlenül dolgozni kell érte, a legjobb tudásom sze
rint, és sikerülni fog. És így is tettem. Hozzá kell tennem: az ösztönző, bátorító családi 
háttér nagyban hozzásegített a dogok ilyetén alakulásához. így végeztem a gimnáziumot, 
felvételiztem az orvosi egyetemre, majd végeztem az első klinikai kutatásokat Varga 
Albert irányítása alatt Szegeden. Hamar kiderült, hogy a kardiológia, a szívek tudomá
nya az, ami igazán vonz. És csak haladtam rendületlenül az úton, amit a szívem diktált a 
szívek gyógyítására, sosem kérdőjelezve: Vajon lehetséges-e? És minden lehetséges volt. 
Az első munkahely Budapesten Merkely Béla kitűnő kardiológiáján, a PhD (nagydokto
ri) megszerzése, vagy az első amerikai kéthetes kutatóút.

Az Élet végül Amerikába hozott, a szívbajok kutatása ma a hivatásom.
MADIT klinikai vizsgálatokon dolgozom Arthur Moss professzorral, akinek egyedülálló 
példamutatása egész életemre kihatással van.

Hiszem, hogy a kutatással számtalan szívbetegnek tudok segítséget nyújtani. Több 
ezer betegszámot magába foglaló kutatásokat tervezünk és kivitelezünk, és tudásunkat 
gyarapítjuk a beültetett defibrillátor készülékekkel kapcsolatosan. Ezek olyan készülé
kek, amelyek a szívritmuszavarok kezelésében hasznosak, és csupán az elmúlt 20-30 
évben vezették be őket. Nemzetközi, amerikai, európai és ázsiai kutatócsoportokkal dol
gozom együtt és élvezem a több kulturális színességet, az egyéniség értékes egyedi meg
nyilvánulásait.

Hiszem, hogy minden nap tudok valamit adni ennek a világnak, amitől az remél
hetőleg jobbá válhat. És ha e soraimat olvasva csak egyetlen akasztói leányzó vagy fia
talember is úgy dönt, hogy csak azért is megpróbálja a lehetetlent, és kisfalunkból sze
rencsét próbál követve az álmait, legyen az bármilyen hivatás, már nem írtam hiába... 
Amerikai Egyesült Államok (USA), Rochester, 2015. augusztus 26.
Kutyifa Valentina MD, PhD

Valentina küldetése elején áll. Kivánjuk, járja be az utat sikerrel, melyet tehetsége 
eleve elrendelt - mindannyiónk üdvösségére.

*
Akasztón -a Művelődési Házban (ma Faluház) működött a Kiskun Helikon 

könyvsorozat műhelye, melyet e sorok írója szerkeszt. Megjelent eddig hét kötet a soro
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zatban, hét sorozaton kívül, készül a jelen kötet és várja a befejezést ill. a megjelenést 
néhány félkész mü. (A könyveket lásd a Függelékben)

Akasztó - Vén Antalné Turánszki Julianna akasztói leány, derűs, optimista em
ber, de Csengődön éli dalokban gazdag életét. O nemcsak énekli, írja is a nép/dalokat. A 
Dalol a rőzseláng című daloskönyben két népzene kutató: Kálmán Lajos és Fehér Zol
tán szakavatott elemzése igazolja, hogy nem csak századokkal korábbról örökölhetünk 
szép dalokat; sőt újakat is lehet írni, ha van hozzá tehetség:,Juliska néni kézírása na
gyon jól olvasható, tisztán, közlékenyen kiírt betűket mutat. Mindez egyszerű, őszinte 
lelkére, jó kifejezőkészségére utal”,21 amit a dalok szövege és örökölt dallamuk egyaránt 
igazol.

Akasztón - a Művelődési Ház (ma Faluház), mint önálló intézmény tette a dolgát, 
1976. január 1-től az igazgatásom alatt: rajtam kívül egy könyvelő és egy takarítónő, 
(eleinte fél állásban, később nyolcórás munkaidőben).

A 31 évi munkálkodásomnak számtalan rendezvény volt az eredménye, nem férne 
be e keretek közé még nagyjából sem, de néhány adatot ide írok, mert nyomják a be
gyemet, s ma már senki más nem tudja, csak én. Az 1978. évi költségvetés adatai a kö
vetkezők voltak (ezer Ft):

Bevétel: előző évi pénzmaradvány: 44; tanácsi (állami) támogatás: 64; egyéb r
szervek támogatása: Afész: 10, szakszövetkezet: 20; működési bevételek: terembérlet: 
143; műsoros rendezvények: 185; táncos rendezvény: 76; egyéb: 4; saját bevétel össze
sen: 408; bevétel összesen: 546

Kiadás: főfoglalkozásúak bére: 94; megbízásos alkalmazottak tiszteletdíja: 119: 
egyéb: 297; Összesen: 510.

Mi a tanulság? Egyik: a tanácsi (azaz állami) támogatás (64) még a főfoglalkozá
súak bérét (94 ) sem fedezte. Másik: a saját bevétel (408) az előző évi pénzmaradvány
nyal (44) együtt: 452 - ez az összeg éppen a hétszerese annak az összegnek, amit az 
államtól kapott (64) a művelődési ház. Másként fogalmazva: hétszer annyi bevételt 
„termelt” a művelődési ház, mint amennyivel az állam támogatta.

Jó tudni, honnét indult a ház. Igaz, az arányok később javultak.
Hogy megyei (vagy országos) kitekintése (vagy bepillantása) legyen az Olvasó

nak, még egy adat: ezekben az években a kecskeméti Erdei Ferenc Megyei Művelődési 
Központ többmilliós évi költségvetésének kb. a harmada volt a saját bevétele (emléke
zetből). Pedig a kecskeméti kollégák munkája az elsők között volt az országban!

Ezek az adatok szinte hihetetlenek!? - de tények, történelmi tények, útban a le
genda felé.

Az adatokat elmondtam az egyik kecskeméti konferencián, nem reagált rá senki.
Evekkel később ismét szóba hoztam az egyik kollégával való beszélgetésen, ö 

csak ennyit mondott: - Ha te ezt el merted mondani...
Akkor még ehhez is bátorság kellett!? Jut eszembe a bibliai Dávid és Góliát törté

nete, legendája.
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Akasztó - Zsellér György: Gyuri bácsi igazi közösségi érzésű parasztember, aki - 
saját gazdasága mellett - több munkakört is betöltött hosszú éveken át a község külön
böző intézményeiben, s általában vezető beosztásban, és részben társadalmi munkában. 
Részt vett a legeltető bizottság, a községi tanács, a szakszövetkezet, takarékszövetkezet, 
vízmű munkájában. Sokat beszélgettünk, egyszer ezt találta mondani: „Soha nem volt 
olyan sorsa az akasztói parasztnak, mint a Kádár-korszakban. ”

Ez nemcsak az ő véleménye, többen is vallják a faluban. Gondolkodásra serkentő 
kijelentés - és még sokáig az lesz.

Akasztó - a jó gazdák és egy legendás szakszövetkezet faluja. Dolezsál Ferenc, 
elnök, a szövetkezet vezetősége és a falu gazdái az akasztói termőföldön, a sok helyütt 
gyenge szerkezetű talajokon, az ún. „perc-talajokon”22 kiváló eredményeket értek el. 
Többször is az ország élére állították a környék egykor legszegényebb faluját, azaz: 
elnyerték a „Kiváló Szakszövetkezet” címet.

Gyenge talajon kiváló eredmény! Ezt az eredményt csak a helybeli gazdák tudják 
értékelni, akik több mint 700 éve tanulják a „szakmát”.

Ez ám a legenda - a törvényes legenda!

Akasztó - A népzene és a néptánc együtt él a falu lakóiban.
E sorok írója távoli rokonságban van a magyar néptáncmüvészét első monogra

fikus feldolgozójával, a tánckutatás úttörőjével, népi táncmozgalmunk egyik megalapo
zójával Réthei Prikkel Mar iónnal (1871-1925).23

Apám gyermekkorunkban, a gazdagfüvü Somogyságban, a sávoly-tőzegtelepi 
kaszálón, szénagyűjtés közben, büszkén emlegette a híres, távoli rokont, családunk s 
nemzetünk büszkeségét.

Amikor a tánccsoportot szerveztük, a népzene és néptánc iránti rajongás hatott 
át bennünket. A Kopogós Néptáncegyüttes mintegy 80 taggal indult Iker Józsefné és 
Kisléghy Györgyné vezetésével. Sok fellépésünk volt, helyben: Tavaszköszöntő feszti
vál, Falukarácsony, vidéken: Alap, Balatonboglár, Balatonfüred, Budapest, Cece, Duna- 
szerdahely, Kecskemét, Kraszna; táborokban résztvettek: Harkány, Gyula, 
Vajdaszenti vány).

Akasztó - Amióta itt élek a faluban, hallom a citeramuzsikát. Az az érzésem, 
hogy akasztói emberek és a citeramuzsika egy tőről fakadtak. A citera századunk kezde
te óta a szegényebb néprétegek hangszere: falusi és tanyasi parasztoké, pusztai, ura
dalmi cselédeké. Ma, a moldvai csángókat kivéve, az egész magyar nyelvterületen isme
rik és használják a hangszert — írja Sárosi Bálint.24

Az anyagi szegénység és a lelki gazdagság ikertestvérek?
A citera száraz fája / Magyar ember mulat rája, / Oly szépen szól, úgy kesereg, / 

Tán lelke is beleremeg - írja Nagy Imre, a gyergyóalfalvi citerazenekar életrehívója és 
x " • 24avezetője.

A hosszú éveken át daloló Röpülj páva kör vezetője Harcos Karcsi bácsi volt. A 
vegyes: női és férfi kar dalolt és citerazenekar kísérte számtalan fellépésen, melynek 
elindítója, motorja Nagy Sándor és testvére, Ferenc voltak, 1968-ban. A nép/dal szerete- 
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tét, tehetséget az énekléshez és a citerázáshoz bizonyára édesapjuktól és különösen 
nagyanyjuktól - Nagy Istvánná Újvári Erzsébettől - örökölték, akinek Dalosfüzete ér
tékes darabja AKASZTÓ DALKINCSÉNEK.

A múló évek során több citerazenekar is volt a faluban. 1984-ben ifjúsági citera- 
zenekar alakult az általános iskolában Bélák Mária vezetésével, majd - többszöri átala
kulás után, 2004 és 2008 között - Urbán Bernadett (Kecskemét) vezette az ifjú citeráso- 
kat.

Ha az idősek felett eljárt az idő, a fiatalok léptek a helyükre, s aki magára maradt 
társakat keresett, mint például Rátkai Gyula, aki éveken át citerázott a helybeli citeraze- 
nekarban társaival. A zenekar megszűnte után a Kiskőrösi Szlovák Népdalkor és Citera
zenekar tagja lett, 2000-ben. De a kultúrházban „elfekvő” citerák nem hagyták békén. 
Ugyanis a Művelődési Ház / Faluház volt igazgatója megőrizte a Sándorfalvi citerákat. 
A meglévő citerák adták az ötletet a citerazenekar feltámasztásához. Középkorú asszo
nyokból és férfiakból, régi és új tagokból megszervezte az „új”, a Vízkesreszt citeraze- 
nekar-t, vezetőjük ő maga lett. Tagjai 2014-ben, régiek, Nagy Sándor, Bélák Andrea; 
újak: Baltás László, Bognár János, Podmaniczki Attila. A régiek már bizonyítottak, az 
újaknak még ezután kell.

Most ők muzsikálják:

Megöltem egy juhászt hatszáz forintjáért, 
Beledobtam a Dunába barna babájáért.

A Duna elvitte, partjára kitette,
Arra ment egy halászlegény hajójába tette.

Hajójába tette, hazafelé vitte,
Hazaüzent az anyjának, jöjjön temetésre.

El is ment az anyja, költi, de nem hallja:
Kelj fel, kelj fel, kedves fiam, gyere velem haza!

Nem mehetek haza, mert meg vagyok halva, 
Szép fekete ráncos csizmám lábomra van fagyva.

Nagy Bözsi nénink énekelte ezt a szép balladát, sajnos kimaradt a Rákóczi kis úrfi c. 
balladás kötetből. Másik három szép változat benne van, de ennek épp tömörségében 
rejlik a szépsége.

Szánt az eke, csireg-csörög a járom.
Leszek én még szabad legény a nyáron.
Kis kalapom jobb szememen viselem, 
Minden barna lánynak meg sem emelem.
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Ne haragudj, édes rózsám, ha látod, 
Hogy énnékem ez a jó bor megártott.

Hiszen te is oka vagy a bajomnak, 
Szép szemeid mindég másra ragyognak.

A citeramuzsikához csak annyit: Rácz Aladár (1886-1958) a cimbalmot fejlesztet
te hangverseny-hangszerré; hasonlóan nemes rangra emelték a nagyok a citerát: 
Pribojszky Mátyás (1931-2014) és Bozay Attila (1939-1999), akik a citerán klasszikus 
zenét is megszólaltattak, újabban Lajkó Félix (1974), eddig ismeretlen lehetőségeit tárja 
fel ennek az egyszerű és mégis nagyszerű hangszernek - vállalva a stílusidegen elő
adásmód megítélés ódiumát.

Döbrögecre a a Cefer-banda járt ki muzsikálni Kiskőrösről. Zsuzsa néni verset írt 
és képet is rajzolt a kiskőrösi Cefer bandáról: Cefer István, Martinka János és társai, 
cimbalom, asztali citera, kanalas citera és balalajka (többet em tudok) — írta Zsuzsa 
néni.

Akasztón a búcsú napja 1744 óta szeptember 8., Kisasszony napja, Szűz Mária 
születlésnek emléknapja. E napot hűségesen megünnepelte e katolikus falu századokon 
át. Nem tudjuk pontosan, hogy mikortól, de az utóbbi évtizedekben bizonyosan, e napon 
tartottuk és tarjuk a szüreti bálát is. Az oka nagyon egyszerű: akkor jöttek haza a vidékre 
költözött rokonok, ismerősök. A két ünnep kölcsönösen segítette egymást. A szüreti 
bálnak nagy hagyománya van, éppúgy mint más falvakban. Igazi nagy rendezvény volt 
mindig. A feldíszített kocsik, a felvonulás, körülöttük a nyargalászló csikósokkal, a 
cigányvajda kocsija, igazi látványosság. A szereplők: lányok, fiúk, táncosok, zenészek, 
lovak, lovasok, csikósok; a műsor: kisbíró, bíró, bíróné, falurossza, cigányvajda, 
vaj dáné, rajkók, csőszök; és a kellékek: ruhák a lányoknak és fiúknak, a dob, a hirdet
mény szövege, a sok díszítés, azután a vedégek, helybeliek és vidékiek megvendégelése 
finom ételekkel. A felvonuló hintók nemcsak helybeliek, vidékről is jönnek egyre töb
ben. Nem folytatom a leírást. Sok hivatalos szervezője és még több önkéntes résztvevője 
volt, nem sorolhatok fel mindenkit, de két személy nevét ki kell mondanom. Az egyik 
Bagó Ferencné (1929-2006), Erzsiké néni, aki műsort tanította be sok éven keresztül a 
fiataloknak; a másik Kalapos Mihály, aki a lovakat és lovasokat, a kocsikat és hintókat 
szervezi évek óta. Köszönjük minden résztvevőnek.

Akasztó - A fentebb említett első fúvószenekar után következett a második, a 
harmadik és így tovább, szinte folyamatos volt a fúvósmuzsika a mi falunkban az utóbbi 
évtizedekben, legalábbis vegyes zenekar keretében.

Az önkéntes tűzoltók nem csak a tüzet oltották, a műveltséget is terjesztették több 
mint száz éven át! Fúvós/zenekaruk, színjátszó csoportjuk, dalkörük évtizedeken át élő 
szervezetei voltak a falusi művelődési életnek, s messze földön híresek.

Az ö nyomukba lépett Fuchs Attila, az elmúlt években ő keltette életre és vitte 
sikerre a fúvós muzsikát.

Kiskörösről indult. Előbb az akasztói zenekart szervezte meg 1987-ben, amely 
1994-ig működött a művelődési házban. (A kiskőrösi selejt hangszerekkel kezdtük a 
munkát.) Utána a Kiskőrösön oktatott: öt diákkal kezdte, évek múlva már száz diákkal 
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dolgozott, és vezényelte a fúvószenekart. Solton 2006-ben kérték fel önálló művészeti 
iskola megszervezésére, ahol ma már zenei- és képzőművészeti tagozat működik.

Az akasztói fúvósokkal a falut látta el fúvós zenével (nemzeti ünnepek, falusi 
rendezvények); első vidéki szereplésük Bakonysárkányban volt. Azóta a kiskőrösi zene
karral megjárta fél Európát (Ausztria, Franciaország, Spanyolország, Németország, Dá
nia). Sikereket (sajnos) nem az akasztói zenekarral érte el, de a dicsőség dicsőség akkor 
is, ha a szomszédban, Kiskőrösön és Solton terem.

Mint a fűzfa ágai, hajlik erre, hajlik arra, de a gyökere egy helyben tartja: Akasztón.

Petőfi Akasztón - itt az Égéseken, meg a Kerekréten, ahol kitárul a világ.
Amikor a faluba érkeztem 1971 nyarán, forró volt az augusztus. Különösen, ha 

figyelembe vesszük, hol éltem, éltünk előtte, és honnét érkeztünk: Dunántúlról, Marton- 
vásárról, a Brunszvik kastélyból, s parkjából. Nem a parkban laktunk, csak ott dolgoz
tunk. Fákkal teli, hűvös, árnyékos helyről jöttünk a fátlan forró síkságra. Vonzott a sík
ság, nem tudtam, miért. Kis idő múlva kimentem az Égésekre, csak úgy egyedül, körül
nézni. r

Es mit láttam? „Semmit”!
Csupán messze, a távolban egy parasztember követte a lovát, ekézett. Körülnéz

tem, és kerestem a látóhatárt, de messze volt, talán nem is volt. Ez volt az élmény a du
nántúli dombok közül érkezett fiatalnak! Elhevertem és néztem a kék eget, eszembe 
ötlöttek a jól ismert szavak a szabadságról: „Börtönéből szabadult sas lelkem, / Ha a 
rónák végtelenjét látom. ” Most értettem meg: Petőfinél a vers és élmény-valósága egy. 
A szabadság és a végtelenség - „túl a földön, felhők közelébe ” - egy. Ott a szabadság, 
ahol a végtelen. - Aki nem hevert le, és nem merült el e végtelenbe nyúló szikes rónán, 
nem nyílt meg, nem élte meg a saját testével-szemével-fülével ezt az élethelyzetet, él
ményt, nem is értheti Petőfi verseit és vonzódását az Alföldhöz, pedig költői képei mi
lyen tisztán tükrözik a látható világot.

Akasztó - és Petőfi Sándor? Igen! Petőfi Sándort nemcsak költészete, de más 
szálak is fűzik Akasztóhoz. E sorok írójának felmenője, talán távoli rokona is, Réthei 
Prikkel Lajos (1841-1923) Pozsony megyei árvaszéki elnök volt, aki először kutatta a 
Petrovicsok családfáját, azzal a szándékkal, hogy igazolja nemesi származásukat. Mint 
később kiderült, téves úton indult el és téves eredményre jutott, de a téves adatok termé
keny kutatáshoz adtak inspirációt: Dienes András a Réthei Prikkel Lajos-Csergheö Gé- 
za-Ferenczi Zoltán-féle Petőfi nemzedékrendböl indult ki kutatásai során. Ezt ellenőriz- 
te, vitatta, cáfolta és fejlesztette tovább. - A téves adatok tudományos kutatásban be
töltött szerepe - felbecsülhetetlen. Már idéztem Németh László gondolatát a tévedésről, 
itt csak a döntő érvet ismétlem meg, és megismétlőn, mert a tévedés és jóhiszeműség 
ikertestvérek, s oly gyakran volna szükségünk a fnindennapokban erre az ismeretre, 
biztatásra: ,/f tévedések a dolgok álruhái. S ami nem ejthet többé tévedésbe, nem is 
érdekel; a lehetőségek garderobja nélkül a dolgok elfakulnak. ...A valóság felismerésé
re legfőbb jogcímünk a hit, s megközelítésére legjobb eszközünk a képzelet. ”26

A hit és a képzelet? De hisz mindkettő tárgya és eszköze a legendának is.
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Akasztó - Kraszna. A hetven országba szétszórt magyarságot finom láthatatlan 
lelki szálak kötik össze, ma már „határok nélkül”, törvényesen! Egyre jobban gyarapod
nak és élettel telnek meg ezek a kapcsolatok. Lényegük ember és ember kézfogása. 
Virulnak, virágzanak érzelmekkel teli emberi viszonyok között. Nemcsak a folyamatos 
munkakapcsolatok, hanem egy-egy ünnepélyes alkalom is maradandó élményeket adhat 
a testvérfalvak lakóinak. Példa Akasztó és Kraszna kapcsolata. A két polgármester: Su- 
hajda Antal és Pop Imre, és az alpolgármesterek: Gyuris Ferenc és Torma Sándor évek 
óta táplálják e kétoldalú kapcsolatot.

Szász Károly tömör, mégis messzehangzó szavait mondom, a 130 éves Erdélyi 
Magyar Közművelődési Egyesület jelszavát: ,yKi a köznek élhet, annak élni érdemes.” S 
ők élnek ezzel a lelki fájdalmaktól nem mentes küldetéssel, melynek végső célja - a lét, 
mindannyiunk élete.

Kraszna 2004. szeptember 5-én, szobrot állított Petőfi Sándornak.
A szobor avatásának ünnepén több jeles személy méltatta a költőt, a szobor alko

tóját és a falut nemes tettéért.
Engem is felkértek. Avató beszédemnek magvát két mü alkotta: Petőfi Sándor 

összes költeményei. (Díszkiadás a költő születésének 150. évfordulója alkalmából, 1973- 
ból, emlékbélyegzővel ellátva Kiskőrösről, saját példányom, féltett kincsem, volt.) és a 
Rejtett rímek. Akasztó verskincse. Mindkét könyvet letettem a szónoki asztalkára, a kö
vetkező szavakat szóltam:

Én az Alföldről jöttem, a Duna-Tisza közéről, Petőfi Sándor szülőhazájából, onnét 
hozom az emberek üdvözletét.

Az előttem szóló egy költőt idézett, hadd idézzek én egy filozófust, Benedetto 
Croce azt mondta: Minden ember költő.

De mi a költészet?
Nem az az igazi költészet, amelyet fényes papírra nyomnak cifra betűvel!

A költészet nem társalgóterem, hová fecsegni jár a cifra nép...
A költészet szentegyház, hová belépni bocskorban, sőt mezítláb is szabad.
Nagy munkát vállal az magára, ki... (eddig Petőfi Sándor szavai A költészet c. versből, 
de itt váltottam: nem azt mondtam: ki most kezébe lantot vesz, (A XIX. század költői
ből, hanem) ... aki ma Petőfi Sándornak szobrot állít!

Az igazi költészet az, amit Te a testeddel testnyelven beszélsz, amit tested 
mozdulataiból! sugárzol. Ahogy az élő beszéd dallamával megszólítod embertársadat. 
Ahogy ráköszönsz bajtársaidra az utcán, és arcodon az öröm fénye derül, csillog - az 
már költészet. Amit az iskolázatlan ember ösztönösen papírra vet s a ládafiába dug, és 
amit elrejt mások elöl: az is költészet.

Van egy falu az országban, ahol elvégezték már e munkát, ahol összegyűjtötték e 
rejtett verseket: Akasztó, a Duna-Tisza közén.

íme, itt van! (Felmutattam a két hatalmas kötetet.) Harminc évi gyűjtőmunka 
eredménye!r e

Es íme: Petőfi Sándor összes költeményei. (Felemeltem és megmutattam, kitartott 
mozdulattal, az ünneplő közönségnek Petőfi Sándor összes költeményeinek vastag köte
tét is.)
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Nagy munkát vállal az, ki ma Petőfi Sándornak szobrot állít - mondtam az imént. r 
íme, a munka:

- Gyűjtsétek össze ti is a falutokban rejtőző verskincset!
- Mert van, megvan ez a kincs, csak fel kell kutatni, össze kell gyűjteni, és ki kell 

adni, ahogy Akasztó is kinyomtatta - a saját költségén.
De szép volna, ha minden magyar falu könyvtárának polcán ott állna Petőfi Sán

dor összes költeménye és a falu verskincse - egymás mellett.
Csak akkor fogjátok megérteni, mit üzen a költő - Petőfi Sándor. (E szavakkal 

rámutattam a költő új szobrára.)27

Akasztó - és Ada kapcsolata a határon túli magyar közösségekkel való kötelék 
másik szép példája. Négy helyi közösség van a városban, az 1. Helyi Közösséggel létesí- r
tett testvértelepülési kapcsolatot 2009-ben Akasztó. Újabb ere a lüktető, határokat átíve
lő emberi kapcsolatoknak.

A Kis-Magyarországban, Maradék Hazában lakók lelki erőtől duzzadó keble ak
kor apad meg, amikor váratlanul, elszakadt nemzet-testvéreinktől kapunk nem várt bíz
tatást egy ölelésben, egy pohár borban, egy köszöntőben. Mert nem azonos a súlya a két 
köszöntő szónak, jó kívánságnak, az övékének és a miénknek: az övék „súlyosabb”.

Hogy miért? - nem tudnám megmondani. Talán mert: ha lefelé folyik a Tisza vize 
- természetes, de ha visszafelé!?

Sáfrány Ágnes így köszöntött bennünket 2015. szeptember 13-án, a búcsúban, a 
Fő téren, Akasztón:

LEGYEN ELŐTTETEK MINDIG ÚT, 
FÚJJON HÁTATOK MÖGÖTT A SZÉL, 
AZ ESŐ PUHÁN ESSEN FÖLDJEITEKRE, 
A NAP MELEGEN SÜSSE ARCOTOKAT, 
ÉS KÍVÁNOM, HOGY EGÉSZ ÉLETETEKBEN 
HORDJON TENYERÉN BENNETEKET A JÓISTEN!!!!!

rr
Ok így köszöntenek!
És ők mutatják a példát!

Akasztó - Bengö Antal. 1946-ben született a fekete klottgatyás parasztgyerek: 
apja, anyja földműves, egy kis föld, egy kis szőlő, zsíros kenyér, lekváros kenyér, 1953. 
évi tavaszi fagy... - ez volt a „humusz”, ebből nőtt ki a vasesztergályos, aki Budapesten 
kezdte, majd Kiskőrösön folytatta szakmunkáját. (Első váltás.)

1981-ben Kiskörösön (Cebén) tanyát vásárolt 1 kh földdel, szőlészkedett, öt év 
alatt egy termést adott az Irsai Olivér, háromszor fagyott el. Fordított a sorsán, uborka
termesztésbe fogott: csepegtető öntözőrendszerrel eredményesen kertészkedett a család. 
(Második váltás)

Rendszerváltás: 50 embert el kell küldeni - szólt az utasítás, mire ő maga mondott r
fel: - En leszek az első, utánam jöhet a többi... (Harmadik váltás)

Rendszerváltás után kertészeti vállalkozásba fogott. (Negyedik váltás)
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1993 végén a 11 hektár földet és egy tanyát vásárolt Akasztón a Kígyós-háton, 
1994-ben a kecskeméti konzervgyárral kötött szerződést 200 tonna uborkára, 158 

tonnát teljesített, modem öntözőrendszert épített ki, növény védelmi gépeket szerzett be. 
Az első öt uborkatermesztö közé tartozott az országban, beválasztották a Konzervuborka 
Termelők Terméktanácsába. A pünkösdi királyság három évig tartott, mert a piac be
dőlt: 14 konzervgyárból 1 maradt meg.

1999-ben 65 tonna uborkát semmisített meg, belehányta a vályogos gödörbe.
2000-ben paradicsomtermesztésbe kezdett, 100 tonna paradicsomot termelt ebben 

az évben. (Ötödik váltás)
2001-ben jégverés, felhőszakadás váltásra kényszerítette: felépített 18.000 m2 

fóliaházat, amely több növényházból állt, ebben termelt öt évig, 2006-ig; (Hatodik vál
tás); közben 2004-ben beléptünk az Európai Unióba, ami mérföldes pofont adott a ma
gyar kertészetnek, a multik a spanyoloktól, a hollandoktól kamionszámra hozták az árut 
alacsony áron, amivel nem tudtunk versenyre kelni.

2002-2007-ig folyt a termelés „teljes gőzzel”: összesen 2000 tonnát termelt.
2007-től új gazdasági és piaci feltételek között csökkentett mértékben folyt a ter

melés, csak a stabil piac által igényelt árukat termeltek. (Hetedik váltás)
Dolgozóinak száma mutatja a vállalkozás erejét: kezdetben 30-50 idénymunkás 

dolgozott, majd 12 főállású, azután 4, a megszűnésig.
Nyugdíj. (Nyolcadik váltás)
- Milyen hatással volt a szik a termelésre? - kérdezem.
- Minőségben óriási előny a szik, de mennyiségi szempontból hátrány: 20 %-kal 

kevesebbet termett, és a minőséget a piac nem fizette meg!
Fecskék a csarnokban. Ahol garmadában állt az uborka, paradicsom, paprika, a 

zeller - most fecskék tanyáznak és vidám csicsergik: „Nem halt meg, csak alszik itt az 
élet”.

Bengő Antal - a módszer-váltás mestere! - vagy áldozata?
A mai, modern mezőgazdasági elmélet így fogalmaz: „A zöld-közösségi piacgaz

daság ökológiai megközelítésében a legszélesebb értelemben vett agrárium számos ága- r
zatát nevezhetjük összefoglalóan kertgazdaságnak." ’ Uj-Kertmagyarország mozgalom 
kell!’ - hirdetik a világhálón. Lám az elhunyt legendák: Németh László, Veres Péter, 
Somogyi Imre háború előtti álmai, gondolatai, tervei Akasztón (is) élnek ma még! vagy: 
már megint?

Már a nyomdai munkálatok előtt állt a könyv, amikor véletlenül láttam a Ózoné 
Network adón a Valóságos kincsesbánya. Nap, föld, víz, szél: végtelen a magyar 
nergia. c. ismeretterjesztő film harmadik részét, ahol ilyen fogalmakkal operáltak: helyi 
energiaforrás, termálfíítés, talaj fűtés, holland technológia átvétele, termálkút, 
ki imakomputer, holland, magyar kertészet, Szentes, Szabó Sándor projekt stb. miközben 
láthatja a néző a már kész és készülő legmodernebb hajtatóházakat, félkész és kész álla
potban, tele papriákával, paradicsommal illetve a termálfütés csöveivel. A

Mit is mondtam fentebb? ’Uj-Kertmagyarország mozgalom kell!’ De hát itt van, 
él a mozgalom. Az egyik kertészeti nagyüzem itt termel Akasztón, a másik meg Kiskő
rösön, a harmadik és a többi szerte az országban, és egyre szaporodnak. (Magyar Kerté
szek a világhálón)
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íme a példa!
Akasztó határában, Akasztó és Kiskörös között terül el, az 53-as úttól nyugatra a 

ForTész Szövetkezet. 2011 tavaszán jött létre, hogy a kiskunsági termelőket összefogja, 
a környék évszázados zöldség- és gyümölcstermesztési hagyományaira, az itt élők szak
tudására alapozva megteremtse a szervezett termesztést, feldolgozást és értékesítést. 
Közel 600 hektáron termelnek spárgát, paprikát, almát, dinnyét, cseresznyét, meggyet és 
szilvát. A szövetkezet tervezi, szervezi és irányítja tagjai munkáját, ami kiterjed a fajta
választásra, a palántázás és betakarítás időpontjaira, az ökológiai növény védelemre, új 
technológiák bevezetésére, továbbképzésre és szakkiállításokon való részvételre.

Termékeikkel megjelennek magyarországi élelmiszerláncokban, és Németország, 
Svájc, Ausztria, Svédország, Norvégia, Finnország Lengyelország, Csehország, és Szlo
vákia üzletláncaiban is. A stabil nyugat-európai és hazai piac megteremtésében és meg
tartásában rejlik a Szövetkezet eredményessége, ezzel tudnak kiemelkedni versenytársa
ik közül. 

r

Szép példa az ’Uj-Kertmagyarország mozgalom kell!’ jelszó valóra váltására. 
Jelmondatuk: Magyar termékek a Kiskunság szívéből.

Akasztó - Turú János az általános iskola után lakatos szakmát tanult, a kiskőrösi 
gépállomáson dolgozott, Hoffer (egyhengeres dízel) traktort, K-25-ös Zetort, majd 
Landbulldog-25-ös traktort vezetett három nyáron át. Akkor még traktorral szántottak 
és lófogattal vetettek.

1957-ben nősült, majd kiváltotta fűrészgépre az iparengedélyt. 1958-tól három 
nyáron át kombájnozott Balaton, magyar gyártmányú kombájnnal, majd SZK-3-al. 
Közben szőlőt müveit, bort termelt és árult. 1980-ban halőr lett a Szegedi Új Élet Hal
gazdaság akasztói telephelyén 9 évig; majd a Kecskeméti Horgászegyesület vette át a 
halgazdaságot, náluk három évig dolgozott.

A Kígyós melletti holt ágakat látva támadt az ötlete: halastavat kellene csinálni. 
Göbölyös Gábor, dunaharaszti mérnökkel vágtak bele. A dunapataji tsz-től béreltek 250 
ha-t, ebből 80 ha halastó lett, fele-fele alapon; a hartai tsz-től 30 ha-t béreltek, egymás 
mellett volt a két terület. A területet SZ-100-as lánctalpas tolólapos traktorral tolatták ki 
tómederré. A kalocsai Vízügy gépei bérben végezték el a munkát. 1989-ben telepítettek 
halat a tavakba. Először egynyaras (0,5- 8 dkg) halakat, majd kétnyaras (30-50 dkg) és 
háromnyaras (1 kg-2,5 kg) halakat.

1990-ben már horgászegyesületek vásároltak tőlük: a Kígyósba, a Dunába Tassnál 
és Dunaegyházán telepítették a tőlük vásárolt halat. Utána saját maguk nevelték ki a 
halállományt. 2013-ig folytatták az intenzív haltermelést. A faluban először ők készítet
tek halastavakat és ők folytattak halgazdálkodást.

Akasztó - Szabó József: 1989. A rendszerváltás előestéjén baráti körben felmerült 
a téma: - Mit tegyünk, merre induljunk? A vízé a jövő, afelé kellene mozdulni. És dön
töttek: helyet kerestek, s végül itt, Akasztón találtak alkalmas gyep területeket és megfe
lelő terepviszonyokat: agyagos vályogtalajt, ezen fekszik a halastó rendszer.

Először bérelték a területet. 1989-ben kezdték építeni a tavakat, 1990-ben már 
termelt az első tó,1993-ra épült 50 ha vízfelület, de ekkora területet még nem lehetett 
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gazdaságosan üzemeltetni. 1995-ben nagy belvíz volt, Suhajda Mihály juhászatát kiön
tötte a víz, megvásárolták az ő területét, 2000-re megépült 240 ha vízfelület. 2001-ben 
nagy lehetőséget kínált a Széchenyi-terv, pályázaton nyert összegből megépítette a Hor
gászparkot és Halascsárdát.

2004-ben nyitott meg a szabadidő központ, turisztikai létesítmény. 2006-ban meg
épült a családi ház, leköltözött Kiskunlacházáról. Három gyermekük van. A gyermeke
ket kezdetektől bevonták a munkába (haletetés, halválogatás, pincérmunka), hogy majd 
továbbvihessék a vállalkozást. Első horgászpark az országban: mellőzi a természetes 
viszonyokat, tudatos tervezés nyomán kifejezetten park jelleggel épült („mű”, vagyis 
mesterséges földfelszín, növényzet, tereptárgyak, épületek...)

Egyre több vendég keresi fel a Halascsárdát: országosan ismertté vált, sőt már 
Amerikából, Romániából, Németországból, Franciaországból és Szlovákiából is jönnek 
vendégek. A gasztronómiai igényeket a csárda konyhája jó ízekkel elégíti ki. Az ételek
hez felhasznált alapanyag nagy része helybeli (hal, szarvasmarha, rackabirka). A szikes 
tavak talaj adottságai és a szigorú tartástechnológia következtében vörös húsúak a pon
tyok, nem zsírosak, emiatt sajátos ízvilágot képviselnek. Az épületek fekvése, stílusa, 
nádtető, az étterem berendezése: asztalok, székek, padok, terítékek; a díszítő elemek: 
búbos kemence stb. harmonikus összhangja a múltat idézi, és kellemes benyomást tesz a 
fáradtan érkező vendégre.

A céltudatos tervezés, kivitelezés még nem fejeződött be: szálláshely bővítése, 
halfeldolgozó, tokhalfélék (viza, kecsege, lénai tok) tenyésztése, kaviár készítése szere
pel a célok között. A tulajdonos céltudatos, pontos, következetes és igényes szakember, 
amit a vállalkozás sikere bizonyít: Szabó József paradicsomot csinált a sziken, úniós 
támogatásból.

Akasztói Sporthorgász Egyesület. Elnök: Suhajda Antal. Gazdasági vezető: Or- A
bán Gábor. Az egyesület 1968-ban Pelsőczi Gyula tanár úr (Akasztó) és Amon Adorján 
(Csengőd) szervezésével ill. vezetésével akalult meg. Akkor a környékbeli horgászok 
gyüjtöegyesülete volt. A taglétszám 160-180 körül mozgott. A Kecskeméti Hírős Hor
gászegyesülettől kaptak területi engedélyt a Duna-völgy Főcsatorna meghatározott sza
kaszára: Kovács-majori hídtól a Vajas kifolyásig, 21 fkm =11 ha. A tagdíjakból gazdái- • •
kodtak: telepítettek, utakat javítottak, fásítottak. Üzemi csoportos horgászversenyeket 
rendeztek, szakmai segítséget nyújtottak.

Mandics János (Kiskőrös) után Darin Sándor (Kiskörös) volt az egyesület elnöke. 
2004-ben vezetőségválasztás volt, az új tisztségviselők új alapokra helyezték az egyesü
let működését. Átvételkor 800.000 Ft volt az egyesület vagyona, 2014-ben elkérte a 11 
millió Ft-ot. A megye egyik legnagyobb taglétszámmal működő egyesülete: 638 felnőtt, 
87 gyermekhorgász és mintegy 30 nő tagja van. Az egyesület horgászvize a DVCS, rr
Soltszentimre Kovács-majori hídtól az Orjegi zsilipig terjed, közel 21 km hosszan. Az 
egyesület az Akasztói Önkományzattól 1 ha-os horgásztavat bérel és üzemeltet a telepü
lésen belül. Az egyesület évente négy díjazásos horgászversenyt rendez, nyáron 30 
gyermeket táboroztatnak az egyesület faházában. Az egyesület gyermek- és ifjúsági 
versenycsapata évek óta rendszeresen az első helyezést hozza el a megyei versenyekről. 
A és B kategóriás felnőtt versenyzői is eredményesen szerepelnek.
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A sikeres gazdálkodás titka: az egysületért mindenki önzetlenül dolgozik; a tiszt
viselők munkájukat társadalmi megbízásból végzik; több sikeres pályázaton vannak túl 
(a faház LEADER programból nyert 2,5 millió Ft-ból épült), a parlagfű pályázaton több, 
mint 3 millió Ft-ot nyertek, melyből John Deere fűnyíró traktort és Stihl fűkaszákat vá
sároltak. Az évi 6000 kg (elsősroban ponty) őrzése céljából Lada Niva terepjáró gép
kocsit és motoros csónakot vásároltak. Az egyesületben nyolc társadalmi halör tevé
kenykedik. A horgászversenyeken kívül környezetvédelmi napokat és egyéb szakmai 
találkozókat rendeznek.

Akasztó - verskincse. A Rejtett rímek. Akasztó verskincse 1-2. című antológia 
két nagy kötete, 817 oldal, 2001-ben jelent meg. Az irodalomtörténész, Pomogáts Béla 
ezt írta az előszóban: „Aligha hiszem, hogy mostanában más közepes méretű magyaror
szági község (közösség) hétköznapi életében ilyen magas helyet foglalna el a verses ön
kifejezés, mint éppen Akasztón, amely község, ezek szerint, a költők faluja. ”

Petőfi Sándor A költészet c. versében írja:

költészet nem társalgó-terem, 
Hová fecsegni jár a cifra nép, 
A társaság szemenszedett paréja; 
Több a költészet! olyan épület, 
Mely nyitva van boldog-boldogtalannak, 
Mindenkinek, ki imádkozni vágy, 
Szóval: szentegyház, ahová belépni 
Bocskorban, sőt mezítláb is szabad.”

Röviden: A költészet szentegyház, ahová belépni bocskorban, sőt mezítláb is sza
bad.

Mit jelent ez a költői kép?
Minden ember költő, de „kis költők egyesek, nagy költők mások” - mondotta az 

olasz esztéta, Benedetto Croce. „Minden ember költő, csak különböző mértékben az, 
hiszen valamennyire mindenki képes intuitív módon szemlélni, vagyis mindenkiben adva 
van az egymástól elválaszthatatlan alkotói zsenialitás, illetve a művészi produktumot 
minősítő ízlés. ”28

Az akasztói emberek versei ékes bizonyítékai Croce, megállapításának: Minden 
ember költő!

Csak fokozza a gondolat nagyszerűségét, hogy Akasztó és Kiskőrös szomszéd 
helység, és az az Egy kiskőrösi költő - Petőfi Sándor - avatja költővé az akasztói Száz
tizenhármat! A Nagy Szomszéd fogalmazza meg azt a költői képet, metaforát, mellyel 

r

költővé avatja az akasztói költői lelkületű embereket is. Es nemcsak az akasztóiakat - 
mindenkit! Nem a nagyokról, a hivatásos költőkről beszélek, hanem a kicsikről, az ama
tőrökről, akik szeretik, amit csinálnak, szeretnek verset írni, vagy ellenkezőleg: kénysze
rülnek verset írni.

Az akasztói kötet ékes bizonyítéka annak, hogy a költészet egyetemes. Magába 
ölel mindenkit. Mindenki lehet alkotó, korra, nemre, foglalkozásra tekintet nélkül!
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Nemcsak lehet, az is. Sigmund Freud a lélektan felöl közelít a kérdéshez, és mutat rá a 
költészet eredetére: „Nem kellene a költői tevékenység első nyomait már a gyermekek
ben keresni?” 29 Németh László válaszolt: megírta a Költők a gyerekszobában, Verselő 
gyerekek, Kata beszélni kezd és A mondat születése c. tanulmányokat, s igazolta: a nyelv 
és a költészet egyszerre születik a gyermek ajkán.

A költészet egyetemes: minden vers beletartozik, nemcsak azok, amelyek megfe
lelnek bizonyos széptani (esztétikai) elveknek. Nem csak az a költészet, amit leírnak és 
kinyomtatnak, a mindenkor kikiáltott széptani elvek alapján: az is költészet lehet, amit 
nem nyomtatnak ki. Sőt, ott kezdődik a költészet! PL: Ha valakinek a zsebében meg- 
csörren a telefon, kétféleképp szólalhat meg. Aki azt mondja: Csöng a telefonom'- köz
napi nyelven beszél, prózában; egyszerű, szürke, „közönséges”. De aki így szól a társá
hoz: Kapás van! - Nemcsak „megnevezi” a jelenséget, hanem „átnevezi”, más szót 
használ, mint amilyet a köznyelvben használunk - eltér a köznyelvtöl, ez már költészet: 
metafora!

A költészet nemcsak az Olümposz Múzsáinak felszentelt szellemi terméke, ha
nem mindannyiónké - az Emberiség Anyanyelve.

Arany János még egyszerűbben, érthetőbben fogalmaz:
„ Valóban vigasztaló, hogy az igazi, gyökeres, organikus költészet iránti ösztön nincs 
szorítva, sehol, semmi időben, egy-két kiváló egyéniségre, hanem az összes nép tömegé
ben van letéve örök alapul, mellyel, mint földanyjával a hitrege óriása csak érintkeznie 
kell a nemzeti müköltésnek, hogy mindannyiszor megifjodva, megújulva, gazdag erőben 
s egyszerű szépségben emelkedjék, lehányva magáról a ficamlott ízlés, romlott kor, mes
terkélt világ ízléstelenségeit.” (1861)30

Kiragadom a lényeget: „az igazi, gyökeres, organikus költészet ... az összes nép 
tömegében van letéve örök alapul” — mondta Arany János 1861-ben. Minden ember 
költő - mondta Croce fél évszázaddal később. Akasztó költészete a példa - mondjuk mi.

Most már tudom, mért buzog a költészet forrása oly gazdagon Akasztón: mert 
Kiskörös éa Nagykörös között fekszik. Bolthajtásos csarnokban áll a falu: egyik oszlopa 
Kiskörös, ahol Petőfi Sándor, a másik oszlopa Nagykörös, ahol Arany János tartja a 
boltozatot. Szellemük már-már kultikus magasságba emeli a tájat s falut. E hely szelle
me szimbólum: táj és költészet harmóniája.

Afféle ráadás. Somogyi voltomat sohase tagadtam. Sőt, akkor voltam igazán 
büszke rá, amikor itt Akasztón megkérdezték:

- Mit keresel itt, ezen a lapos tájon, te, somogyi?
- Képzelheted, mennyi érték van itt, ha azt a szép Somogyországot otthagytam 

érte!
Ember és táj összefonodottságát sokszor, sokféleképp megénekelte Kerék Imre, 

Somogy s az ország immár klasszikus költője, Berzsenyi Dániel tisztelője, ki csoda- . nnyelveken írja verseit. O Sopronban végzi küldetését, én Akasztón. r
Úgy töri latin verslábakba a somogyi s a magyar valóságot, hogy érzi az olvasó, a 

ritmus kényszerét: zenei hangokat hall és mozgásingere kél a sorok olvastán. Elmúlt 
századok zenéjét hozza magával az ősi ritmus s körüllengi az olvasó lelkét.

Földiek vagyunk: ö az alkotó, én csak befogaó. Öt hívom segitségül a költészet 
dolgában, legyen övé az utolsó szó:
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Költészet nemcsak az, mit versbeírtak, 
valami rögzítetlenebb, mi él 
a nők mosolyában, mozdulataiban, 
kutyák, madarak hű tekintetében, 
éji lámpák viliódzó gyöngysorában, 
téli űrből üzenő csillagfényben... 
Igen, ez mind-mind színtiszta poézis. 
Olykor igazibb, akár az írottak, 
a pompázók, remekül rímelők.

O 1 

Kell ennél több magyarázat?

Akasztó - Turu József (1921).
Itt van egy mondat a gyüjtőfüzetemből, Jóska bácsi szájából:
- Miklós, nekem 1200 nótám van.
-Hol???
— Itt, a fejemben.

Megjegyzem. Ez az őszinte megnyilvánulás, egyedi, mégis jellemző. Nem nagy- 
zolás, nem azt jelenti, hogy Jóska bácsi megszámolta a nótáit, hanem, oly sokszor elda
lolta őket, hogy joggal kimondhatja ez a számot, akkor is, ha csak saccolta.

Akasztó - a vendéglátó falu. E sorok írója bő harminc évig volt a művelődési ház 
igazgatója; nagyon sok vendég fordult meg ezalatt a faluban s a házban, és többször 
búcsúztak a vendégek ilyen szókkal: - Sok helyen megfordultunk már, de ilyen fogadta
tásban még nem részesültünk. - Pedig nem tettünk mást csak emberül viselkedtünk: 
fogadtuk a vendégeket, elkalauzoltuk őket az öltöző szobába, a színpadra, azután meg
vendégeltük finom birkapörkölttel, elbúcsúztattuk őket, s végül egy könyvet adtunk 
ajándékba - mosolyogva.

Jó visszaemlékezni a szolgálat éveire.

Akasztó - „Az Endrödi Jóska, a Jordán Pista meg a Liszka Turú Miska fia alakí
tott egy kft-t 1990. január 25-én” - így szól a fáma. Az Akker-Plusz fő tevékenysége a 
tüzelő és építőanyag kereskedelem, a tüzelőanyaggal kezdődött és az építőanyaggal 
folytatódott.

Telephelyek Akasztón 1990-től, Soltvadkerten 1993-tól, Kiskörösön 1995-től, 
Kecskeméten 2000-től működik. 2011-ben Hufbau-Akker Áruház nyílt Kiskörösön.

Endrödi Ferenc 1981-töl 1990-ig Kiskőrös és Vidéke ÁFÉSZ vezetője Akasztón 
és Kiskörösön. Az Akker-Plusz Kft. a négy telephelyén 125 főt alkalmaz. r r

Az ÁFÉSZ és a szakszövetkezet foglalkoztatásban betöltött szerepét a vállalkozók 
vették át.

2014-ben már az ország egyik legnagyobb forgalmú építőanyag kereskedő cége.
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Céljuk a társadalmi felelősségvállalás a kultúra, vallás, sport területén. Támogatja az 
értéket közvetítő tevékenységeket, melyek segítik a közösségek létét, sikereit és boldo
gulását.

Most már elismerik, megsüvegelik őket.
A döbrögeci pince, az Akker-Pince kis vállalkozás. Nyögi a becsületes emberek 

sorsát. Csak helyben termelt szőlőből készült bort forgalmaz: ezekkel jelenik meg a 
borversenyeken és a hazai piacokon. A szőlőtermesztésben és a borászatban hagyomá
nyos technológiát alkalmaz: a tápanyag utánpótlás alapja az istállótrágya, kaszálóikon, 
legelőiken szarvasmarhát tartanak. A Farkas-tanyában van a telephelyük, amit 1994-ben 
vásároltak meg. Vendégfogadójukban az üzleti körből jövő üzletfeleket vendégelik meg 
akasztói birkákból készült pörkölttel, amit a Jordán Pista bácsi és a Liszka Turu Miska 
bácsi főzött, és amire jófajta döbrögeci bort kortyoltak. ízekben csalódott vendég soha 
nem távozott a tanyáról.

Döbrögec: Kis sziget Kiskörös és Akasztó között. „Más világ”, „Nyitott világ.” - 
kínálja magát a vendégeknek. Ez volt az „olvasztó tégely” korokon át: aki oda kikerült, 
az beépült - szerénykedik Túrú Gábor és Csatai József.

„Amit csinálsz, azt szenvedéllyel csináld, és legyen benned kitartás. Hinned kell 
abban, hogy eléred célodat. ” Pál Ferenc atya gondolata vezérel bennünket - mondja 
Endrödi Ferenc.

Akasztó - Beszedics László. Egy pillantás a gyermekkorra: a kis Lacit subával 
takarta be az apja a kocsin, amikor mentek Szupricsba kukoricát ekézni, majd kőműves 
szakmunkásként két-három évet dolgozott a szakmában. 1986-ban Csengődre ment a 
Borkövhöz dolgozni pincemunkásnak, megfogta a pince légköre, 14 éves korától benne 
volt a szőlőben, metszett, permetezett, szüretelt. 3 kh szőlővel kezdte. Indulás: 1992 a 
testvérbátyjával közösen, 1996-tól önállóan dolgozott.

2004-től az európai uniós követelmények a mérvadók: hütött erjesztés, modem 
reduktív technológia, friss gyümölcsös borok... Közben folyamatosan fejlesztett: 1998- 
ban Ecséden (Heves megye) vett kisebb területet, betelepítette; 2002-ben, Bérbaltavá- 
ron (Zala megye) vásároltak közösen Borbényi Lászlóval nagyobb területet az egykori r
Balatonboglári A.G. ültetvényéből; 2003-ban Karácsondon (Heves megye) újabb terüle
tet vásárolt; a paksi a szőlőtermesztőktől évek óta felvásárolta a szőlőt, egy-két rossz 
gazdasági év után, 2004-ben úgy döntött a kft nyolc tulajdonosa, hogy eladják a terüle
tet: Beszedics László (és társa, Borbényi László) megvásárolta. Közben folytatódott a 
telepítés Ecséden, nőtt a terület; ugyanitt megvásárolták a szövetkezet elnökének a tu
lajdonrészét. 2008-ban pályázaton nyert összegből új 4000 m2 alapterületű fedett pince 
komplexumot épített, ahol 70.000 hl bort tud tárolni.

Az elmúlt tíz évben nagy hangsúlyt fektetett a szőlőterületek felújítására. Célja 
2018-ig az összes terület felújítása (újratelepítés); a technológia fejlesztése, a mai piaci 
igényeknek megfelelő minőségű bor előállítása, a versenyképesség. Az akasztói pince 
befogadóképességre 20 év alatt 100.000 hl-re nőtt. Nem régen megvásárolta a volt 
Csengődi Aranyhomok Szövetkezet pincéjét, ahol kezdte 1986-ban borász pályafutását. 
Ezzel a lépéssel bezárult a kör: Laci visszakerült oda, ahonnét elindult, de már nem pin
cemunkás - hanem a pince tulajdonosa.
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Akasztó - Bogáromi János. 1965-ben, még gyerekfejjel ment ki a papával tehenes 
szekéren a szőlőbe, a Bugylifalra a Szabadság utcából. Beáztatták a kékkövet és a me- 
szet, másnap mentek permetezni. Mind a két nagypapának voltak szőlői, innét a kötő
dés. Augusztus elején már hozta haza a nagypapa az Oportot, két-három fürtöt a bőrtás
kában. 1974-ben megnősült, attól kezdve van saját szőlője. Az első darab szőlőt a Han
gyász Ha nénitől vette a Dinnyeföldeken. 1976-ban kezdett el borászkodni: 2-3 hektós 
hordókkal kezdte, 5-10 hektósokkal folytatta, majd jöttek cementhordók, a ’80-as évek
től több száz hektós tartályok. Jött a TSZKER (Agrárszövetkezetek Kereskedöháza 
Részvénytársaság, Kecskemét, nálunk Csatai Imre képviselte), amely nagy tételben vá
sárolta a borokat. 1981-ben indultak meg a magánfuvarozási vállalkozások, akkor fuva- r
rozni kezdett: homokot, cementet, bort, mindent szállított, „En soha senkinek nem 
mondtam nemet!” - mondja János, vagyis minden kérést teljesített. Borszállítás, borke
reskedelem, borkereskedők - így szövődtek kapcsolatai szerte az országban. Nagykani
zsáról, a konzervgyárból vettek 10 darab 300 hl-es alumínium tartályt Bognár Gáborral: 
- Ez, Jani most már elég lesz. - A 90-es évek elején már volt 8 db. pótkocsis szerelvé
nye, végül 16 lett. - A borászat feneketlen kút: mindig lehet fejleszteni.

1996-ban megvásárolták a Pinceszövetkezettől a volt (Béke) szakszövetkezeti 
pincét. 1996-tól 2003-ig Dénes Istvánnal közösen kezelték, azóta egyedül használja. - 
Helyben 80, a Balaton mellett 30 ha szőlője van. Az akasztói pincében 4.000.000 [!] 
liter bort tárol.

2010-ben megvásárolta a szóládi szövetkezet pincészetét (Szólád / Kötcse) ma 
látványpincészet működik benne: palackozás (végtermék-előállítás), borvacsora, bor
kóstoló, szállás, szép kilátással a Fáncsi hegy lábánál. 30 munkása van.

Akasztó - Bognár Gábor. Fiatalon két irányban indult el az élete. 1975-ban vá
lasztania kellett: munkahely (ipar) vagy szőlő (mezőgazdaság); megmaradt a szőlőnél. 
1995-ben megalapította apa és három fia a Bognár-Vin Kft.-t: ennek keretében termel
ték és vásárolták fel a szőlőt, majd értékesítették borként. A piac növekvő igénye nö- 
vekvö termelésre sarkallta a családot: idővel létrehozták az Ital Magyarország, az Ági 
Nektár (szörp) és a Hunnium Kft-t (pálinka). Szőlőt helyben és Villányban termelnek; 
bort helyben, Tokajban és Villányban tárolnak.

Gábor a szőlőt a családi „fészekben” szerette meg. Időben felismerte, hogy a helyi 
(homokos) talajon és a távolabbi jól bevált szőlőtalajokon eredményes borászati tevé
kenységet lehet folytatni - kitartó munkával. 150 dolgozót foglalkoztat.

Akasztó - Suhajda Imre. O is beleszületett a szőlőmunkába, szőlőt termeltek, és 
amit termeltek, el is tették hordóba, és a bort értékesítették. Az édesapja a legnagyobb 
bortermelő volt a faluban a maga idejében. 1974-től értékesítette a bort, mint őstermelő. 
Az 1990-es évektől fejlesztette ki a modem technológiát. Családjuk ugyan többgenerá
ciós szőlő és bor termelői tapasztalatokkal rendelkezik, csak az utóbbi időkben alakult 
ki, kis illetve közepes borászati vállalkozásuk, mely szintén a család irányítása alatt 
működik. A lépésről lépésre történő fejlesztés során mindig a bor minőségét, egyben a 
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piaci biztonságot szolgáló technológiát tartották szem előtt a szőlő feldolgozásában már 
az erjesztéstől.

Vendéglátással is foglalkozik. 1980-as években indult az Akasztó - Söröző-vei. 
’85-ben cukrászdát nyitott, majd 1992-ben a falu szélén, az 53-as főút mellett indította a 
Zöldvendéglőt Agip üzemanyagkúttal együtt. A melegkonyhás szolgáltatást az átutazó 
vendégek és falu intézményei használják.

Akasztó - és a Borlovagrend. Európa országaiban már a középkorban alakultak 
bor(lovag)rendeknek nevezett társaságok, melyek a bor kultuszának, egy-egy borvidék 
hagyományainak ápolását tűzték ki célul, mindezt a lovagi erények gyakorlásával: hű
séggel, odaadással, becsületességgel, udvariassággal és mértékletességgel. A bor, bár 
élvezeti cikk, azonban már ekkor is jóval több ennél, már ekkor is egészséges, egés
zségvédő italnak, gyógyszernek és tápláléknak számított a számos betegséget okozó és 
terjesztő vízzel szemben. Ez áll hátterében annak, hogy a középkor végén Nyugat- 
Európa borvidékein ezen egészséges ital kultuszát kialakították a Bacchus-társaságok. E 
társaságok egy-egy táj borainak, vagy egy-egy borfajtának a híveit tömörítették egyesü
letekbe. Szigorú szabályok szerint működtek, szervezeti felépítésük az egykori lovag
rendekét követték. Külsőségeikben is (a középkori divat szerinti öltözék, a felvétel ün
nepélyessége, szertartása, a lovagi eskü, a próbatétel) a lovagrendeket követték.32

Ehhez a szép történelmi hagyományhoz csatlakoztak az akasztói borászok is. Az 
akasztói borrend neve: Akasztói Borbarát Borrend. 2009-ben 11 fővel alapították meg. 
Az alapító okiratot 2010. 02. 22-én írták alá, a borversenyen.

Alapítók: Jónás József, Németh Antal, Martinkovics Tibor, Gubán Gyula, 
Beszedics László, Csaba Gyula, Kállai Pál, Szabó József, Bognár Csaba, Hubert János, 
Teknyös Károly.

Céljuk a helyi szőlő- és borhagyományok megőrzése, a borkultúra terjesztése, az 
akasztói borok hírnevének jobbítása. Feladatuk: aktív részvétel az akasztói borverse
nyen, a Falunapok rendezvényein, megjelenés a különböző szakmai rendezvényeken 
határon innen és túl.

Rendfőnök: Gubán Gyula. 2015-ben már 24 tagja van.

Akasztó - 1994-ben alakult a vállalkozás, a Szervin Kft. Négy magánszemély 
alapította: Kuncz Péter, Gulyás Antal, Szabó János, Szabó Benő. Sok új vállalkozás 
alakult Akasztón és a térségben, mert a borászoknak szükségük volt technikai berende
zésekre is. Ezt az űrt ismerték fel piacban, és erre alapították a vállalkozásukat. A gépek Ff r
felújításához szakemberek kellettek, őket a kiskőrösi MEZOGEP és a Pincegazdaság 
szakemberei közül választották.

A szőlőtermelés fejlődése magával hozta a borászati eszközök fejlődését is. Idő
vel új gépeket (is) kerestek a borászok. A vállalkozások azonban nem rendelkeztek meg
felelő nagyságú tökével, ezért eleinte használt berendezéseket kerestek és tudtak csak 
megvásárolni.

Kezdetben borászati eszközöket újítottak fel, később, felkerültek a palettára üdítő
ital gyártásához, ásványvíz és szesz palackozásához szükséges gépek is. Belföldi, ké
sőbb külföldi forrásból (Olaszország, Németország, Ausztria) hozták be a szőlőpréseket, 
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bogyózókat, szűrőket, szivattyúkat, és a palackozáshoz szükséges egyéb gépeket, gépso
rokat. Belföldi igények mellett rövidesen külföldi megrendeléseket is kaptak Románia, 
Moldávia, Ukrajna, Oroszország, Üzbegisztán, Azerbajdzsán, Grúzia, Szerbia területé
ről.

A minőségi bor előállításához új, modem berendezések szükségesek. Ezeket már 
csak európai uniós források felhasználásával tudják a borászok beszerezni. Napjainkban 
tizennyolc főt alkalmaznak. Hazánkban ennek a területnek egyik meghatározó tényezője 
lett a kft. Távlati céljaik között szerepel egy korszerű javító műhely építése, korszerű 
szerszámgépek beszerzése.

Ősfoglalkozások - ma Akasztón. A Hermán Ottó által megrajzolt témakörök a 
halászat és az állattartás: ez utóbbiakból ma már csak a szarvasmarha-, sertés és a juh 
állomány számottevő, a ló (és a baromfi) állomány visszaszorulóban van. Sok múlik a 
kormány napi- és távlati gazdaságpolitikáján (is).

Hogy lovas nép voltunk hajdan - köztudomású, s hogy itt, a Kiskunságban méne
seknek nyargaló futása zúgott a szélben, s csikósok kurjantása hallott..., csak emlék; 
falunkban ma már csak néhány kocsiló, hátas ló, versenyló jelzi a régmúltat.

Akasztón a lovak száma ma 40-50 között változik, de még nem nélkülözhetők 
teljesen. Sőt, ha valóra válik a lovaglás iskolai oktatása, szükségszerű lesz a lóállomány 
fejlesztése.

Kevés ló szaladgál a határban, de van traktor: MTZ-82, John Deer, Belarusz T-25, 
Goldoni Star-85, Zetor 56-11, Zetor Proxima, JCB-3230 (70 km/ó sebességgel); 
Vlagyimirecz T-25, Fiat 180-90, Renault, MC Cormick, New Holland típusok. A mo
dern munkagépeket már nem is említjük: a vonóerő a lényeges, de a munkagépek sem 
hanyagolhatok el, sőt szerves részei a minőségi talaj művelésnek. És a változás vissza
fordíthatatlan?

Akasztó - és a legelésző állatok kapcsolata valahol a honfoglalás tájékán kezdő
dött, és azóta folyton él ez a kapcsolat. Mindig is ezrével? legeltek a rónán az állatok: 
korcsoportokként, falkákban, nyájban, gulyában, ménesben, kondában a pásztorok őri
zete alatt: a juhokat nyájakban a juhászok, a marhákat gulyákban a gulyások, a lovakat 
ménesben a csikósok, a disznókat kondában a kondások őrizték.

A hagyományos állattartás „élő” bizonyítéka, hogy még mindig megvannak az 
ácsi határban a cserények vagy számyékok: ezek a nádból vagy vesszőből font sövény
falak a jószág védelmét szolgálták a hideg szél ellen. Majd száz éve lesz annak, hogy 
Györffy István, Tálasi István és mások, a magyar néprajz klasszikusai, elzarándokoltak 
Akasztóra, hogy szemre vételezzék ezeket az ősi eszközöket, és könyvbe írják őket, 
amelyek ma is ugyanott állnak, ahol ők látták. A cserény az állatoknak enyhely, a gu
lyásnak nyugalom, a falunak büszkeség, a néprajztudománynak történeti-tárgyi doku
mentum.

Ballada is szól róluk, a cserény és a gulyáslegény a népköltészet halhatatlan figu
rái:

Leégett a tetétleni cserény,
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Benne égett szegény gulyáslegény.
Benne égett kilenc pár ruhája, 
Számadónak ki varrott subája.

Számadónak nem lett semmi kárj a, 
Megveszi a pataji vásárba.
Hanem az a szegény gulyáslegény, rr
O maga is benne égett szegény.

Barna kislány kerüli a cserényt, 
Keresi a szegény gulyáslegényt. 
- Barna kislány, hiába keresed, 

Benne égett, ki téged szeretett.

- Mutassák meg nékem a sírhalmát!
Hadd ültessek rája tearózsát,
Hogy teremjen rózsát, ne csak bimbót, 
Mert ö nékem igaz szeretőm volt.

Nagy Istvánná Újvári Erzsébet (69) énekelte nekünk még 1973-ban. A népköltészet őrzi 
eleink lelki világát.

A magyar szürkemarha tartás- és tenyésztés történelmi adatait nagyjából ismerjük. 
Közszájon forog, hogy századokon át ezrével hajtották ki a szürke marhákat lábon Bé- 
csig és tovább, München, Augsburg, Nümberg városokba. Aranykort és virágkort emle
getnek a történészek: 100-120-150.000 szürke marhát hajtottak Bécsbe a 16. (!), a 17. és 
a 18. században. A bevétel 800. 000 és 2.200.000 Rajnai Forint között mozgott. A mar
hakereskedelem fénykora a 17. század volt. A marhahús, a bárányhús exportja ma is 
virágzik.

Akasztó - Németh Antal marhatenyésztő (Néma Kft. 1991). Nádvágással kezdte, 
birkatartással folytatta, mert jó ára volt a báránynak, meg a gyapjúnak.

A nádat kezdetben kézi kaszával és kisméretű nádarató gépekkel vágták, 1991-től 
fejlesztette a technológiát, (gumikerekű és hemyótalpas nádvágó gép), mert növekedett 
a nádexport az uniós országokba: Anglia, Franciaország, Hollandia, Dánia, Svédország. 
Kévébe kötve, bálázva kamionokban szállítják a kiváló minőségő a szikes nádat, ami 
tetőfedésre nagyon alkalmas.

A marhatartáshoz megvásárolta a Piros színeket a szakszövetkezettől részarány jog
címen. Magyartarka marhákat tartott 2000-től, de e fajta húsának a minősége (márványo- 
zottsága: az izomrostok közé rakódott zsír mennyisége és minősége) nem felelt meg a nyu
gati piac igényeinek, ezért intenzív húsmarha fajták tartására tért át (Charolais, Blonde 
D’Aquitaine). Törzstenyészete van e két fajtából. Ezek a fajták gyorsan növekednek, nem 
faggyúsodik a húsuk, bírják az extenzív tartást: egész nyáron kinn vannak és csak akolba 
húzódnak be, ami szél irányban téglafal, ellenkező oldalon nyitott.

Exportálja a kész marhákat Görögországba, Olaszországba, Horvátországba és 
Törökországba. - Természetvédelmi területen tartja az állományt extenzív körülmények 
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között, ahol szabad állásban vannk, (vagyis cserény, ill. számyék nélkül), csak decem
bertől május 1-ig vannak zárt istállóban. (Jó tudni, hogy a rideg állattartás a magyarság
gal egyidős, ma extenzív tartásnak hívjuk.) Ebben az időszakban ellenek a tehenek és 
borjakkal mennek ki a legelőre. A szikes legelő Akasztó-Acs-Harta-Dunapataj-Szakmár 
között terül el. Takarmányozáshoz saját területen termelt lucernát, kukoricasílót és fű- 
szénát használ, abraktakarmányt vásárolnia is kell. 500 db felnőtt marhával és ennek 
szaporulatával rendelkezik. • •

A döbrögeci volt evangélikus, majd állami iskolát 2010-ben megvásárolta az Ön
kormányzattól.

Akasztó - Németh György parasztcsaládból származik. Gyuri két birkát kapott a 
bérmakeresztapjától bérmálkozásra, ezzel kezdődött az állatokkal való kapcsolata. Az
óta mindig volt birkája, 14 éves korától már maga gondozta saját birkáit. Majd szakszö
vetkezeti tag 1973-74-től 4 ha szőlővel és 4-500 darab birkával, amiket a kiskőrösi 8-as 
gyakorlótéren tartott vagy húsz évig. A napirend így alakult ebben az időben: hajnal 3- 
tól birkafej és, nappal szőlőkapálás, permetezés hagyományos szőlőben, délután fej és, 
este sajtcsinálás, háziállatok etetése.

Rendszerváltáskor már közel ezer birkája volt. Fejték a bikákat több mint tíz év-en 
át; kezdetben sajtot csináltak, később tejként értékesítették, Kistelekre és Kunszentmár- 
tonba szállították. Rendszerváltáskor megvásárolták a Vásárteret, később az Égéseket.

1991-ben birkahodályt, pásztorlakot, szociális helyiséget épített. 2002-ben 60 db 
szarvasmarhát vásárolt a Mezőfalvi Mezőgazdasági részvénytársaságtól, azóta szaporít
ják az állományt: Franciaországból vásárolnak Charolais fajtát. Ma 300 db. tehén, 100 
bika, 100 borjú van a tenyészetében. Összesen 1000 ha-on gazdálkodik: 300 ha szántó, 
120 ha kaszáló, a többi legelő. 400 ha saját, 600 ha bérlet. Termel évente 3-4000 q bú
zát, napraforgót, repcét, az abrakot saját termelésből biztosítja az állatoknak.

Értékesítés: a borjakat választási korban értékesítik Törökországba, Olaszország
ba, Görögországba, Szlovéniába, Horvátországba: a hízóbika alapanyag külföldön, 
üszők továbbtartásra belföldön. 2010 óta törzstenyésztő.

A szürkemarhát nem lehet eladni külföldön, mert nem izmolt, nem réteges a húsa, 
a magyar üzletekbe csak a fekete marha (Holstein) kerül. A finom, izmolt marhahús 
„megy” küldföldre, mint annak idején - nem lábon, kamionban.

Saját erőből épített szociális helységet, tárgyalót, vendégvárót; európai uniós for
rásból: istállókat, silótárolót, trágyatárolót, magtárat; vásárolt traktort (John Deere), 
fűkaszát, rendsodrót, pótkocsit, szilázscsomagolót, teleszkópos rakodót, ekét, vetőgépet.

50 év alatt eljutott a faküllös parasztszekértöl a John Deere traktorig.
A család viszi tovább a gazdaságot!

Akasztó - és a juhtartó gazdák, juhászok - ma, 2015 nyarán. A juhokat a gyapjú
ért, a tejért és a húsért tartják, tenyésztik. A gyapjú hasznosítása változó, függ a divattól. 
Ma a tej és a hús hasznosítása áll előtérben: vagy fejik a birkát vagy eladják húsáért.

Engedjük be könyvünkbe a sokfele szemlélet mellet a statisztikai szemléletet is, 
mint a valóság pőre vázát.
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Ma négy juhász fej a faluban: Opauszki János: 300 hl-t, Suhajda Mihály 500 hl-t, 
Teknyös Antal 500 hl-t, Barna Csaba 150hl-t fej egy laktációban (nagyjából: az ellés 
napjától a következő vemhesség napjáig 1 birka 100 liter tejet ad). Az akasztói juhászok, 
az élő generáció tagjai régóta, húsz-harminc éve fejnek.
A hús hasznosítása céljából az anyja alól adják el a bárányt és utána hizlalják fel, vá
lasztás után 20 kg-ig. Ez a juh-gazda nem fej. A húst külföldre viszik, exportálják 
(Olaszország, Törökország).

Juhtartó gazdák Akasztón:
Németh György, Kígyós-híd 9. sz.: 350 db.
Németh József, Sörke: 900 db.
Opauszki János, Döbrögec: 350 db., fej.
Szmutka István, Döbrögec: 400 db. körül.
Binszki Imre, Ács: 980 db. Európai uniós támogatással épített hodályt, trágyatárolót, 
tüzivíz tárolót.
Kothencz István, Ács: 400 db.birkája volt, eladta, átállt a tehéntartásra, jelenleg 63 db. 
tehene van.
Teknyős Antal, Vermes: 500 db., fej.
Fenster János 370-400 db. birkát tartott 1997 óta, de 2010-ben váratlanul elhunyt, a fele
sége az idén eladta az állományt Karcagra.
Suhajda Mihály, Soltszentimre, a Csonka-torony mellett: 750 db., 500 hl
Szabó József, Halas csárda: 500 db.
Bogáromi János, Pince mellett tartja nem piacra, konyhára, hogy legyen friss hús 70 db. r
Vajda János, Ács: 70 db.
Barna Csaba, Ács: 150 db., fej, sajtot készít.
Újvári János, Bógyi:120db.
Supka Sándor, Döbrögec 49 sz.: 300 db.

15 juhtartó gazdának, juhásznak mintegy 5400? birkája él ma a falu határában, de 
ez a szám állandóan változik. Fejlődik a juhtenyésztés Magyarországon, szaporodik a 
juhállomány, közeledünk az 1.000.000. darabos állományhoz. (Rádióhír, 2015. október)

Ide sorolható a kecsketartás is, bár kisebb a jelentősége.
Az elmúlt ötven év során a hazánkban őshonos kiskérődzök közül a juh számban, 

népszerűségben és jövedelmezőségben megelőzte a kecskét. Bár eléggé közismert, hogy 
a kecsketej jobb minőségű, mint a tehéntej. Úgy tudják az emberek, hogy kecske „a 
szegény ember tehene”, mert századokkal korábban valóban csak a szegény embereknek 
engedték meg, hogy kecskét tartsanak. A kecsketartásnak nagy múltja és jelentősége 
van. A görögök szent állatnak tartották, mert tőle „tanulták el” a szőlő metszését.

A kiskérődzök közül a juh megelőzte hazánkban a kecskét. Hazánkban 1,2 millió 
liter tejet fejnek évente, melyet két nagyobb és több kisebb üzem dolgoz fel. A termelői 
kedv szerencsére folyamatosan nő, s hozzájárulhat sok száz család megélhetéséhez, a 
vidék fejlődéséhez és a népességmegtartó képessége fokozásához.



Akasztón Vas Tamás és Megyes Tünde húsmarhákkal és kecskékkel foglalkozik.
Jelentkeztek a Fiatal gazdák induló támogatása pályázaton és nyertek, 2012-ben. 

Öt év alatt kell megvalósítaniok a vállalt feladatokat. Mint őstermelők első évben termő
földet (szántót, legelelőt, kaszálót), állatokat (szarvasmarhát, kecskét) és gépeket (do
bos- és tárcsás fűkasza, szárroppantó, bálázó) vásároltak, istállót és takarmánytárolót 
építettek. A földvásárlás a gazdaság át adás-átvét el szabályai szerint történt, amelynek 
az a lényege: egy megszűnő gazdálkodó, őstermelő helyébe lép egy új őstermelő, aki 
átveszi elődje jogait és földjét.

Natúr a 2000 területen gazdálkodnak: szigorú előírásoknak kell eleget tenni a föld 
használata során. Húsmarhát tartanak vágásra, a kecskéket fejik, a tejet árusítják és saj
tot készítenek belőle, az árukat a háztól viszik a vásárlók. A tejet csecsemők és allergiá
sok fogyasztják; a sajtot Ízesítik (só, fokhagyma, metélőhagyma, lilahagyma, csili, kö
ménymag, dió), így egyre többen kedvelik.

Nem vagyok adóhatósági alkalmazott, ezért a számok pontosságát nem garantál
hatom, de a tájékoztató adatoknak is van tanulsága. A régi regula szerint: Soha ne kér
dezze a vándor a legeltető juhásztól: hány birkája van, mert úgyse válaszol. Legfeljebb 
frappáns, kitérő választ ad. Hasonlóképpen felesleges a borosgazdától megkérdezni, 
hágy hektó bora van. Sőt, a borospincében hordót kopogtatni is - tele van-e vagy üres? - 
illetlenség.

Turu Miska bácsi péncéjében sokszor megfordultunk. De jó bora volt!
Egyszer a barátom megkopogtatta az egyik hordót, azóta keserű a szám íze. Nem 

tudom, ki követte el a nagyobb illetlenséget: a barátom, mert kopogtatott, vagy én, mert 
hallgattam, nem figyelmeztettem: Nem illik! rr

Ok már odafönt vannak mindketten, csak az én lelkemet nyomja vétek, de íme - 
meggyónom mindenkinek. Pedig a barátom, Varga János, Júnó jóravaló ember volt, 
mert egy megyében születtünk, Somogybán, sőt osztálytársak voltunk a csurgói gimná
ziumban; másrészt meg jól sakkozott és szerette a bort.

Akasztó - A Csengődi Kossuth Vadásztársaság Akasztó-Csengőd-Tabdi közsé
gek közigazgatási területén folytat vadgazdálkodást, 1997 óta 13.000 ha-on, amely ap
róvadas területnek minősül (nyúl, fácán, vadkacsa) de előfordulnak nagyvadak is (őz, 
vaddisznó, szarvas). A társaság múltja mintegy hatvan évre nyúlik vissza.

Vadászmester: Juhász Barnabás (Akasztó) volt, jelenleg Kastély Attila (Akasztó). 
Elnök: Kalapos István (Csengőd).

Fő vadfaj a fácán. A „modem” mezőgazdasági technológiák következtében egyre 
fogy az apró vad, szükséges a természetes szaporulat pótlása, ami az Akasztói Fácánte- 
lepről történik: előnevelt, vadászatra „kész” fácánokat bocsátanak ki a területekre: a 
csengődi társaságnak évente 5000, a többi szomszédos falunak 20.000 db-ot. Az optimá
lis vadgazdálkodás következtében sok vendégvadász látogatja területeinket (Spanyolor
szág, Németország, Olaszország, Ausztria, Szlovákia, Svédország). Magyarországnak 
jelentős bevétele van a vadgazdálkodásból és a hozzá kapcsolódó szolgáltatásokból. A 
társaság tagdíjakból és a bérvadászatból származó bevételekből gazdálkodik. Vadász
házukat 2007-2008-ban felújították, ahol a társasvadászatok után megvendégelik egy
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mást, s a külföldi vendégvadászokat is itt szállásolják el. A vadászbálakon vadhúsból 
készült finom ételekkel és trófea-kiállítással várja a társaság a mulatni vágyókat. A ta
gok létszáma: állami vadászvizsgával ill. -engedéllyel rendelkezik 60 fö, alkalmazott: 3 
fő.33

Akasztó - A Mustang Lovas Club Egyesület 1998-ban alakult 21 fővel. Alapító 
és jelenlegi elnöke Kastély Attila, aki többszörös magyar bajnok távlovaglásban, illetve 
a western szakágon belül is 10 éven át magyar bajnok hordókerülés (Barrel racing) és 
szlalom (Pole Bending) verseny számokban; továbbá Európa bajnok (2002 Ausburg 
Barrel Race), Western Szakág alapító tag, stb., legutolsó eredménye: 2015 Mexico: Gu- 
adalajara (NBHA Barrel Race World Cup) 4. helyezett hordókerülésben .

A Klub fő tevékenységi köre: lovas hagyományok felkutatása; ápolása, kulturált 
lótartás és tenyésztés, szakmai követelmények biztosítása a lovassport különböző szak
ágaiban, a versenyzés és versenyeztetés feltételeinek megteremtése. Kiemelt feladatunk- r
nak tekintjük a fiatalok támogatását a lovas sportokban. Kastély Ákos 7 évesen szlalom 
(Pole Bending youth) versenyszámban első helyezést ért el a lovas klub színeiben az El 
Bronco-n megrendezésre került Országos Western versenyen.

A lovas klub rendszeresen rendez alapítása óta (1998 I. Mustang Kupa) minden 
évben versenyeket a székhelyén, - amely Akasztó, Döbrögec tanya 1. szám alatti Kas
tély Attila lovas tanyán található -, Mustang Kupa néven. A Mustang Lovas Club tagjai 
a versenyzés mellett évente saját örömükre többször szerveznek hosszabb és rövidebb 
lovas túrákat a környéken, amely közül kiemelkedik a 2000 májusi Millenniumi Lovas 
emléktúra, amely keretében az ópusztaszeri Nemzeti Emlékparkig lovagoltak el. 2000- 
től a Mustang Kupa éves lovas rendezvényük - a szintén ebben az évben alakult Wes
tern Szakág közreműködésével - western versenyszámokkal is bővítette versenypalettá
ját.

Az egyre népszerűbbé váló versenyekre, mely hagyománnyá vált az akasztói 
lovas tanyán, az ország különböző részeiről jönnek versenyzők, a lovas hagyományok 
iránt érdeklődők és szórakozni vágyók.

A Mustang Lovas Club kibővítette tevékenységét, nyitott más sportág felé. A klub 
székhelyén három szalszerüen megépített salakos teniszpályát üzemeltet és modern 16 
fős napraforgós minősítésű Mustang Vendégházában várja a kikapcsolódni vágyókat. 
Gondolva a legkisebbekre: uniós követelményeknek is megfelelő, zárt játszótérrel is 
kedveskedik látogatóinak. A vedégház a lovas turizmus mellett megcélozza a vadász és 
horgász turizmus iránt érdeklődőket is. Avatásán spanyol vendégek koccintottak magyar 
pezsgővel.

Akasztó - Zöldkereszt Zenekar. 1989-ben alakult. Alapító tagok Suhajda Norbert, 
Sutus Imre, András László. A ’90-es évek elején megszűnt a tagok sorkatonai szolgálata 
miatt. 2002-ben újraindult Suhajda Norbert, Suhajda Krisztián, Sutus Imre, Danis Imre 
részvételével. 2003-ban csatlakozott hozzájuk László Krisztián, Szabó István, majd 
Bedöcs Imre a Felvidéki Rockszínháztól. A zenekar magyar feldolgozásokat játszik. 
Művelődési házakban, klubokban, rock kocsmákban, szüreti bálokon léptek fel évente 
nyolc-tíz alkalommal: helyben, a Vadkerti és más motoros találkozókon, a szelidi Tó
fesztiválon, Erdélyben a gyergyószentmiklósi motoros találkozón. A működésükhöz
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szükséges volt az egyesületi forma, ezért létrehozták 2003-ban a Tartsd Életben a Zenét 
Egyesületet. Az egyesület lehetővé tette, teszi a zenekar gazdasági működését, másrészt 
kiszélesíti a zenekar tevékenységi körét amatőr zenekarok, énekesek felkutatásával, 
színpadra segítésével és koncertek szervezésével.

Akasztó - Kalmár Benedek, agrármérnök ereiben növénynemesítő vér csörgedez: 
nyugdíjas, dísztököt nemesít és termel. Testvére: Kalmár Gergely a tönkölybúza világhí
rű nemesítője.

A tök zöldségnövény, változatos színe, formája, íze, illata, „hangulata” iránt sok 
az érdeklődő. A színek és formák faragása, variálása, festése révén alakoskodó népszo
kásokban is szívesen használják.

Sokféle formája sokféle funkcióra teszi alkalmassá: lopótök, vízhordótök, kol
básztök, korsótok, szivacstök; közülük legrégebbi borászati eszköz a lopótökböl készült 
lopó, lopótök, borlopó. A töklámpás néphagyomány.

Többféle étel készíthető belőle: főzelék, töklapcsánka, töklekváros palacsinta, 
tökös-mákos rétes, tökös beigli, tökös-borsós lecsó, rántott tök kapros joghurttal, tojásos 
tök, gombával töltött tök egyformán készülhet belőle.

A sártököt gyógynövénynek termesztik. Töklevél szárából mélyebb hangú, na
gyobb sípot is készíthetünk. A szivacstököt állítólag Kleopátra is használta fürdés köz
ben. A minikobak és az ékszertök gyermekjátékszerek.

Benedek büszkén viseli a „tökkirály” tiszteletbeli címet.
Munkája gyümölcseit kiállításokon tárja az ország elé, ahol a hazai és külföldi 

vendégek csodálják és vásárolják. Híres a Nagydobosi Tökfesztivál.
írva van egy krónikában, hogy Szent László király katonái ki vájt tökedényböl 

itták a bort Bétek falu határában. A kábák, kobak szavunk valószínűleg kun-besenyő 
eredetű. r

A tök legendája már a biblikus korokban kezdődik: „Az Ur Isten pedig egy tököt 
rendele, és felnőve az Jónás fölé, hogy árnyékot tartson feje fölött és megoltalmazza öt a 
hévség hántásától. És nagy örömmel örvendezék Jónás a tök miatt. De másnapra férget 
rendele az Isten hajnal-költekor, és megszűrd az a tököt, és elszáradó. ” Ez az ige bizo
nyára arra utal, hogy Isten segít a bajbajutott emberen, de azután magára hagyja.

Az „Este virágzik a tök” - szólás: ha a nőkre vonatkozik: este cicomázza magát a 
nő; ha férfira: idős ember futkos a nők után.

Tök az irodalomban. Babits Mihály Jónás imája 4. részében dolgozza fel a tök 
motívumot.

A tök a népköltészetben is él. E dal ugyan nem akasztói, de szép és fantáziát me
lengető - itt a helye:34

Öste virágzik a jó tök,
Szép leánból lesz a jó dög.
Magas fára köt a kánya, köt a kánya, 
Szép leánból lesz a dáma, nyehónye.
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Itt a lányok olyan cifrák, 
A fazékot ki se mossák. 
A kutyával kinyalatják, kinyalatják, 
A karóba kiaggatják, kiaggatják, nyehónye.

Keresztúri bíró lánya
Férjhöz menne, de nincs ágya.
Ha nincs ágya, vagyon háj a, vagyon háj a, 
Tapogasd meg, hogyha állja, nyehónye.

Ha még egyszer legény lennék, 
Megnézném, akit elvennék. 
Megválasztanám a leánt, a szép leánt, 
Mint a zacskóba ja dohányt, a dohányt.

Akasztó - Supka János családi legendája eképp szól: Tóth Mihály bevonult kato
nának az első világháborúba. Fogságba esett, a foglyokat kirendelték Moszkvában a 
Vörös térre, Lenin beszédét hallgatni. Köhajításnyira álltak tőle. Meg is hallgatták 
böcsülettel, és az „előadás” után ö és a bácsalmási barátja haza indultak, nyugodt lelki
ismerettel, mint aki eleget tett a „felkérésnek”. No, nem a lágerbe, ide Akasztóra, a ba
rátja meg Bácsalmásra, ki-ki a maga falujába. r

Jöttek gyalog, vonattal, lovaskocsival és a többi alkalmi közlekedési eszközzel. Es 
hazaértek, annak rendje és módja szerint.

Néhány békés év után azonban ismét behívták Tóth Mihályt katonának, de most 
nyugatra kellett mennie. Bécsig ment is jó szándékkal, de út közben elgondolkodott r
Mihály bátyánk: En már hallottam az igét Moszkvában, nekem már nem tudnak ezek 
újat mondani még Berlinben sem, azt az előadást kihagyom. Ahogy elgondolta, úgy is 
cselekedett - megfordult és hazajött.

Vigyázz kedves Olvasó, ez nem a „vödrös” történet változata.
Példa egy akasztói ember teljesítőképességére! Hogy egy kicsit hihetetlen? Csak 

ismerni kell az akasztói embert. Mit is mondott Erdei Ferenc? Az akasztói ember 300 
évvel túéléli a többit! Hja, a múló idő legendává oldja az igazságot, pedig a magja színi
gaz, azért is termékeny. 

r
Akasztó - és az Erzsébet-híd. 1959 ősze. Élt a falu szélén egy nagycsaládos sze

gény ember. A fiai igyekeztek, ki erre, ki arra, csak minél jobb helyre, tudással, ügyes
séggel. Az egyik Pestre került, a lebombázott Erzsébet-hidat építették újjá. Hordták ki az 
uszályból a cementes zsákokat. Jó márkájó szovjet, kékes színű cement volt, gyorsan 
kötött. Fiatalok voltak, heccelték egymást:

- Ki bír fölvinni két zsákot egyszerre?
- En föl viszek még hármat is!
- Ha fölviszed, Pali, ma nem kell dolgoznod!
- Megegyeztünk!
Egyik kezembe fogtam az egyik zsákot, a másik kezembe a másikat, a harmadikat 

meg feltették a vállaimra, meg a tarkómra, így keresztbe. Aztán szép lassan felsétáltam 
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az uszályból. Két gép keverte a betont, de nem a közelebbihez, a távolabbihoz kellett 
vinnem a zsákokat.

Nem a zsákok (akkor még 50 kilogramosak) voltak nehezek, az „út” az uszálytól a 
partig, az volt félelmetes, mert ingott alattunk a padló, a padló alatt meg a Duna vize 
csobogott. Még ma is reszket a lábam, ha rágondolok.

- Azon a napon nem dolgoztam többet. Persze még csak húszhárom éves voltam.
Meséli Kacamány Németh Pál.
Hihetetlen? Nehezen hihető, de nem legenda - igaztörténet.
De szép legenda lesz majd belőle!

Van ellenpélda is. Barna János, valamikor a két háború között, felvitt két? zsák 
búzát, egyszerre, a tetétleni Teleki grófok padlására - fogadásból. Az olvasó képzelő 
erejére bízom, hogy nézett ki egy ember két zsák búzával a vállán?, vagy a karajiban?

Na, ezt nem kellett volna: megszakadt s belehalt.
Az ilyen emberre mondják: Bivaly erős ember - volt. Ez nem sértő szó, inkább 

dicsérő jelző.
Hallottam olyat is, hogy lefeküdt az ember, a nyakára tettek egy zsák búzát és úgy 

állt fel. A virtus űzi, hajtja az embert, ügyelni kell rá.
• • r

Akasztó - Napsugár Uzletház. A Tízek Építőközössége kezdeményezte, 1995. 
május 1-én adták át. Eredeti tulajdonosai: Aczél Freencné (cipőbolt), Puskás Attila (mű
szaki bolt), Akker Plusz Kft. (grill büfé), Teknyősné Heidrich Gyöngyi (zöldségbolt), 
Judák László-Judák Lászlóné (virágbolt), Tóthné Judák Ilona (lakásfelszerelés), Supka 
János-Supka Jánosné (vegyeskereskedés), Tóth Judit (pékárú), Újvári Jánosné (papírüz
let), Bogáromi János (iroda). Kalákában építették a tagok. Az épület arculatát és tájolá
sát az Önkormányzat határozta meg. Ekker épült az épület előtti és mögötti parkoló is. 
Impozáns épület a falu központjában. Azóta is aktívan üzemel.

Akasztó - Béke Mezőgazdasági Szövetkezet. 1962-ben alakult: öt tszcs alakult át 
egy szakszövetkezetté. A „béke-évek” után az igazgatóság elnöke ma Gyuris György, 
aki már 1974 óta dolgozik vezető beosztásban: 1979-1992-ig pincevezető. A „rendszer
váltás” időszakában a tagok ki vitték vagyonrészüket a szövetkezetből, a maradék szö
vetkezet elnökhelyettese, majd 2000 óta elnöke. Közéleti személyiség, szolgálatkész 
pályázat-szerkesztő.

Az átalakulás óta szövetkezet kezeli a nyugdíjasok földjeit. Az agrár kör
nyezetgazdálkodást, valamint az ökológiai gazdálkodást a szövetkezet vezette be.

Új kutatásfejlesztésbe kezdett a szövetkezet a nanosilver technológia területén. 
Kutatói: egyetemi tanárok, egyikük az MTA külső tagja. Élelmiszeripari és egészség
ügyi alapkutatásokat végeznek, üzlettervvel rendelkeznek. A kutatás, a fejlesztés és 
gyártás Akasztón történik. A tervek szerint jelentős munkalehetőségeket biztosít a falu 
lakóinak.

A szövetkezet irodaházában működik:
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A falugazdász szolgálat, vezetője 1995-től Németh László. 1997-től szolgálja a 
falu lakóit / őstermelőit; számuk kezdetben 2400 fő volt, ma 360 családnak van ősterme
lői igazolványa: azaz 718 fővel folytatnak őstermelői tevékenységet. Jellemző adat még: 
Bács-Kiskun megyében 38.761 őstermelői igazolványt adtak ki, ezzel a második helyen 
állunk az országban, csak Szabolcs-Szatmár megye előz meg bennünket 55.385-tel. Még 
Hajdú-Bihar megye jelentős, a többi 10.000 alatt van.

A Hegyközség 1995-ben alakult meg, 263 szőlőtermelő, borász taggal. Első 
hegybírója Kalmár Benedek volt. Hegybíró ma: Gubán Gyula.

A Süteményország Kft., amely 10-40 főnek ad munkát.

Akasztó - Sok mester dolgozott és dolgozik a faluban, mindenkit nem vehetek 
sorba, de egy mesterséget ki kell emelnem. Sok szakma van a világon, de, mind között 
az első a kovács.

A szakma legrégibb „fogása” a kovácshegesztés, melyben az anyagok egybeol
vasztással kötődnek össze. (A régészeti leletek alapján ezt az eljárást kb. 3000 évvel 
ezelőtt alkalmazták Görögországban fegyverek, szerszámok és háztartási eszközök ké
szítéséhez.)

A kovács „tüzből dolgozik”. Ezt a hittétellel felérő megállapítást ifjan hallottam 
Sávoly-tőzegtelepen, a sávolyi Jankó bácsi szájából, amikor az öcsém pályaválasztás 
előtt állt. Mágikus erő sugárzott e szavakból.

Akkor jót kacagtam, ma már tudom: évezredek óta hordozzák jelentésüket. Mert a 
tűz valami szent dolog, a négy alapelem: Tűz, Víz, Föld, Levegő egyike. Emberré válá
sunk eszköze, segítője. A kovács az anyagon uralkodó mágikus képességek és alakító 
erő megszemélyesítője. A mítoszokban a kovács alakítja a vasércet vassá, így hasznossá 
teszi az ember számára, és a világmindenség építőmestere is.

A tűz feletti hatalma miatt esővarázsló és gyógyítással is foglakozik. Ez a hit a 
mítoszokban élt, de a középkorban, a falvakban a foghúzást valóban a kovács és a bor
bély végezte. Elődeink a kovácsmesterséget már a honfoglalás előtt is gyakorolták.

A falusi vagy patkolókovács főleg a paraszti munkaeszközök készítésével, lovak 
patkolásával foglalkozott. A faluban öt-hat kovács is volt s van, ma már nyugdíjban. B. 
Nagy János kovácsmester szerénységénél csak tapasztalata s tudása volt nagyobb, meg a 
szíve. Jani bácsi nemcsak a mesterségét űzte magas fokon, mellette még az önkéntes 
tűzoltók parancsnoka is volt hosszú éveken át. A B. Nagy-család tagjai tudásukkal 
messze földön, Európában s azon is túl, terjesztették a család s a falu hírnevét. O itthon 
maradt, a saját falujában:

- Nem hagyom el azokat, akik nekem kenyeret adtak a legszegényebb időkben is! 
- mondta.

Utolsó inasa Szabó István volt.
Ö is megtanulta a legrégibb fogást, a kovácshegesztést, de nemcsak azt.
Sokféle munkát végeztek. Abban az időben, mindennap lovat patkoltak és kocsi

kereket vasaltak. Akkor még minden második házban volt lőcsös kocsi. Szabadtéri tűz
ben venyigével melegítették fel a sínt, az kitágult, ráhúzták a kocsikerékre, s miután 
lehűlt, rászorult. Szent György napkor, kihajtáskor, számokat sütöttek a borjak körmébe, 
felül, hogy ki ne nője behajtásig, Szent Mihály napjáig. Még kutat is fúrtak. Szabadulás 
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után Kiskőrösre ment, rövidesen vezető beosztásba került, majd néhány év után hazajött. 
1963 óta dolgozik, a falu majd minden házában megfordult: kerítést, terasztetőt, ajtót, 
ablakot csinált, lakatosmunkát, mindenféle javításokat, csőszerelést, kutat is fúrt. Éppen 
úgy, mint Héphaisztosz, a görög istenek kovácsa, aki az istenek palotáit, kerítéseit, szer
számait csinálta az Olümposzon álló műhelyében.

Szolgált egész életében társaival együtt.

Akasztó - Tóth István (1948-1996) tanyán született, ennek ellenére kőműves 
szakmunkásként már Pesten végzett 1965-ben, 1971-ben szobafestő-mázoló vizsgát tett, 
1972-ben mesterlevelet szerzett, ettől az évtől kőműves kisiparosként dolgozott. Családi 
házakat szeretett volna tervezni, ezért végezte el a Szegeden működő Kőműves Ipari 
Mestervizsgabizottság tanfolyamát. Ahogy megszerezte a mesterlevelet, megváltozott a 
tervezési engedély szabálya: csak technikusi oklevéllel lehetett tervezni. Majd beiratko
zott a szegedi Vedres István Építőipari Szakközépiskolába. 1980-ban érettségizett, 
1981-ben technikusi oklevelet szerzett. Újabb változás következett: csak főiskolai épí
tész végzettséggel lehetett tervezni. Ezt a nagy feladatot család és munka mellett már 
nem tudta vállalni.

Megbecsült kőművesmesterként brigádjával a ’70-es évektől családi házakat épí
tett. 1984-ben márványpadló fényezéséhez csiszoló gépet vásárolt és a környéken egye
dülálló kőfeldolgozó műhelyt épített. Ezt követően kőműves munkák helyett mészkő, 
márvány, gránit burkolatok igényes megmunkálásával nyerte el a megrendelők elisme
rését. Kezdetben a siklósi és a tardosi márványbányákban kiselejtezett hulladékokból 
különleges, díszes padlóburkolatot, asztalt és pultot készített. Utolsó éveiben az egyik 
legkeresettebb kövesként budapesti bankokban készített veronai gyárakból importált 
gránitból exkluzív, magas színvonalú kőburkolatot. A süttői mészkőbányában is érde
keltséget szerzett.

1992-től kisiparos: Kft-t alakított a fiával közösen (Etrox Kft).
Fia, István, 1995-ben végzett a Tömörkény Isván Képzőművészeti Szakközépiskolában, 
Szegeden. Művészi pályára készült, szobrász szeretett volna lenni. Épp főiskolára ké
szült, de apja váratlan halála 1996-ban közbeszólt. Ekkor tizennyolc éves. Sorsa lett a 
nagy kérdés: Elkezdi saját életútját vagy folytatja az apjáét? Képzőművészeti főiskola 
vagy az apja vállalkozása? István úgy döntött: lemond a művész pályáról és folytatja az 
apja vállalkozását. Az apja élete derékba tört, és az ő vágya sem teljesült - bár önként 
mondott le a művész pályáról.

A tragikus sorsú vállalkozók gyermekei közül ő viszi leghosszabb ideje apja vál
lalkozását, és tapasztalt legtöbbet. Övé a gondolat: Kell-e, szabad-e vállalni apáink fog
lalkozását? Több mint húsz év után megadóan mondja: - Nem vagyok biztos, hogy a 
helyes utat választottam, de nyugodt a lelkiismeretem, folytattam apám munkáját.

r

Akasztó - Chudi Tivadar pályafutása az édesapjával kezdődik, aki Ácson, az ácsi 
pusztán született. Chudi Károly (1946-2000) Ács pusztán született, kőműves kisiparos 
volt. 1972-ben kőműves mestervizsgát tett, majd elvégezte a Vedres István Építőipari 
Technikumot Szegeden. Jól működő kisipari vállalkozásából jött létre 1995-ben: Chudi 
és Társa Kft.
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Szívbetegséggel, infarktussal élt tizenegy évet, végül agyvérzésben hunyt el 2000-ben.
Tivadar az apja nyomdokain járt. Az általános iskola után ő is a Vedres I. Építő

ipari Technikumot végezte el Szegeden 1991-ben, miközben állandóan az apja mellett 
ügyködött. Vonzotta homok, a mész, a tégla és az emelet, a magasság: az apja mellett 
kedvet kapott az építészethez. 2000-ben jelentkezett a Pécsi Janus Pannonius Tudo
mányegyetem Pollack Mihály Műszaki karára, 2004-ben építészmérnök diplomát kap. 
2007-ben felsőfokú műszaki ellenőrzési végzettséget szerez.

2011-ben a Pécsi Tudomány egyetem Műszaki Karán okleveles építésztervező 
művész diplomát kap. E diplomákkal korlátlan tervezői és kivitelezői jogosultságot szer
zett: bármilyen funkciójú és nagyságú épületet tervezhet és építhet.

Mivel Tivadar már az apja mellett megszerette az építészetet, így az ö halála után 
nem kényszervállalkozó lett, hanem célratörő építész. A falu minden utcájában áll egy- 
egy családi ház, melyet Chudi Károly vagy Tivadar tervezett és épített. Tivadar akasztói 
munkái: Polgármesteri Hivatal felújítása, tüzoltószertár bővítése és felújítása, Boden- 
Vin pince bővítése és felújítása, Idősek Napközi Otthonának építése (alvállalkozó), Au
tóvillamossági Javító Műhely és Üzlet, Zöld Vendéglő bővítése, Musztáng Lovas-klub 
Egyesület vendégháza és szabadidő központja stb. E munkálatokat nagyrészt európai 
uniós támogatások fedezték.

Vajon tudta-e Chudi Károly, hogy „szent földön” született, merthogy a papok 
r r

birtoka volt. Alcs-pusztát [!] 1422-ben már említik az oklevelek, századokon át Acs- 
pusztának hívták s hívjuk mind a mai napig. Lakott hely volt századokon át, Akasztó 
után, a második legöregebb helynév.

Akasztó - Kalapos István (1953-2001) Döbrögecen, a Kalapos-tanyán nevelke
dett, általános iskoláit is itt a tanyasi iskolában végezte. Kiskőrösön a Szakmunkásképző 
Intézetben mezőgazdasági gépszerelő és lakatos szakmában szerzett képesítést. Az 
akasztói Béke Mg.-i Szakszövekezetben dolgozott (mühelyfőnök), majd 1987-ben ma
gánvállalkozó lett, kezdetben a családi házában, majd a falu szélén a Borsai-raktárban 
nyitott műhelyt. Helybeli és környékbeli mezőgazdasági gépeket, traktorokat javított, 
majd Stadler József járműparkját tarotta karban. A család vállalkozásába bekapcsolódott 
a fia is, aki apja mellett volt ipari tanuló. Az oktató tekintélyének alapja a családi har
mónia és a szakmai tudás volt.

1994-től a Ki-Szerviz hat munkást foglalkoztatott. 2001-ben súlyos tragédia kö
vetkeztében elvesztették egy személyben a családfőt, a mühelyfőnöket, a szakembert. A 
tragédia nagyon megviselte a családot, de az élet nem állhatott meg: a műhelyben hat 
munkásnak és családjuknak kellett munkát és kenyeret adni; a kötelességtudat, a becsü
let és a szeretet összetartotta a vállalkozást. Az apa jó szakember volt, és Frigyes még 
csak 23 éves, de átvette a műhely vezetését, sőt később fejleszti is a vállalkozást: jármű
javítás mellett bérelt földet is művel a Kalapos-Agro kft. keretében. A két munkakör jól 
kiegészíti egymást, 30-40 km-es körzetből (Soltvadkerttől Soltig) keresik fel a járműja
vító műhelyt.

Szeretne fejleszteni, hogy jobban kiszolgálhassa a falut: magtárat tervez helybe, 
hogy ne kelljen távoli falvakban tárolni az akasztói gabonát.
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Akasztó - Égető Zoltán (1959-2013). Tázlár az ő szülőfaluja. Még iskolás gyer
mek volt, amikor elvesztette az édesanyját. A mostohája mostohán bánt vele: keveset 
játszott, annál többet dolgozott. Korán megtanulta: a szülői utasítást végre kell hajtani. 
És ő végrehajtotta. Kecskeméten központi fűtés- és csőhálózat szerelő szakmát tanult. 
Pontosságára, szorgalmára szaktanárai is felfigyeltek és alkalmazták iskolán kívüli mun- 

r

kákban. Amikor házasságot kötött Páczi Évával, ide költözött a faluba, és kiváltotta a 
kisipari működési engedélyt a szakmájában. Szakmunkáin kívül egyre több feladatot 
kapott, amiket ő ügyesen megoldott. Az alumínium hegesztése ekkor kezdett elterjedni 
ipari méretekben, a vasas szakmákban. Megtanulta és gyakran használta az alumínium 
kádak összeállításakor. Amit csinált, szívvel-lélekkel csinálta, híres volt pontosságáról. 
Volt Németországban is, ahol hűtőgépgyárban bővítette ismereteit. A helyi és vidéki 
szőlőtermelők és borászok egyre több alumínium tartályt kértek tőle, de acélvázas vas
kerítést, tartályt kamionhoz, utánfutót, csigalépcsőt, bárpultot is készített.

Az újabb feladatok mindig más-más technológiai megoldást kívántak: átállt a 
krómacél lemezek, csövek és más szerkezeti elemek használatára. A szőlőtermesztés és 
feldolgozás (csiga, fogadó, garat, bogyózó, fix cefre vezeték, derítő) eszközeit már 
krómacélból gyártotta. A tároláshoz és palackozáshoz tartályok és csőrendszerek kellet
tek, Zoltán az efféle feladatokat is megtervezte és elkészítette. A szőlő művelésétől a bor 
palackozásáig számos újítást vezetett be a technológiába. Ahogy nőtt a termelők igénye, 
úgy bővültek Zoltán szakmai ismeretei. Nőtt a tekintélye a faluban, a környéken, az or
szágban.

Két fia közül Bálint építész lett, az apjától tanult alapvető szakmai ismereteket: a 
r

fémek szerkezetéről, szilárdságáról, olvadáspontjáról stb. Adám humán beállítottságú, 
r

az apja kérésére választotta a műszaki irányt a Óbudai Egyetemen. Apjuk halála erősen 
befolyásolja sorsukat. Szeretnék továbbvinni az ö vállalkozását, - de ki tudja, mit hoz az 
élet.

Halai közt lelte halálát:

Tóth István (1948-1996)

A kor betegsége, szívinfarktus vitte el:

Chudi Károly (1946-2000)

Egyetlen pont hiányzott a tökéletességből - az lett a végzete:

Kalapos István (1953-2001)

Szívében hordozta életét s halálát:
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Égető Zoltán (1959-2013)

Sorsuk áldozatai lettek: az egyik kedvelt szórakozásának, a másik szakmájának, a 
harmadik és negyedik genetikai örökségének, s így lettek a legendárium szomorú emlé
kű hősei.

A tanulság? Kérdés. Nagy kérdés!
Váltás kérdése: át tud-e váltani a fiú a maga induló életútjáról az apjáéra, anélkül, 

hogy a saját célját szem elöl tévesztené?
Kell-e a fiúnak becsületből folytatnia váratlanul elhunyt apja vállalkozását? Csak 

azért, hogy az ö vevőkörének, szakmai becsületének, emlékének és szellemének megfe
leljen. Súlyos apai örökség! Súlyos örökség, mert csupán a célt örökölte a fiú, az ered
ményt nem. Neki magának kell apja céljait, a majdani „örökséget” megalkotnia.

De!
Vajon neki kell-e megvalósítania apja meg nem valósult álmát?
A hangsúlyt áthelyezve:
Vajon neki meg kell valósítania apja szertehullott álmát? Nem bánja meg döntését 

majd évek múlva, félresikerült életpályájának tanulsága árán?

Akasztó - Hubert Nyomda. A nyomda a műveltség terjesztésének eszköze, a kézi 
sokszorosítás váltása a gépi sokszorosításra, kezdetektől kihat a kultúra egészére a val
lástól a közismeretekig. Szóban és képben sugározza az ismereteket, s ezért központi 
szerepe van egy közösség életében.

Amikor Akasztónak nyomdája lett, örömmel hallottam, s rögtön megláttam benne 
a kultúraközvetítő szerepet. Később már természetes volt. A jelenség érdekessége, külö
nössége akkor tűnt fel, amikor túl a Dunán, idegen embereknek dicsekedtem:

- E könyv verseit akasztói emberek írták, akasztói ember gyűjtötte össze és ele
mezte, és az akasztói nyomda nyomta ki.

- Akasztón van nyomda? - kérdezték.
- Igen! A rejtett rímek című nagy antológia a Hubert Nyomda terméke.

Akasztó - Vesztergám Miklós. Ugyan Csengődön született és élte gyerekkorát, de 
érzékeny szálakkal kötődik Akasztóhoz. Az édesapja napszámos volt, jól citerázott, sok 
nótát tudott. A kis Miklós csak nézte s gyönyörűséggel hallgatta az édesapját, egyszer 
csak megszólalt:

- Taníts meg citerázni!
Mire az apja kezébe nyomta a citerát e szavakkal:
- Tessék, itt van, tanulj meg magadtól, én is magamtól tanultam.
Elkezdtem kottázni..., kotta után pötyögtetni, de az apám rámszólt:
- A kottát felejtsd el, a füled után tanuld meg a dallamot, és azt soha nem fogod 

elfejeteni! így is tett és nagyon megszerette a hangszert.
A csengődi citerazenekarban kezdett játszani, majd a kiskőrösi Szakmunkásképző 

Intézet citerazenekarában folytatta, mint kőműves ipari tanuló.
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Később Akasztóra a Művelődési házba járt át motorkerékpárral a pávakör és cite- 
razenekar próbáira, legalább öt-hat évig. Mint autodidakta játszik szaxofonon, tárogatón. 
Ma már ez a hivatása: országos hírű amatőr tárogatós. Ma már ez a hivatása: országos 
hírű amatőr tárogatós, aki szakmunkás létére könyvet írt, címe: Első lépcsőfok a Szent 
Korona tanhoz -benne az isteni erkölcsre alapított alkotmányt hirdeti.

Akasztó - A méhészet a mézelő méh tenyésztésével és hasznosításával foglalko
zó termelési ág. Igazi ösfoglalkozás, méghozzá a gyűjtögetés köréből. Egyidős az embe
riséggel, Kínától Egyiptomig minden kutúrában ismerték és használták, sőt kultikus 
jelentése is volt. Fontosságára jellemző, hogy a méznek mint édesítőszernek és a viasz
nak mint a gyertya alapanyagának a 18. század elejéig alig volt versenytársa. Hippokra- 
tész mézzel is gyógyított. A méh a szorgalmat, a háziasságot, a takarékosságot, a jóté
konyságot, a bátorságot, a kitartást, az éberséget és az ügyességet jelképezte. A méh az 
emberiség jótevője: egy rész hasznot hajt a gazdának, három részt az emberiségnek, a 
virágporzással.

Nálunk Beszedics István a méhész, a vándorméhész. De hogy lett méhész? Kami- 
onozik. Udinében a vámudvarban beszélgetett egy sofőr kollégájával, aki dicsérte e 
méhészetet:

- Ha valaki jól csinálja, megéri vele foglalkozni - mondta.
Innét az ötlet és belevágott, szakismeretek nélkül, de a haszon reményében. Meg

vásárolt 2000-ben egy komplett méhészetet: 68 család méhet, pergetöt, méztéri fiókkal, 
kereteket, füstölőt, kaptárszolgát, fedelező villát, méh lesöprö kefét. Egyszerre kezelte a 
méheket (gyakorlat) és tanult (elmélet) - a munkája mellett: 2001-ben már si-keres 
szakmunkás vizsgát tett, öt év gyakorlat után, 2006-ban pedig mestervizsgát. Ma már 
több mint 100 méhcsalád birtokosa, felével vándorol, felét értékesíti. Tanárai, példaké
pei: Buchinger György és Fehér Péter. Tagja az Országos Magyar Méhészeti Egyesület 
kalocsai szervezetének.

Az országban található méhlegelöket a vándorméhészek használják ki. A fűzfák 
virágzata kínálja az első nektárt, majd áprilisban a repce, májusban az akác, júniusban a 
napraforgó. 1.000.000 méhcsalád él Magyarosrszágon 20.000 méhész kezelésében.

Az első osztályú méz nedvességtartalma tizennyolc százalékos, tiszta és kiváló 
élelmiszer. A megtermelt mézet értékesíti: kiszerelve és hordóban (lédig), piacon, hely
ben és külföldön (Németország, Olaszország, Franciaország).

Akasztó - Nagy Ervin üdítögyártó vállalkozó. (R-Water Kft.)
Üdítőital és ásványvíz gyártással ill. palackozással foglalkozik. A családi vállalkozás 
1993-ban alakult, saját ásványvíz kúttal rendelkezik. Termékeik: sport- és funkcionális 
üdítőital speciális összetétellel. Értékesítése hazai és külföldi piacokon történik: Szlo
vákia, Románia, Belgium, Hollandia, Franciaország, Olaszország, Svédország. 20 főt 
foglalkoztat.

Akasztó - Társaságuk az SK. Drink Kft. 2009-ben alakult, székhelye Budapesten 
található, a gyártás, termelés, palackozás, értékesítés az akasztói telephelyen történik. 
Gyümölcsbor termeléssel és értékesítéssel foglalkozik. A gyártott terméket palackos 
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illetve lédig (tartályos) kiszerelésben forgalmazza főleg az Európai Unió tagállamaiban: 
Cseh Köztársaság, Szlovákia, Románia.

A tagállami forgalom nagy részét, közel 90%-át a szlovák piacon értékesítik. A 
belföldi piacon forgalomba hozott termékek nem érik el még 5%-ot sem. A cégük veze
tő márkája a Di Angelo (szénsavas gyümölcsbor alapú koktél), mellyel szeretnék a fo
gyasztók minél nagyobb táborát megszerezni.

A 2012-ben kezdték meg a hazai cíder borok gyártását. Négy különböző ízben 
gyártják: alma, körte, bodza, cherry. Mivel a hazai ízeket helyezték előtérbe, ezért a 
külföldi gyártóktól eltérően állították össze a termékek ízét. Az ízeket egy neves nem
zetközi labor készítette a magyar fogyasztók részére.

A terméket a 18-35 év közötti fogyasztók veszik, ennek megfelelően alakították 
ki a termék megjelenését. Társaságuk a gyümölcsbor előállításához szükséges alapanya
gokat, segédanyagokat belföldről illetve tagállam/ok/ból szerzi be. Közösségi médiában 
is megjelentek 2012 augusztusában, ennek köszönhető a Sunburst egyre nagyobb is
mertsége.

Ma már közel 45 főnek ad munkát közvetlen, de további munkahelyek függnek a 
cég működésétől (fuvar, címkegyártás, palackgyártás, gyümölcstermelés, cukorterme
lés).

Akasztó - Tóth és Fia Kovácsüzem Kft. Alapító: Tóth János, Turú Mihály, 
Turúné Tóth Anikó, Tóthné Tóth Henrietta, Tóth Szabolcs. Alapítás éve: 2003. Fő tevé
kenység: kovácsolás, kovácsolt alkatrészek gyártása. Főbb célpiac: járműipar, gépipar, 
mezőgazdasági gépalkatrészek, vasúti alkatrészek. Piac: belföldi feldolgozás után ex
portra kerülő teherautó sebességváltó, mg.-i talajművelő gépek, olajhűtő alkatrészek, 
IKEA-nak bútoralkatrészek. Statisztikai létszám: 2003-ban 7 fő, 2015-ben 17 fő. A 
gyártható alkatrészek nagysága: 0,2 kg-tól 4,5 kg-ig. Az országban 12 hasonló üzem 
működik.

Akasztó - Dél-Alföldi Műanyagipari Kft. Tulajdonos, ügyvezető: Miszlai Attila 
Gyula. Fő tevékenysége müanyagcsomagoló eszköz gyártás és egyéb kereskedelmi te
vékenység (gép, egyéb vegyipari termék). 2002 óta működik ebben az üzemcsamok- 
raktár-iroda helyiségben, 1200 m2 alapterületen, ami új (DVOP-1-1-3) pályázaton nyert 
forrásból épült.

Akasztó - Tóth László (Tóth és Torgyik Trans Kft.) Nemzetközi áruszállítás és 
áruszállítmányozás. 1989-ben indult, 2006-tól Tóth László egyedül vezeti az akasztói 
telephelyen. Nagyterjedelmü, de könnyű árúk szállítására specializálódtak: nád, toll, 
szigetelőanyag, polifam.

A szállító eszközeik egész Európát bejárják Skandináviától Spanyolországig, Por
tugáliáig, de a fő profil Németország, Franciaország, Belgium, Ukrajna.

Telephelye megosztott: fele ipari, fele mezőgazdasági célt szolgál. Lovardát és 
lóverseny pályát tart fenn. Tagja a Nyeregszemle országos lovas turista hálózatnak, 
melynek központja: Opusztaszer.
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Akasztó - Tóth Sándomé nevén indult a vállalkozás 1991-ben, elektromos eszkö
zök javításával és villanymotorok tekercselésével. Férje munkahelye megszűnt, csatla
kozott a családi vállalkozáshoz színesfém-hegesztő (alumínium, réz, saválló anyagok) 
munkakörrel. A vállakózás 2000-ben kft-vé alakult (Al-Inox Kft.) élelmiszeripari eszkö
zök: tartály (sör, bor, olaj, szesz) és ezekhez kapcsolódó eszközök gyártására. Külföldön 
is dolgoznak (Algéria, Anglia, Románia, Szerbia, Szlovákia, Csehország, Ukrajna). El
sősorban magyarországi borvidékekre készítenek borerjesztő és -tároló tartályokat. Sör- A Z
erjesztő tartályokat a Független Államok Közössége (FÁK) államaiba szállítanak. Ipari 
pálinkafőző berendezésket is készítenek. 2014-ben fejezték be a 32 KW-os napelem
rendszert európai uniós támogatással, mely tárolt napenergiával fedezi a műhely elekt
romos áram szükségletét. A zöldenergia pályázat elnyerése után a következő projekt a 
vízvágó berendezés beszerzése; már meg is nyerte a kiírt pályázatot (azonosító száma: 
GINOP-1.2.1-14-2004-00321). 2015 folyamán pályáznak fémmegmunkáló eszközökre 
is. Alkalmazottainak statisztikai létszáma: 20 fő. Hasonló profilú cég Kecelen és Kunfe- 
hértón van.

Akasztó - Tóth Imre. Ahogy beléptem a kerti lakba, elébem tárult Európa: Spa
nyolország, Franciaország, Németország, Olaszország, Lengyelország, Csehország, 
Szlovákia, Belorusszia térképe a falon. - Kecskeméten voltam ipartan hallgató a szoba
festő tanszéken - foglalja össze tanulmányait röviden, humorizálva Imre. E mondatban 
benne van életszemlélete.

Itthon dolgozott Rácz Pál mellett egy évet, majd a kötelező két év gyakorlati idő 
letöltése nélkül iparengedélyt kapott a tanácselnöktől, Bilekov Lászlótól. 1991-ig dolgo
zott ebben a szakmában, de mindig is érdekelték a világ dolgai: folyamatosan hallgatta a 
Szabad Európa Rádiót, német nyelvet tanult Hartán - nemsokára váltott.

Kötőgépet vásárolt, gépikötő kisiparosként termelte ruháit saját üzleteiben árulta, 
többek között Tompán. Itt ismerte meg az italkereskedelemben rejlő lehetőségeket, 
megalapította három társával a Bacchus Kft.-t, majd saját céget alapított 1992-ben: To- 
Pi-Ker Termelő és kereskedelmi bt.-t, amelynek fő profilja a kereskedelem volt. 1995- 
ben szakosodott: fuvarozó részleget alakított élelmiszer- és egyéb áruk fuvarozására 
(tartályos-, ponyvás kocsik, nyerges szerelvények).

Nemsokára kiépítette a nemzetközi kapcsolatait: kifelé raklapokat, faárut, vissza
felé szaniter alkatrészeket, burkolóanyagot szállított, a végén már 10 autóval. Kapcso
latban volt majd az egész Európával, ehhez kellettek a térképek a falon. Sok stresszel 
járt ez a tevékenység, 18 év után abbahagyta. Mindig valami mást, újat, jobbat akart, 
azért váltott többször is. Ma már csak fuvarszervezéssel, haszongépjármű kereskedéssel 
foglakozik.

Filozófiája: Nem vagyok annyira gazdag ember, hogy azt csináljam, amit akarok, 
de annyira mindenképpen, hogy azt ne csináljam, amit nem akarok.

Akasztó - Oroszi Ervin borász, a Budafoki Borászati Szakképző Iskolában vég
zett, utána, 1991-ben a Soltvadkerti József Attila termelőszövetkezetben dolgozott, 1000 
ha-on, de már döcögött a gazdaság, otthagyta. 1994-ben megalakította Csaba Gyulával a 
Metavin közkereseti társaságot, pincét építettek a Homok utcában, borkereskedéssel
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foglalkoztak, 2000-ben kilépett a társaságból. Közben már 1996-ban szőlőt béreltek 
r

Lengyeltótiban a Balatonboglári Állami Gazdaság területeiből. 2007-ben borozót nyitott 
Balatonszemesen: Oroszi Présház. Termelői bort árulnak, öt fajtát: Csaba Gyöngye, 
Zöld Veltelini, Merlot, Cabemet rozé és vörös bort. A nádtetős épületben harminc ven
déget tud fogadni egyszerre helyben fogyasztásra, és elvitelre. A 13 ha területet folya
matosan újítják európai uniós támogatásból. A présházat szeretnék bővíteni szállással. 
Igazi családi vállalkozás: három fő + egy alkalmazott. A két fiú besegít, részt vesz a 
munkálatokban, Ákos agrármérnök, Gergő éppen most vált az egészségügyi pályáról a 
borász szakmára, végzi a budai borászati szakképzőt. Ervin arcáról sugárzik a megelé
gedettség, nem akar többet, csak amit a család elbír. Mottója: Az adott szó sokat ér, be
csapni csak egyszer lehet mindenkit.

Akasztó - Kalapos László egyéni vállalkozó. Nagybácsija Budapesten élt, az ő 
asztalos műhelyében került közel a szakmához. Nyaranta neki segített ebben-abban: 
bontott dolgokat, fát esztergályozott. A kiskunhalasi ipariban többek között Turu József 
akasztói születésű tanár tanította, épületasztalosként kezdte, de bútorasztalos lett külön
bözeti vizsgával. 1995-ben már egyéni vállalkozó, édesanyjánál épített műhelyt. 1998- 
ban új telephelyet választott, 180 m2 alapterületű műhelyt épített pályázat segítségével. 
Saját gyártású faipari gépekkel kezdte (szalagfűrész, marógép, szalagcsiszoló, faeszter- 

r

ga), később új, gyárban készített gépeket vásárolt. Állandóan fejlesztenie kellett. A gé
pek használóit egyre szigorúbb munkavédelmi szabályokkal biztosították (pl. motorfék, 
amely vészhelyzetben 10 másodpercen belül megáll). Készít beépített szekrényt, falép- 
csöt, beltéri ajtót, esztergályozott elemeket, keretlécet a méh kaptárokba.

Reklám: egyéni ajánlások útján, ill. apróhirdetést ad fel szakújságban. Húsz éve 
dolgozik a helybeli és környékbeli megrendelőknek, sőt az ország távoli falvaiba is. 
Néhány terméke külföldre is eljutott. Jobb lehetőséget nem látott, ahol önállóan érvé
nyesülhetett volna. Önerőből, saját munkájából fejlesztette a műhelyét, nem európai 
uniós támogatásból. Tartalmas, szép, ötletes, kényelmes bútorokat készít, minőségi kü
szöb alá nem hajlandó lemenni.

Akasztó - Kézműves Ház: Sámel Zsuzsa és Endrödi András tulajdona. Mintha 
egy eredeti parasztház volna, úgy néz ki az udvar, a szobák - kézműves foglalkozások
hoz igazítva. Olyan közösségi teret alakítottak ki és tartanak fenn, ahol bemutathatják és 
gyakorolhatják a régi kézműves mesterségeket, fogásokat, eszközöket, tárgyakat. Az 
udvar tele van a paraszti életmód múltbéli eszközeivel: szekér, sparhelt, szita, tökgyalu, 
kármentő, fatölcsér, boroshordó, szőlőprés, szakajtó, véka, bölcső, Singer varrógép. A 
látogató néz - a tárgyak beszélnek.

Az udvarház alkalmas nyári táborok, csoportok fogadására, játszóházi foglalkozá
sokra. Rendelkezésre áll: fűthető, zárt helyiség és szabadtéri fedett tartózkodó, babaszo- 
ba-konyha kisgyermekeknek és sokféle játék. Lehet nemezelni, szalmát fonni, agyagoz
ni, csuhé- és textiltárgyakat, játékokat készíteni. A foltvarrás, kötés, horgolás, mesterfo
gásait is megtanulhatják a gyerekek és felnőttek. Ketten viszik az udvartartást - András 
és Zsuzsa -, de életet Zsuzsa munkatársaival lehel a házba, akik sokoldalú, tapasztalt 
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szakemberek: Fehér Mihályné, Erzsiké, Németh Pálné, Margitka, Cserményi Boglárka, 
Lengváriné Bárány Mária és a Fürge ujjak kézimunka kör tagjai.

A kemencében hagyományos paraszti ételeket lehet sütni, főzni. Hátul nagy vete
ményes kert fogadja az érdeklődőket, ahol gyakorolni lehet a kertészeti munkákat, s 
amelyben a szokásos konyhakerti növényeken, zöldségféléken kívül tárkony, izsóp, 
kakukkfű, levendula, rozmaring, fekete nadálytő, zsálya, körömvirág, bazsalikom, 
borsikafü, csombor, citromfű, menta, fekete csalán, lestyán, batáta illatozik és kínálja 
önmagát fűszernek, gyógyszernek. E fűszer- és gyógynövényeknek már a neve is gyó
gyít, olyan szép hangzásuk van, egyben mutatják a növényvilág magyar szókincsének 
gazdagságát.

A programok a naptári jeles ünnepekhez és falunapokhoz kapcsolhatók. Előre 
bejelentett időpontokban kézműves foglalkozást tartanak. Kapcsolatban állnak a kör
nyékbeli kézművesekkel.

Akasztó - Fürge Ujjak Kézimunka kör. Vezeti: Kisléghy Györgyné. 2008 óta 
működik. Tagjai szívesen és nagy szakértelemmel horgolnak, kötnek, patchwork-öznek, 
gobelineznek, hímeznek. Szeretnék átadni és megszerettetni a különböző kézimunka 
technikákat fiataloknak, idősebbeknek egyaránt. A falu minden nagyobb rendezvényén 
részt vesznek, kézműves tábort, játszóházat szerveznek. Kiállításaik: A fonal varázsa, 
kézimunka kiállítás; Mesélő falvédök’, A tű fokán tűk, Öltögető’, Barátság fonala’, hímzők 
találkozója Szarvason; Tű és cérna - megszületik a csoda, kézimunka kiállítás; Nagy
anyáink öröksége, helyi értékeket bemutató kiállítás. A kör folytatja üdvös munkáját.

Akasztói Polgárőr Egyesület. 2003-ban alakult. Az alapítók Csehi Zoltán, Jenei 
János és mások voltak. Elnöke volt: Szabó Ferenc, 2010 óta Harcsa Sándor, helyettese: 
Judák László, titkára: Harcsáné Csengeri Rozália. Tagok létszáma: 76 fő, 56 személy 
rendelkezik igazolvánnyal; ifjú polgárőr 16 fő (5-8. osztályos tanulók). Célja a falu köz
biztonságának fenntartása, javítása, a lakossággal való napi kapcsolattartás és a bűn
megelőzés.

Akasztó Község Önkéntes Tűzoltó Egyesülete. Elnök: Hambalkó István. Pa
rancsnok: Rátkai István. A község Önkéntes Tüzoltótestülete 1913-ban alakult meg 13 
taggal. A legrégibb egyesület a faluban a leggazdagabb múlttal.

A nagymultú egyesület 2005-ben megfiatalította a vezetőséget, a régi és új tagok
kal dolgozott tovább. Az elavult technikai felszereléseket kicserélték: tűzoltó autót vásá
roltak, melyet új szivattyúkkal, új tömlőkkel szereltek fel; felújították a tűzoltó szertárat, 
így most már a vonulás sokkal hatékonyabb. A felújításokat európai úniós forrásból, 
helyi vállalkozók sok-sok társadalmi munkájával valósították meg. 98 tagja van.

Akasztó - Ritmika Közhasznú Sportegyesület. Elnöke: Turúné Letoha Bernadett. 
2007 óta dolgoznak, 2010 óta sportegyesületként folytatják tevékenységüket. Progra
mokat szerveznek. Résztvettek országos versenyen, szabaidö parkot létesítettek, mely
nek biztosítják térítésmentes használatát. A kiadásokat tagdíjakból, pályázati források
ból és civil szervezetek támogatásából fedezik. Taglétszámuk 35 fő körül mozog.
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Akasztói Focisuli Egyesület. Elnöke: Klajkó Tamás. Elnökségi tagok: Dulai And- 
r

reá, Judák Ákos, Szabó Szabolcs. Alakult 2007-ben. Az egyesület tagjainak létszáma: 
28 fő. Igazolt játékosainak létszáma: 71 fő, amely 7 korcsoportra oszlik: U7, U9, UH, 
U13 és a női felnőtt labdarugó csapat. Minden korosztály állandó bajnokságban játszik 
minden héten (versenyidőben). Az edzők: Újvári Gábor, Teknyös István, Szrenkó Ist
ván, Judák Zoltán. A háttér támogatást a szülök biztosítják és a megnyert pályázatok: 
TAO-pályázat.

Akasztó Futball Club - 1989. (Akasztó FC) (Jogelőd: Akasztói Sport Klub - 
1932) Elnöke: Supka Roland. Taglétszám: 50 labdarugó, akik a következő korcsoport
okra oszlanak: U16 (serdülő), U19 (ifjúsági) és felnőtt. Minden korsztály állandó baj
nokságban játszik, hetente, verseny időben. Minden csapat szervezett keretek között 
szerepel. Edzők: Szrenkó István, Teknyös István. A felnőtt csapatot Agócs Zoltán edzi.

A csapatok anyagi hátterét biztosítják: A támogatói kör (helyi vállalkozók na
gyobb összeggel támogatják); a Baráti Kör legfontosabb támogatója a csapatoknak, 
minden körülmények között mellettük állnak, sikerek és kudarcok esetében is. A Baráti 

r • •

Kör a 12. játékos.', Es az Önkormányzat, amely a sportlétesítmény fenntartását fmanszí- 
r

rozza. 2014/15-ben és 2015/16-os szezonban az Ági Nektár Akasztó FC. néven szere
pelnek a bajnokságban a csapatok.

Három csapat: 3 x 15 = 45 focista áll játékra készen, ill. összesen 52 igazolt labda
rúgó tartozik az Akasztó Futball Clubhoz.

Akasztó - A Mozgáskorlátozottak Egyesületeinek Országos Szövetségéhez 
(MEOSZ) tartozik a faluban két csoport. Mozgáskorlátozottak Bács-Kiskun Megyei 
Egyesületének akasztói csoportja. Kezdetben Kisköröshöz tartozott (1994-1995), 1996- 
ban 260 taggal önállósult az akasztói tagság Morvái Zoltánné vezetésével, aki 17 éven át 
vezette az egyesületet, ekkor a tagok létszáma 120 fő volt. Az egyesületi munkából ki
emelkedett a Mozgáskorlátozottak dalköre, mely kezdetben 16 főből, később 10 főből 
állt. Felléptek helyben, a környék falvaiban, Lakitelken és Budapesten rendszeresen.

2012-től Teknyös Pálné vezeti. Taglétszám: 61. Találkozót szerveznek évente. 
Tagdíjból és a vállalkozók támogatásából gazdálkodnak.

Kiskőrös és Környéke Mozgáskorlátozottak Egyesülete Akasztói Csoportja. 
1993-ban alakult Kiskörösön. Önálló egyesület. Taglétszám: 114 fő. Elnöke: Détári 
Ferencné (Kiskörös). Titkár és csoportvezető: Lestákné Hegedűs Zsuzsanna, négy éve 
végzi e munkát, Szabó Jánostól vette át a csoportot, aki 1993-2011-ig vezette azt. Kez
detben 320 tagja volt az egyesületnek. Évente három-négy közgyűlést tartottak. Kirán
dulásokat szerveztek, lakásfelújítási támogatást igényeltek, baráti találkozókon vettek 
részt a környező falvakban és Budapesten.

A mozsgáskorlátozottak egyesületének tagjai a következő kedvezményekben ré
szesülhetnek, ha az adott követelményeknek megfelelnek. A kedvezmények elnyerésé
nek lebonyolítása egyben a mindenkori vezető önként vállalt kötelessége. Feladata: idős 
emberek rendszeres látogatása, napi szükségleteik kielégítése, MOPED (három- vagy 
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négykerekű elektromos motor), gyógycipők beszerzése, alkalmankénti szakorvosi vizs
gálatok lebonyolítása; méltányosági nyugdíj emelés, fogyatékossági ellátás, évenkénti 
gyógyszer támogatás és rendkívüli segély, parkolási igazolvány, súlyadó intézése; LÁT 
(Lakásátalakítási Támogatás) lebonyolítása, személygépkocsi vásárlás, ingyenes jog
szolgáltatás, pályázatok intézése. Baráti találkozókat szerveznek, negyedévenkénti tag
gyűlés tartanak, a karácsonyi ünnepeket közösen ünnepük, kirándulásokat szeveznek 
gyógyfürdőbe.

Anyagi támogatást az egyesülettől (irodai munkák tárgyi feltételei), a helyi ön
kormányzattól és a vállalkozóktól kapnak.

Magyar Vöröskereszt Akasztói Szervezete. Elnök: Dr. Pálúr István. Titkár: Lőczi 
Jánosné, 1956-2007-ig, 51 éven át. Legmagasabb kitüntetése: A Vörökeresztes Munká
ért - arany fokozat, 2005. A kitüntetett Suhajda Ferencné 2010-től vezeti a szervezetet, 
aki már korábban is belefolyt a munkába. 2013 óta évente már háromszor szerveznek 
önkéntes véradást, amit hosszú évek óta vacsorával hálál meg a szervezet. A lakosság 
százalékában a véradók elvárt aránya 5%, Akasztó a Kecskeméti vérellátó területen az 
elsők között áll. Statisztikai adatok igazolják állításunkat: 
2011-ben: 1. Tabdi. 2. Soltszentimre. 3. Akasztó (8,79 %) 
2012-ben: 1. Tabdi. 2. Soltszentimre. 3. Akasztó (8,24 %). 
2013-ban: 1.Akasztó (9,77 %). 2. Soltszentimre. 3. Tabdi.
2014-ben: 1. Akasztó (8,86 %) 2.Tabdi.
2015-ben Akasztó 7,7 % lett.35

Az akasztói Nyugdíjas klub hosszú éveken át működött: Lőczi Jánosné 25 évig 
vezette társai segítségével. Dalkörük sokszor fellépett helyben és a környező falvakban.

Akasztó Gazdakör. Alapítási éve: 2010. Az egyesület alapító elnöke: Odrobina 
József. Jelenleg, 2015-ben 37 tagja van. Szakmai fórumokat szervez, a gazdák érdek
képviseletét gondozza (földtörvény, pályázatok).

Akasztó - Sziki Vendégház. Apartman. Falusi szálláshely. Tulajdonosa és üze
meltetője: Martinkovics Tibor és Martinkovicsné Bús Ildikó. A vendégházat 2007-ben 
nyitották meg a Kiskunsági Nemzeti Park területén, Akasztó középpontjában. Nevét a 
falu határában elterülő szikes pusztákról kapta. A megfáradt vendégek kényelmes fekhe
lyen pihenhetnek, miután megkóstolták a vendégház borait a boltíves pincében.

Akasztó - Lóki András és Szabó Gyula vállalkozása 1995-ben indult. Mi csak így 
hívjuk: Kábeltv, szolgáltató betéti társaság. A szolgálat szép magyar szó: a közösség 
szükségleteit szolgáló rendszeres tevékenységre, ill. ennek szervezetére, intézményére 
használjuk e szót. Feladata: távközlési vezetékes műsorjel továbbítás', internet / világháló 
szolgáltatás, számítástechnikai szolgáltatások; a kábeltv munkatársai ugrásra készen 
állnak, hogy rögzítsék a falu eseményeit, híreit, életét, videofilmét készítenek a falu 
rendezvényeiről (önkormányzat, egyház, iskola, óvoda, faluház). - Működésük állandó



készenlét és a szolgálat jegyében zajlik, miközben mindketten állandó munkahellyel 
rendelkeznek.

Kereskedők a faluban: Király István: Király Csemege; Tóth László: Nemzeti 
Dohánybolt, ill. Totyika, vegyeskereskedés; Arany János: Hentesüzlet; Jónás Józsefné: 
Festékbolt; Kállai Pál: Mezőgazdasági bolt; Kovács Béla: Vas-Müszaki Bolt; Lajkóné, 
Anikó: Háziasszonyok Boltja; Danisné Szabó Márta: Bolero. Fodrászkellék és illatszer
bolt és így tovább.

Vendéglátó egységek: Szabó József: Halascsárda; Suhajda Imre: Zöld Vendéglő; 
Fehér Katalin: Oázis Cukrászda; Szabó János: Bika Kocsma és így tovább.

A jól végzett munka után jó ebéd jár. Voltak s vannak személyek a faluban, 
akik jól forgatják a főzőkanalat, és akiket meg lehetett szólítani, ha a faluközösségért 
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dolgozókat étellel, itallal kellett ellátni, s akik egy szóra siettek, ha főzni hívták őket. Ok 
finom ételeket készítettek, azzal kedveskedtek, szolgáltak és szolgálnak a falunak. A sor 
hosszú: Csatai István, Juhász Barnabás, Nagy József (1954-2012), Jenei János, Klajkó 
József, Dulai Pál, Rátkai István, Kiss András és mások, akiknek a nevét híven őrzi majd 
a falu emlékezete.

*

De ki e legendák hőse? Az Akasztói Ember.
Hogy néz ki az Akasztói Ember? Milyen a testi felépítése: a termete, az arca, a 

haja, a szeme?
Az Akasztói Ember etnikai embertani képét Henkey Gyula rajzolta meg. Alább az 

ő gondolatait idézem.
Akasztói embertani felméréseire 1978-ban a tüdőszürésekkel párhuzamosan került 

sor. Azokat 18 és 70 év közötti férfiakat és nőket vizsgáltam, akiknek szülei, nagyszülei 
a régi akasztói, vagy részben azon szomszédos községekbeli családokból származtak, 
melyekkel az akasztóiak már az első világháború előtt is összeházasodtak. Összesen 375 
akasztói jelent meg az embertani vizsgálaton.

Az akasztói férfiakra az enyhén magas, a nőkre a nagyközepes termet a jellemző 
(magas a termet a férfiaknál 170, nőknél 159 cm-töl), a fejjelző mindkét nemnél nagy 
méretek mellett rövid (a fej felülnézetben közel kör alakú), az arcjelző széles, a járom
csont nagyrészt előreálló, többségben van a közepesen kiemelkedő, egyenes orrhát, a 
barna-fekete hajszín férfiaknál 99,4 %-ban, nőknél 98,6 %-ban észlelhető; szemszín 
tekintetében férfiaknál barna (47,1 %), világos, zöldes, nőknél barna (47,5 %), zöldes, 
világos az előfordulás sorrendje.
Az akasztóiak között három típusnak, a közép-ázsiai (törökös) réteghez kapcsolódó 
turanidnak (29,1 %), pamirinak (13,1 %), valamint a zürjéneknél, Finnország, Észtor
szág, Lettország keleti felében, Fehéroroszországban, Lengyelország északkeleti részé
ben és a Novgorod környéki oroszoknál gyakori keletbaltinak (10,4%) van jelentősebb 
szerepe.
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kz előfordulás szempontjából első helyen álló turanid típuson belül a turanid- 
nagyalföldi típusnak (1. kép)

1. kép.

és az észak-kazakisztáni (2. kép)

2. kép.

változat gyakorisága jelentősebb. A turanid-nagyalföldi típusnak változatra a magas 
vagy nagyközepes termet, erős alkat, a fej nagy méretei mellett rövid fejjelző, előreálló 
járomcsont, közepesen kiemelkedő, egyenes vagy enyhén domború orrhát, barna vagy 
zöldes szemszín és barna-fekete hajszín a jellemző. Az észak-kazakisztáni változat ter
mete kifejezetten magas, a fej méretei még nagyobbak, az arc még szélesebb és a járom
csont is némileg erősebben előreálló, mint az előbbi változatnál. A pamíri típusra a 
nagyközepes termet, kacsú alkat, a fej kis méretei mellett rövid fejjelző, közepes arcjel
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ző, lekerekített járomcsont, a közepesnél erősebben kiemelkedő, domború vagy egye
nes orrhát, barna vagy zöldes szemszín és barna-fekete hajszín a jellemző. De az akasz
tóiaknál és általában a magyaroknál lényegesen gyakoribb a pamiro-turanid átmeneti 
forma (3. kép),

3. kép.

melynél a termet kissé magasabb, a fej méretei nagyobbak, az arc szélesebb és a járom
csont is előreálló. A keletbalti típus klasszikus formájánál a termet közepes, az alkat 
zömök, a fejjelző rövid, széles, alacsony arc mellett az arcjelzö széles, az orrhát a köze
pesnél gyengébben kiemelkedő és homorú, a szemszín világos és a hajszín sötétszőke, 
de az e típusba sorolt akasztóiak nagy többségénél a hajszín barna, főleg a gyakori 
keletbalti + turanid (4. kép) formánál.

4. kép.



Kl 1-4. képekkel bemutatottak az akasztóiakra jellemző típusok 77 %-át képvi
selik.
Akasztó a török hódoltság alatt elnéptelenedett, az újratelepülők 1719 körül érkeztek, a 
helyi hagyományok szerint jelentős részben Trencsén megyéből, de Dr. Benda Kálmán 
országos hírű történésznek az volt a véleménye, ahová nem a földesúr szervezett telepí
tést, feltételezhető, az oszmán-török hódítás elől menekült családok leszármazottai köl
töztek vissza az északi tájakról származó rokonaikkal együtt. Bár az Akasztón felmértek 
között 36 %-ban voltak kimutathatók szlovák eredetű családnevek, de a XVI-XVIL 
században észak felé menekülő magyarok, vagy utódaik a környezettől új, szlovák nevet 
is kaphattak, de a XV. századi Knyiezsa-féle néprajzi térkép szerint Trencsén megye 
déli felének lakossága már a menekülők érkezése előtt vegyesen magyar-szláv volt.

Akasztó a Duna-Tisza köze azon 17-18. században újratelepült helységei közé 
tartozik, melyekben a honfoglaló magyaroknál is leggyakoribb két típus, a turanid és a 
pamíri együttes előfordulása jelentős, 42,2 %-os, nagyobb a 35,7 %-os Duna-Tisza közi 
átlagnál. Nemcsak a típusok megoszlása, hanem antropológiai-statisztikai számítások 
szerint is az akasztóiak a palócokhoz állnak közelebb.36

*

Eric és Rita, Belgiumból

Akasztó: ons geliefde dorp

Hongarije is ons tweede vaderland geworden sédért 8 jaar en Akasztó is onze echte 
“thuis” want we verblijven er langer dán in ons eigen land Belgie - waar vre in 
Vlaanderen (Brakel-Opbrakel) wonen en Nederlands spreken.

Wij houden van Akasztó om diverse redenen.
Hongarijeleerden we kennen in 1956 toen de televisie (TV) onscherpe zwartwit 

bee Idén toonde van de opstand van dit volk tegen de Sovjet Unie (voor ons gewoon de 
Russen). Deze gebeurtenis werd bijzonder reeel door de vlucht van Puskás Ferenc, de 
beroemde voetballer, naar hét westen. Wij waren zowaar fans van de “kleine majoor ” 
voetbaltovenaar en goalgetter bij Reál Madrid.

Vanin de tachtiger jaren tót heden zijn wij lid van een uitwisselingsorganisatie 
(doel gastvrijheid aanbieden aan buitenlandse gasten). Via deze weg kwamen wij in 
contact met een Hongaarse familie. Op een julidag stond in Brakel (onze gemeente met 
15000 inwoners) de familie Lelkes voor de deur: vader, moeder en een dochter (Mónika 
11 jaar en ze kon goed opschieten met onze kinderen). We reisden met hen naar diverse 
plaatsen in Belgie en hét klikte goed tussen ons, ondanks de moeilijke communicatie 
door de taalbarriére. Wij werden uitgenodigd hen laterin Hongarije te bezoeken. 
Toen kwamen wij op kennismakingsbezoek bij deze familiein Kiskörös (nog in de 
socialistischetijd). Dit was voor ons zowat hét eerste echte contact met hét land van de 
Magyarén en dit viel bijzonder goed mee. Door de gastvrijheid van onze gastfamilie die 
ons onvergetelijke ervaringen bezorgde: zoals de wondermooie natuur in de omgeving, 
grote culturele steden, mooie monumenten, bijzondere evenementen, kuurbaden, hét 
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eten van pörkölt, enz. Ik was toen reeds een hobby ornitholoog en hét waarnemen van 
de Grote Trap (Túzok) in hét gezelschap van een lokálé landbouwer maakte ons zowaar 
lyrisch en als ervaring onvergetelijk. Daarenboven bleek de ooievaar (gólya) hier een 
gewone broedvogel te zijn en dán hebben we hét niet over de vele merkwaardige 
waarnem ingen.

De volgende tientallen jaren bleven wij in contact met onze Hongaarse vrienden 
via diverse kanalenen af en toe kwamen zijn naar ons toe en wij op tegenbezoek naar 
Kiskörös. Wie kon toen weten dat Hongarije EUzouden worden? Zo leerden wij dit volk 
en hun land nog beter kennen en waarderen in diverse aspecten. Dit kon toen enkel in 
de schoolvakanties want wij waren beiden leraren (hogeschool en lágere school). 
Intussen naderde de tijd van hét pensioen en mijn rugproblemen werden er niet beter 
op. In hét kuurbad en dit op aanraden van een Béig rijpte hét idee hier een woning te 
kópén. Wij kochten een huis in Akasztó (2003-De dochter Mónika leefde sédért haar 
huwelijk namelijk in dit dorp en haar mán Pisti is er geboren en getogen) enonze 
vrienden regeiden alles voor ons. Dit was nődig want onze kennis van de moeilijke 
Hongaarse taal was nihil.

Sédért 2004 werden al onze vakanties doorgebracht in Akasztó en dit overtuigde 
ons 100% dat dit wij hier onze tweede thuis gevonden hadden. Bijgevolg verblijven wij 
sédért 2008 (ons pensioneringsjaar) zowat 7 maanden (op jaarbasis) in dit dorp en of 
dit een belevenis of ervaring is! Natuurobservatie (voor ons iets wonderbaarlijks), de 
open ruimte (levegő), de vriendelijke mensen (búrén), de leuke evenementen, hét goede 
weer, de fietsmogelijkheden, de puszta met hét nationale parkén o. a. een ringstation, 
kortom hét goede leven enz. wie kan dat niet waarderen?

Wij leerden wel intussen en dit via een avondschool de Hongaarse taal (een 
bijzonder moeilijke maar een mooie taal). De waardering van de mensen hiervoor is de 
beste stimuláns. Intussen ontvangen wij hier onze familie, vrienden en kennissen en 
proberen ook hen leuke ervaringen te bezorgen. De beste ervaringen voor hen is hét 
contact met de mensen.

Over dit alles schrijven wij met plezier op een blog (inclusief de rijke geschiedenis 
-Vlaanderen en Hongarije hebben een stuk gemeenschappelijke geschiedenis via de 
Habsburgers - en cultuur) om hét thuisfront te informeren over onze leuke avonturen in 
hét land van de Magyarén...

Akasztó ons geliefde dorp dat we niet meer willen missen!
Eric Van Cauwenberge - Rita D’haeyer Betgen die met plezier proberen “halve- 
Hongaren ” te zijn...

Magyarul.

Akasztó: a szeretett falunk

Magyarország nyolc éve a második hazánk és Akasztó az igazi „ otthonunk ”, mivel több 
időt töltünk itt, mint a saját országunkban Belgiumban - ahol Flandriában (Brakel- 
Opbrakel) élünk és hollandul beszélünk.

Szeretjük Akasztót különböző okokból.
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Magyarországot 1956-ban ismertük meg, akkor a TV életlen fekete-fehér képer
nyőjén keresztül hangsúlyozta e nép felkelését a Szovjetúnióval szemben (nekünk egysze
rűen oroszok). Ez az esemény, Puskás Ferenc a híres magyar futbalista nyugatra mene
külésével lett igazán valóságos. Kedvencünkké lett a „kis őrmester”, a Reál Madrid 
futbalvarázslója és gólkirálya.

A nyolcvanas évektől napjainkig egy cserekapcsolattal foglalkozó szervezet tagjai 
vagyunk, célunk a külföldiek vendéglátása. így ismerkedtünk meg egy magyar családdal. 
Július egyik napján Brakelben (15000 lakosú város) az ajtón bekopogott a Lelkes csa
lád: apa, anya és lányuk, Mónika, aki 11 évesen jól kijött a gyerekeinkkel. Belgium kü
lönböző helyeire utaztunk velük, nagyon jól megértettük egymást a kommunikációs 
problémák és a nyelvi különbözőségek ellenére. Meghívtak bennünket, hogy majd láto
gassunk el Magyarországra.
Ismerkedő látogatásra érkeztünk ehhez a családhoz Kiskörösre, még a szocialista idő
ben. Ekkor kerültünk először kapcsolatba a magyarok országával és ez nagyon megtet
szett nekünk. A vendéglátó család vendégszeretete felejthetetlen élményt nyújtott: ép
púgy a környék csodálatos természeti világa, a kulturális városok, a szép műemlékek, a 
különleges események, a gyógyfürdők, a pörkölt stb. Már akkoriban hobbi ornitológus 
voltam. A túzok közelsége a helyi gazdához lírai költeménybe illő volt és felejthetetlen 
élményt nyújtott. Ezenfelül láttuk, hogy a gólya költömadár, és még sok egyéb különle
gességben volt részünk.

A következő évtizedekben különböző módokon maradtunk kapcsolatban a magyar 
barátainkkal, néha meglátogattuk őket Kiskörösön. Ki tudhatta akkor, hogy Magyaror- 
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szág az EU tagja lesz. Így egyre jobban megismertük ezt a népet és az országukat és 
értékeljük őket sok szempontból. Csak az iskolai szünetekben tehettük meg, mert mind
ketten tanárok voltunk: általános iskolai és főiskolai. Közben közeledett a nyugdíj és a 
hátproblémáim sem javultak. A gyógyfürdő és egy belga tanácsára ért meg a gondolat, 
hogy itt vásároljunk egy házat. Akasztón vásároltunk egy házat. (2003 — Mónika a há
zasságkötése óta él ebben a faluban férjével, Pistivel, aki itt született és nevelkedett, és a 
barátaink mindent elrendeztek. Ez szükséges is volt, mert a tudásunk a nehéz magyar 
nyelvből egyenlő volt a nullával.

2004 óta Akasztón töltöttük a szabadságunkat és 100 %-ig meg vagyunk győződ
ve, hogy a második otthonunkra találtunk. Nyugdíjazásunk, 2008 óta hét hónapot töltöt
tünk ebben a faluban, sok élményt és tapasztalatot szereztünk! A természet megfigyelése 
számunkra csodálatos, a levegő, a barátságos emberek, a szomszédok, az érdekes ese
mények, a jó idő, a kerékpározási lehetőségek, a puszta a Nemzeti Parkokkal, röviden a 
jó élet.

Ki ne értené ezt?
Közben egy esti iskolában magyarul tanultunk: különösen nehéz, de nagyon szép 

nyelv a magyar. Az emberek megbecsülése öszötönöz a legjobban. Időközben fogadtunk 
már vendégeket, a gyermekeinket, barátainkat, ismerőseinket és megpróbáltuk a szép 
élményeket megosztani velük. A legszebb élmények számunkra mégis csak az emberekkel 
való kapcsolat.
Minderről szórakozásból egy blogon is írunk: belefoglalva Flandria és Magyarország 
gazdag történetét is. A Habsburgok és a kultúra révén még közös pontjai is vannak a két 
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ország történelmének. Tájékoztatjuk az otthoniakat a Magyarok földjén ért kalandjaink
ról ...

Akasztó a kedves falunk, amit már soha nem akarunk elhagyni.
Erié Van Cauwenberge és Rita D'haeyer belgák, akik örömmel próbálnak „fél-magy
arokká ” lenni.
Fordította hollandból/flamandból: Bónis Tamás, református lelkipásztor, Csögle.

*

Mi, a falu lakói, köszönjük Eric és Rita meleg hangú nyilatkozatát. Köszönjük a 
sok szép képet és szöveget, melyeket világgá röpítenek falunkról az interneten. Tet
tekkel bizonyítják, hogy valóban szeretik a falunkat. Kívánjuk, hogy még sok-sok 
örömteli évet töltsenek el otthonukban - Akasztón.

*

Zárszó a legendáriumhoz.
A legendák tanyaudvarból és parasztudvarból indultak és országos szintre emel

kedtek a növénytermesztésben, az állattartásban, műszaki-technikai eszközök gyártásá
ban, javításában és kereskedelmében, a szőlőtermesztésben és borászatban, a kézműves 
foglakozásokban, a zenében, a korszerű kertészetben, kertgazdálkodásban, a kisipari 
termelésben stb. Vagy a hagyományos gazdálkodást fejlesztették tovább és új irányba 
indultak, de mindig megmaradtak a falu közösségének keretei között, miközben nyitot
tak az országra, Európára.

Ilyen a modem magyar falu: örökölt és megélt földjén, a szikes-agyagos-homokos 
talajon éli életét, őrzi történelmét és építi jövőjét.

Folytathatnánk a felsorolást, mert vannak még érdekes, értékes személyek, közös
ségek, társaságok s említésre méltó, érdemes eredmények, teljesítmények.

Az Olvasó bizonyára elgondolkodik: De hát x is, y is kiemelkedő teljesítményt 
nyújtott, és eszébe jutnak, többek között, a vállalkozók is. Igaza van. Mindenkinek meg
van a maga legendárium gyűjteménye. Van rokona, barátja, ismerőse vagy bárki más, 
akit csak hírből ismer, s akit mégis nyugodt lelkiismerettel ide sorolna. 

r

így van jól, de a válogatás nehéz feladat, s a terjedelem is nagy úr, korlátokat 
szab. A magam példáján tapasztaltam.

Majd tíz évig kerestem az „igazságot”, míg megtaláltam az akasztói emberek aj
kán (A igaztörténet).

Majd húsz évig gyűjtöttem a tragédia költészetét - balladáit - a faluban, míg ösz- 
szeállt a legendás balladakincs (Rákóczi kis úrfi).

Harminc évig figyeltem az akasztói emberek ajkát s halmoztam a verseket, míg 
összegyűlt a falu verskincse (Rejtett rímek 1-2).

Negyven éve figyelem az akasztói emberek lelkét, mint kötődik a tájhoz, a föld
höz, az életet adó környezethez. Máig figyelem, hogy ad nevet a dűlőknek, legelőknek, 
domboknak, vizeknek, hogy el tudjon igazodni a majd hét-nyolcszáz éve örökölt kies 
földön. (Földrajzi nevek. Kézirat, megjelenésre vár.)
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Több mint ötven éve gyűjtöm a dalokat: KINCS A LADA FENEKEN. Gyűjté
sem lényegét AKASZTÓ DALKINCSE alkotja. (Lásd a Függelékben!)

Nem folytatom. Legyen elég ennyi ékes szóba szedett legenda.
A kosár betelt!

*

A jövő legendái. Ma, 2015-ben 420 vállalkozó van a faluban, aki Akasztón él és 
dolgozik, ebből 62 sikeres, eredményes, „menő”, a statisztika szerint. A lehetőség ott áll 
mindenki előtt: van, aki él vele, s van, aki nem. Minden paraszt tarsolyában hordja a 
marsallbotot - mondja a közmondás a sakkjátékra. Hasonlóan: Minden gazdálkodó és 
vállalkozó tarsolyában hordja marsallbotot'. a siker, a legenda magját - csak rajtuk áll, 
hogy szárba szökken-e.

*

ZALAI SZALAY LÁSZLÓ, ÚJVÁRI BENJÁMINNÉ SZTRAKA 
ZSUZSÁNNA, KRIZSÁN GYÖRGYNÉ VARGA ROZÁLIA, RAFFAI 
SAROLTA, KISS BENEDEK, ÁRPÁS KÁROLY - ők a legenda aurea tag
jai, külön szerepelnek a kötetben.

*
Jegyzetek:
1. Hét nappal korábban leírtam (2015. 03. 22-én) e címet, mint ahogy hallottam a rádió
ból a Székelyföldi legendáriumról. Megnéztem a világhálón: már 2008-ban kiadták a 
Székelyföldi legendáriumot, s azóta továbbfejlesztették a témát. Egyszerre örültem: 
Gyönyörű munka! és bánkódtam: Már megint megelőztek? De megnyugodtam, mert én 
a Niké-Victoria mítoszból indultam ki. A mítosz és a legenda fogalma hetekig birkózott 
elmémben: melyiket használjam?
A mítosz és a legenda jelentésköre közel esik egymáshoz, jelentésüket elsősorban erede
tük határozza meg: a mítosz ókori műfaj, a legenda középkori.
Végül a legenda győzött. Ugyanaz a nyelvi forma egyszerre két (vagy több) élethelyzet
ben is használható, de micsoda külöbség van esetünkben két fogalom jelentése között! 
Célunk mégis egy: A Tegnap, a Múlt élesztőse, ébren tartása a Holnap, a Jövő érdeké
ben.
2. Világháló: Viasat History. A civilizáció felemelkedése. 1. rész. 2015. 08. 14. 21:00. 
2a. Stadler József: Onkel Joschkas Imperium. Dér Spiegel, 1995. 11. 06.
2b. Mikszáth Kálmán: Legenda. Összes müvei 15. 242.
3. Oldom a legenda homályát, honnét a látszat. A csurgói gimnáziumban latint tanultam. 
Tanárunk, Pókos Ferenc, hét (!) nyelven beszélt, írt, olvasott: latin, olasz, spanyol, fran
cia, angol, német, magyar. Sajnálkozva jegyezte meg: - Oroszul nem tudtam megtanul
ni, mert az orosz csapatok hamar ideértek (ti. Csurgóra). Latin órán a tanár úr mindig 
elmondta, hogy vették át az élő európai nyelvek az adott latin szót, amit épp tanultunk.

f

A „vándor” szavak engem nagyon érdekeltek. Érdeklődésem a nyelvek iránt és szórvá- 
r r

nyos ismereteim a latin órák terméke. Köszönjük, Tanár Ur! Áldja Isten az emlékét!
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4. Arany János: A walesi bárdok.
5. A szabad költözködési jog a jobbágyságnak a 13. századtól szerzett joga: a jogosultak 
elköltözhettek a földesuruk földjéről; alapvető jog volt a gazdálkodás, adózás stb. szem
pontjából, de amit egészen 1848-ig mindig vitattak. Sokszor a két földesúr megegyezé
sén múlt a jobbágy sorsa. Hogy milyen fontos volt, mutatja az akasztói jobbágyok büsz
ke és határozott kijelentése: „Mink szabad jobbágyok vagyunk..., kinek hova tetszik, 
elmehetünk”.
6. Csoóri Sándor: Nomád napló, Bp. 1978.140.
7. Németh László: Szörnyeteg. In: uö.: Szerettem az igazságot 2. Bp. 1971. 415.
8. Id.: Csoóri Sándor, Készülődés, Bp.,1987. 220.
9. Id.: Csoóri Sándor, Készülődés, i.m. 419.
10. Füveskert. 1954-1995, Bp.,1995. 7.
11. Csoóri Sándor: Készülődés, i. m. 58.
12. Világháló: TAO-program: Felcsút Puskás Akadémia FC. építésére vonatozó támoga
tások forrásai: Szöllösi György, a Puskás Akadémia kommunikációs igazgatója.
http://www.mlsz.hu/blog/2013/10/14/fejlesztes-tao-palyaztatas/
13. hu.wikipedia:org/Wiki/ETO_Park
14. Pataki Frigyes: Soltvadkerti Református Egyházközség története. Soltvadkert, 1995. 
3-4.
A témában nemrég megjelent monográfia útbaigazítja az érdeklődőt: Tóth Tamás: A 
Kalocsa-Bácsi Főegyházmegye 18. századi megújulása. Budapest-Kalocsa, 2014. 177, 
179, 199, 203 (Pataji vita). - A szerző dedikált könyvét Boldóczki Sándortól és Tündé
től kaptam, Kiskörösről. Köszönöm.
15. Fekete János: Kiskunfélegyházi útmenti keresztek. Ethnographia, 95(1984)1. 80.
16. Puky Károly: A Magyar Haza. Kis Kúnság. In: Bács-Kiskun Megye Múltjából 6. 
Kecskemiét, 1983. 56.
17. Bács-Kiskun Megye Múltjából 6. i.m. 150, 168.
18. Id. Kovács Ferenc-Rakonczai János: Geoinformatikai módszerek alkalmazása a 
tájváltozások értékelésében a Kiskunsági Nemzeti Park területén. Földrajzi konferencia, 
Szeged, 2001. 14. old.; (3) Az adatot. Iványosi Szabó Afndrás]: a KNP természetföld
rajzi környezete. In: Tóth K. szerk.: 20 éves a Kiskunsági Nemzeti Park 1975-1995. 
Kecskemét, 1996. 17-36. oldalról vette, amely viszont a Kereskedelmi Közlöny 1893. 
évi kimutatására hivatkozik. Az idézett mondat: „A Kereskedelmi Közlöny 1893. évi 
kimutatása szerint a legtöbb hazai sziksót termelő település Akasztó volt évi 4-5 ezer 
mázsával.” Mondhatjuk? Ez a falu még a só hátán is megél.
19. Kecskemét, Cifrapalota: 2013. 7. 26-10. 23.
20. Hagyományok és hagyományos mesterségek. Adventi kiadvány. Kecskemét. 2015. 
33. o.
21. Vörös Júlia: Akiben együtt él a vers és a dal. In: I. m. 173.
22. Kalmár Benedeknek köszönöm e szakkifejezést. „Perctalaj”: nagyon rövid idő áll 
rendelkezésre, hogy megfelelő minőségben, káros taposás vagy a munkaeszközök tönk
retétele nélkül tudjuk megművelni a területet. Röviden: akkor kell a talajt művelni, ami
kor lehet.
23. Réthei Prikkel Marián: A magyarság táncai. Budapest, 1924.
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24. Sárosi Bálint: Magyar népi hangszerek. Bp. 1973. 37.
24a. folkradio.hu/hirek/archivnm/2009/0 1
25. Vő. Dienes András: A fiatal Petőfi. Budapest, 1968. 9-21.
26. Németh László: Európai utas. Bp. 1973. 330. 
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27. Megjegyzés: Úgy mutattam fel a két nagy könyvet, mint Mózes a kőtáblákat. - Szó
noki (retorikai) teljesítmény volt, amire készültem (hisz magammal vittem a két müvet), 
mégis a szituáció hívta elő, s adta meg az ösztönző lökést: az ismeretlen falu népe (ak
kor voltam először Krasznán), a központ, Petőfi Sándor szobra, az ünnepi alkalom és a 
biztos tudat: Minden ember - költő: Akasztó példája bizonyítja. Ez a meggyőződés adta 
az érzelmi töltést a kiálláshoz: a testbeszédhez, a megfelelő hangerőhöz, hangsúlyozás
hoz, s gesztusokhoz, szóval az attitűdöt az egész jelenethez, „produkcióhoz”. Jegyzete
ket nem készítettem, de évek óta mondtam magamban és hangosan Petőfi idézett sorait, 
(csak két sort idéztem) ezért előadása reprodukciónak is felfogható, hatását az érzelmi 
töltés és a hangsúlyozás biztosította.
Figyelem magam, hogy csábítana a részletek további kidolgozása, de legyen elég ennyi. 
Öröm s megnyugvás: Akasztó nevében szólhattam egy Partiumi magyar faluban, Krasz
nán, ugyanakkor tisztelet a nagy költő emlékének.
Beszédem szövegét emlékezetből jegyeztem le 2012. április 20-21 között, később kiegé
szítettem, pontosítottam.
28. Kaposi Márton: Intuíció és költészet. Bp. 1994. 205, 207; intuitív: ösztönös megér
zés, képesség az igazság előzetes élményszerü megismerésére.
29. Freud, Sigmund: A költő és a fantáziamüködés. In: Müvészetpszichológia. Bp. 1983. 
193.; Németh László: A kísérletező ember. Bp. 1973. 203-218., 230-243., 262-268., 
269-274.
30. Id.: Faragó József: A népballadák és Sinka István balladái. Kortárs 38(1994)10. 52.
31. Kerék Imre: Költészet. In: Aranylen. Kaposvár, 2015. 45. Két Márai-etüd.
32.  magyarorszagi borrendek tortenetehttp://www.borrend.hu/a
33. ; http://www.akasztoifacan.hu http://www.csengodivadaszok.hu
34. Heidi Stróbl: Tökételek. Fajták / Termesztés / Receptek. Budapest, 2007. z _
Tök: Az Uj élő népzene 1. c. lemezről. Udvarhely, Erdély. Kiadó: Táncház Együttes, A ... .. .. " ‘
1996. www.tanchaz.hu - Énekli: Berecz András.
35. Az adatokat Dr. Horváth Lászlónak, a Magyar Vöröskereszt Bács-Kiskun Megyei 
Szervezete igazgatójának köszönjük.
36. Henkey Gyula: Akasztó népességének etnikai embertani vizsgálata. Cumania 14. 
Kecskemét, 1997. 313-329. - Rövidített változata: Akasztói magyarok embertani képe. 
Kecskemét, 1999. XI. 11. Kézirat. Vizsgálatainak eredményeit a Cumaniaban megjelent 
dolgozatában foglalta össze, e rövidített változatot a nagyközönség számára készítette. 
Henkey Gyula (Léva, 1920-Tiszakécske, 2010). A kárpát-medencei magyarság etnikai 
embertani vizsgálatával és népességtörténetével, a magyar nép származásával foglalko
zott. Embertani kutatásokat folytatott Kecskeméten és környékén (1956-1971), a Jász
ságban (1971-1973), a Nagykunságban, a Tiszazug környékén (1973-1979), a Dunántú
lon (1980-as évek). Magyarország több mint 150 helységének etnikai embertani feldol
gozását fejezte be, méret-, alak- és színkomplexió szerinti főbb embertani sajátosságait 
gyűjtötte össze (1956 és 1997 között több mint 35 000 főn!). Embertani gyűjtéséből 
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vitatható etnogenetikai és őstörténeti következtetéseket is levont. Véleménye szerint a 
mai magyar felnőtt lakosság még mindig őrzi az ősi rasszok jegyeit: a magyarság döntő 
mértékben közép-ázsiai eredetű nép (46,8%). A Kárpát-medencében 198 népcsoportot 
vett fel, s ebből 110 csoportban a közép-ázsiai eredet dominált. Bartucz Lajos nyomán 
megkülönböztetett egy homo pannonicus embertípust, amelyet Henkey Gyula turanid- 
nagyalföldi típusnak nevezett el.
E rövid jellemzés kéziratát Henkey Gyula 1999. 11. 11-én küldte el e sorok írójának. 
(Kozák Péter: http://nevpont.hu/view/9980)
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Akasztó Döbrögec
Miért tetszik nekem Döbrögec?

Talán a szülőhelyemre emlékeztet, amely éppolyan távol, négy kilométerre volt falutól, 
mint Döbrögec? Nem hiszem. Inkább azért, mert nagy kultusza van az olyam pihenőhe
lyeknek, melyek mérsékelt távolságra vannak az adott lakóhelytől. A római korból ma
radt ránk a Tuskulanum kifejezés. Ciceró birtokát nevezték így, nem messze Rómától. A 
szó jelentése az idők folyamán módosult: pihenőhelyet jelentett, ahol a katonák megpi
hentek, távol a csaták és a köznapi élet zajától. Mai jelentését néhány példával illusztrá
lom. Érd város egyik kerületének neve: Tusculanum, de van lovas panzió és kisvendéglő 
is ezzel a névvel; a kalocsai érsek pihenőhelye a Hajósi Érseki Kastély volt, ma látoga
tóközpont. Hasonló Soltvadkertnek Büdös-tó, Kiskőrösnek Erdőtelek, Akasztónak 
Döbrögec. Mindegyik más-más tartalommal, de mindegyik egy ugrásra van a falujától, 
és könnyen elérhető. A kiruccanás lehetősége megemeli a pihenőhelyek értékét. Szemé
lyes kapcsolatom az ott élő emberekkel évek során egyre gazdagabb lett. Képzeletemet 
ugyancsak megmozgatta a Victoria szobor. Körülnéztem kicsit Európában s lám szinte 
mindegyik fővárosban van Victoria szobor, vagy annak módosított változata. Az Olvasó 
a Mellékletben megtalálja az Európában található Victoria szobrok tablóját. Minde
gyik más-más stílusban fogalmazta meg ugyanazt a „témát”, a győzelmet hozó Victoria 
istennő figuráját. Róluk annyit kell tudni, hogy 1., 2., 9., 10. eredeti, a többi utánzat. 
Szép az 1. és 9., de sajnos torzók, hiányzik valamelyik testrészük. Legszebb a miénk, a 
2. számú, teljessége, kifogástalan kivitele és művészi értéke miatt. Megpihen a szem 
rajta, a formák szinte versengenek a jogért, hogy gyönyörködtessék a tekintetet. De ezek 
öröklött értékek.
Döbrögec valódi értékét nemcsak az egyszerű táj, hanem az ott élt és élő alkotók mun
kái: versei, elbeszélései adják.

Döbrögec
Jó hangzása van a szónak: Döbrögec. Mintha már hallottam volna - gondoltam 

gyanútlan, amikor először hallottam a szót. Talán a Lúdas Matyi Döbrögije visszhang
zott emlékezetemben.

A helység nevét különböző formában is írhatjuk.
Döbrögecz: 1870-1899 között ez a hivatalos forma, de használták a második vi

lágháborúig, sőt utána is. A 19. és a 20. század fordulóján megkülönböztették 
Alsódöbrögeczet és Felsődöbrögeczet (1900-1919); különböző formában használták az 
idők múlásával: Döbrögecz, Döbrögec, Döbrögöc [!], Akasztó-Döbrögec és Akasztó- 
Döbrögec-puszta, mind az öt írásmódot használták.

A helynév: Döbdrögecz-puszta / Döbrögrec - a 19. században már élt, hogy mely 
korban keletkezett, nem tudjuk.

Ma, hivatalosan: Akasztó Döbrögec. (Nincs írásjel a két szó között.)
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(Apuszta megjelölés az 1950-es években, a tanácsrendszer kialakulása idején szűnhetett 
meg. A szót ma is használják a köznyelvben, a jelentése általános, elsősorban a területre 
utal. (A globális szemlélet a világhálón Döbrögec-et mint „várost” emlegeti.)

Ma a helységnévtár szerint Akasztóhoz két külterületi lakott rész tartozik: 
Döbrögec [’tanya’ szó nélkül] és Kígyóshíd tanya, [’tanya’ szóval].

A szó helynév, jelentése összetett: jelenti a területet, épületeket, tanyákat, intéz
ményeket, melyek itt voltak és vannak, embereket, akik itt éltek vagy élnek; utalnak a 
kiemelkedő személyek alkotásaira, s jelenti végül a Victoria szobor lelőhelyét.

’Elő tanya’: ezt a kifejezést a közigazgatásban használják, azt a tanyát jelenti, 
amelyikben van bejelentett lakos. Számuk 2014 nyarán: 41 (Előfordult olyan eset, hogy 
1983-ban vették meg a tanyát, laktak is benne, de csak 2013-ban jelentkezett be a tulaj
donos; ez a tanya hivatalosan csak 2013-ban lett ’élő tanya’.)

*
Döbrögec: tanyavilág.
Főképp az első világháború után vásároltak földet Akasztó községtől, egyre töb

ben, építettek tanyát, ki-ki a tehetségéhez mérten, és költöztek ki.
Úgy tudjuk, hogy kiskőrösi (szlovák/magyar) és akasztói lakosok az első világhá

ború után költöztek ki. Számuk egyre nőtt az idők folyamán, a második világháború 
előtt már 71 lakott tanyát tartanak nyilván. A legnagyobb házszám ill. tanyaszám 75 
volt. Ez a szám stagnál egy ideig a háború alatt, majd lassan csökkenni kezd. Az 1970- 
es évek elején 58 tanyában élnek. Napjainkban az állandó lakosok száma 51? fő.

Talán meglepő, de kezdetben gunyhóban (is) laktak az emberek.
Az első? tanya épületét 1912-ben emelték. Varga Ignác 1934-ben épített. Líbor 

Imre 1943-ben épített „tanyát”, de ez a tanya még csak gunyhó volt: öt méter hosszú, 
négy méter széles, két méter magas. ’A’ alakú volt, mint a legősibb, legegyszerűbb, 
legkönnyebben építhető és használható építmény. Fala vesszőfonat vályoggal tapasztva. 
A déli oldalon fix ablak. Egyterű, közepén egy hengeres oszlop, ami a tetőt tartotta. 
Kisgyerekek kedvenc játékszere: körülötte forogtak. A „szobában” két ágy, két szek
rény, asztal, székek.

A Líbor-család jól érezte magát e kunyhóban, még az emléke is szép. Erzsébet 
örömmel beszélt róla. Amikor vendégségben voltak, és bátyja, Imre unta már a távollé
tet, így kérlelte édesanyját: - Menjünk haza aputris házunkba!

Sok mindent elárul ez az egyetlen mondat: életérzést, hangulatot, és főképp azt, 
hogy a gunyhó, a putri meg a ház szó jelentése ugyancsak összefolyik, és nemcsak a 
kisgyermek ajkán.

Líbor Imre 1949-ben épített végül igazi tanyát az 53-as út mellett: szoba, konyha, 
kamra, nyári konyha, pince-kamra. Innét vezetett az élet útja a faluba, a Táncsics utcába, 
ahol már modem házban folytatódott az élet.1

Raffai Sarolta írja, aki 1949 szeptemberétől 1950 végéig? tanított Döbrögecen:
„Akasztó-Döbrögecz puszta Kiskörös környékének egyik tanyacsoportja. 

1950-ben még alig épült ott öt-hat ház egymás kurjantásnyi közelébe, az iskola 
közelébe, ahol felnőtté válásom elkezdődött, ahol önállóvá lenni kényszerültem. ”1
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O öt-hat házat látott kurjantásnyi közelségben. En 1971-ben érkeztem a faluba, és 
’73-ban már bújtam a tanyákat, pusztákat, gyűjtöttem diákjaimmal a földrajzi neveket. 
Döbrögecen már tanya-sorok voltak: Németh-sor, Gombár-sor.

Azokról a régi szép időkről Csehi Zoltánné beszélgetett Opauszki Jánossal még 
2005-ben:

„Opauszki János 1945 óta él Döbrögecen, így szinte mindent és mindenkit ismer. 
Az esti órákban érkeztem hozzájuk, a házuk előtt piros és kék fénnyel kivilágított fa 
mutatta az utat. A ház nagyon takaros, felesége frissen sült tepertős pogácsával kínált, és 
a jó meleg étkezőben meghitt, otthonos hangulatban hallgattam a történeteket a régi 
döbrögeci időkről.

A ’60-as évekig 200-220 lakosa volt Döbrögecnek - meséli Jani bácsi. Minden 
családban legalább három gyerek volt. Az emberek itt nagyon összetartottak. Télen el
jártak szomszédolni, az idősek kártyáztak, mi gyerekek meg csuhéból tehenet készítet
tünk vagy tökbe gyertyát tettünk, azzal ijesztgettük egymást. Szmutka Pista bácsiék 
tanyáján nagyon sokat játszottunk. Egy labdajáték volt a kedvencünk, a kiszaladó játék, 
még Pista bácsi is beállt közénk játszani. Télen csúszkáltunk, szánkóztunk, a szülők 
befogták a lovakat a szánkó elé és azzal húztak bennünket. Nyáron kosárral halásztunk, 
nagyon jó gyerekkorunk volt.

A lakosság egyik fele katolikus, a másik fele evangélikus volt, de itt mindenki jól 
megfért egymással. Nem volt széthúzás, rosszindulat senkiben.

Az ifjúsági bálák az ’50-es években kezdődtek. Fő szervezők Kriskó István és 
Varga László voltak. Karácsony előtt betlehemezni jártak a fiatalok: Varga Sándor, 
Varga István, Gombár Sándor, Bartek István, Városi László, Németh János, Kriskó Ist
ván, Varga László.

Ősszel kukoricafosztás és tollfosztás volt, a legények néha egy verebet dobtak a 
toll közé, ilyenkor az egész szoba úszott a toliban. Persze ezt mind viccből tették, hogy 
incselkedjenek.

Az iskolába körülbelül 60 gyerek járt, a felsősök 8-12 óráig, az alsósok 13-17 
óráig tanultak. Dömök József tanár úr nádpálcája sokáig emlékezetes maradt, sokszor 
deresre húzott bennünket. Meg kellett fogni a lábunk úját, úgy jobban fogott a pálca. A 
kamaszok azt tanácsolták, hogy kenjük be fokhagymával, mert akkor a pálca eltörik. 
Oroszi Palcsi kente be, persze lett is belőle ribillió, mert a tanár megérezte a hagyma 
szagát. A pálca nem tört el, de Oroszit jól elnáspángolta. Szigorúság volt akkoriban, volt 
egy szamárpad, amiben hárman fértek el. Aki nem írta meg a leckét, az ott maradt a 
szamárpadban leckét írni.

A téli időszakban mi vittük a fát és a szenet az iskolába. Volt kinevezve egy tűz
mester, aki begyújtott, mire kezdődött a tanítás. Udvart söpörtünk, tavasszal a kertet 
munkáltuk, a szülők meszelték az iskolát. Mindig rend és tisztaság volt az iskola körül. 
Később Varga Rózsi nénit vették fel takarítani, 15 évig dolgozott ott.

Szép tanyavilág alakulhatott volna ki, ha a fiatalok maradnak, de sajnos villany is 
csak 1972-ben lett. Abból az alkalomból villanyszentelést rendeztünk.

1964. március 8-án nyitott a bolt, melyet Opauszki Györgyné üzemeltetett 1997- 
ig. A régi időben az utak is borzalmasan rosszak voltak. Venyigét hordtunk a gazdákkal
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az utakra, hogy valamelyest lehessen közlekedni. Akkoriban lehetőség adódott egy alka
lommal és sikerült kiharcolnom a kövesutat. Ezután neveztek az emberek „döbrögeci 
polgármesternek”.

Most kb. 30 lakosa van Döbrögecnek, nagyon kevesen maradtunk itt a tanyán. 
Többnyire telefonon beszélünk egymással, már nem járunk össze, mint régen. De ha 
valamiben segíteni kell, nekem szólnak, hogy intézzem el, én szívesen megteszem. A 
havat is segítek eltúmi a tanyákon, de ha szükséges, Akasztóra is bemegyek segíteni.

Itt nőttem fel, a szívem is csak idehúz, olyan jó felidézni az elmúlt éveket.
Eszembe jutnak azok a régi szép idők.”3

Tanyák Döbrögecen. Emberek, lelkek, akik itt éltek és élnek: helyben születet
tek, bevándorlók és új tulajdonosok váltogatják egymást; létük igazolja a tanyák élet
fenntartó erejét. A nevek a volt tulajdonosok sorrendjében követik egymást, az utolsó 
név az utolsó, vagyis a mai (2015. június) tulajdonos, az adatok változ(hat)nak. 
Az elhunytak emlékére és az élők dicsőségére álljon itt a nevük!

„Fő” út: homokos dülöút, a tanyás terület „fő” útja, az 53-as főútról indul kelet felé, két 
részre osztja a tanyavilágot, ebből ágaznak el jobbra (délre) és balra (északra) az egyes 
„sorok”:, Gombár-sor , Németh-sor stb., az út egy része portalanított.
Farkas Gyula, Akker Pince Kft. Döbrögec 22. ’élő tanya’,
Gyurján János a kis erdőben, az úttól távolabb, ’élő tanya’
Kopál Pál, tanyaház nincs, ’üres telek’
Pivarcsi János, Bauer János, ’élő tanya’
Szalay László ügyvéd (Kiskőrösi lakos, 1920), Klajkó- és Kelemen-család (Őrjegi lako
sok), Opauszki Pál (Kiskőrösi lakos, 1928?), Opauszki Erzsébet (Kutyifa Andrásné) és 
Zsuzsanna (Sztraka Pálné), Sztraka Zsuzsánna (Újvári Benjáminné; 1995. április 8.), 
Surányi János, Katzenbach Tibor, ő a tulajdonos, ’élő tanya’
Oroszi István, Babucsik István, ’élő tanya’
A következő tanya Oroszi Istváné, most egy német? állampolgáré, ’élő tanya’ 
Kutyifa András, Kelemen Jánosné, az iskola mellett, kiskőrösi lakos ’élő tanya’ 
Iskola-imaház, 1942-ben épült, államosították, ma Németh Antal tulajdona, ’élő tanya’, 
id. Opauszki György, Kiss Balázs, Kiskőrös ’élő tanya’
ifj. Opauszki Györgyné Túrák Mária (1972-ben épült), 1964-től bolt, kiskereskedő üz
lethelyiség a telek sarkában, ’élő tanya’
Dúl Imre, Töltszéki László, Szmutka János, ’élő tanya’
Vörösváczki Mihály, Oravecz József ’élő tanya’
Szmutka Lajos, ’élő tanya’

Iskola dűlő:
Varga György szülei, Fehér György lánya, Sarolta, ’élő tanya’
Varga Ignác, Varga László, Varga Katalin: új tanyaház van ’élő tanya’ 
Kiss Pál ’üres telek’
Kiss János, ’élő tanya’
Kutyifa János ,’üres telek’

87



Mészáros József ’üres telek’
Bartek Mária, üres telek
Odrobina József, ’élő tanya’
Varga Sándor, ’üres telek’
Szmutka István, Kastély Sándor, ’élő tanya’
Suhajda Antal, Supka Sándor, ’élő tanya’
Szmutka Lajos, német tulajdonos, ’élő tanya’
Varga Pál, ’üres telek’
Sinkovicz Pál, ’üres telek’

Kriskó-sor:
Kriskó Pál, ’élő tanya’
Kriskó János, ’élő tanya’

Oroszi-sor:
Opauszki János, ’élő tanya’
Varga János, ’élő tanya’ (Kiskőrös)
Oroszi István, Suhajda Norbert, belga tulajdonos, ’élő tanya’
Krizsán Pál, Varga Albert, ’élő tanya’
Krizsán Pál, ’üres telek’
Bartek Pál, ’üres telek’
Rácz Ferenc, ’élő tanya’
Oroszi János, ’üres telek’
Kúti Pál, Kúti János, ’élő tanya’

Németh-sor:
Németh János, Varga Béla (1956-2015), ’élő tanya’
Németh Benjámin, ’élő tanya’
Németh József, Németh János, Péli Sarolta, ’üres telek’
Bisztyó János, (Bisztyó József: [1920-2007) lelkész szüleinek a tanyája (Döbrögec 74. 
sz.): a Németh-sor „mögött” át kell menni a csatornán, a Jordán-hídon, és onnét kb. 500 
méterre volt, ma már nem létezik, a háborúban rázuhant egy B-25-ös repülőgép, amit 
Fehér Mihály és Rátkai Gyula szedett szét; ’üres telek’

Gombár-sor:
Varga Antal, Kovács Imre, (Kiskörös) ’élő tanya’
Varga Ferenc, Szabó Norbert, ’élő tanya’
Gombár Pál, ’élő tanya’
Gombár Mihály, Sztraka Pál, ’élő tanya’
Firkó Istvánné, ’üres telek’
Pecznyik István, ’álló, de lakatlan tanya’
Pivarcsi Pál, Sztraka Pál (Kiskőrös), ’élő tanya’
Dedák Pál, Suba Györgyné ,’élö tanya’
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Tanyák az 53-as főút mellett:
Tápai László, Budai Imre t., Kastély Attila, Kastély Lovasfarm volt, ma Kastély-tanya, 
’élő tanya’ (Érdekes szóösszetétel!)
Bognár-tanya, ’üres telek’
Farkas Szabó András, Tóth és Torgyik Kft., ’élő tanya’, telephely
Langer-tanya,’üres telek’
Líbor Imre, Gulyás Lajosné Líbor Erzsébet, ’üres telek’
Széchényi........ ’üres telek’
Líbor Ferenc ’üres telek’
Túrák István tanyája: Túrák István és Kriskó Anna építette 1928-ban, Döbrögec 75 sz. 
volt, a „legnagyobb” számú tanya,, ’élő tanya’
Maczkó Pál, ’élő tanya’
Kalapos István tanyája: ’Döbrögec 21 ’ helyén ma félben maradt beruházás, félkész épü
let, pusztul
Fecske-tanya, ’üres telek’
ForTész Szövetkezet: Akasztó és Kiskőrös között terül el, az 53-as úttól nyugatra. (Kül
terület: 095/57 hrsz.). 2011 tavaszán jött létre, új üzem: hütőház, kertészet, fóliaház stb.; 
földrajzi neve, helyneve: Erdőalja, ’élő üzem’ 
Ribánszky-tanya, ’élő tanya’. 
_ • •
Tanya a Keceli / Okördi út mellett:
Podmaniczky Sándor, ’üres telek’
Rücsi-tanya, Markó..., ’üres telek’, a Keceli úttól nyugatra
Bíber István tanyája, ma Csatai Józsefé, ’üres telek’, a ’70-es években még megvoltak.

Összesen: 41 ’élő tanya’ és 25 ’üres telek’, ill. ’álló, de lakatlan tanya’. 2015. június 20- 
án.Változás az időben: a legnagyobb házszám, „tanyaszám” 75 volt, az 1960?-as évek
ben; 1980-ban már csak 60 számozott tanya volt.

*
Döbrögeci iskola. E megnevezés két intézményt jelöl: döbrögeci ideiglenes isko

lát, mely bérelt üres tanyában működött, és a döbrögeci új iskolát, egy téglából épült új 
épületet, melyet a tanyasi parasztemberek építettek gyermekeiknek az Evangélikus Egy
ház irányításával és támogatásával.

Ideiglenes iskola: Bándi István, fiatal evangélikus lelkész bérelte ki Babucsik 
János újonnan épült, de üresen álló tanyáját (mert ők elköltöztek Öregcsertőre), két évig 
használták, miközben épült az új iskola. Vácki-, Vörösvácki-tanya mellett, Varga Antal 
tanyájával szemben volt az épület, ma (2014) már nem áll.

Az ideiglenes iskolában 1939-1941-ig első tanítója Tóth János (Vanyola, Vas 
megye), majd Hősz Ilona és testvére, Márta tanítottak; fiatalok, kezdők voltak.

A tanítás reggel nyolc órakor kezdődött, de előtte a mindenkori felelős begyújtotta 
csikókályhába, hogy időre meleg legyen. A vallásé volt az első félóra, amit a következő 
versikével fejeztek be:

Add az órán én Istenem, 
hogy figyelmem éber legyen!
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Adj kedvet a tanuláshoz, 
buzgóságot a valláshoz!

Döbrögreci új iskola, evangélikus iskola: 1937-ben kezdték szervezni, 1938-ban 
kezdték építeni, 1941 szeptemberben készült el. A telket Markó Páltanyás gazda ado
mányozta aziskolaépítés céljára.
első tanítója Bányai Teréz. Az első évben 39 gyerek járt az iskolába. Osztatlaniskola 
volt, a diákok 1-6 osztályig egyidőben, egy tanteremben tanultak. A tanulóknak lehető
ségük volt a 7-8. osztály elvégzésére is, a tananyag a mezőgazdasági ismeretek elsajátí
tása volt.

Az iskolák története tele van érdekességekkel. A döbrögeci iskola építésének tör
ténetét Varga Rozi néni beszélte el, alább olvasható e kötetben.

Az építése nehezen indult, „külső” ellenállás miatt; az államosításakor viszont 
„belső” ellenállás volt. Az iskolák államosításáról szóló törvény hatálya alól a döbrögeci 
tanyai iskola sem mentesült. Bányai Teréz tanítónő, az 1948/49-es tanévben tanított itt 
utoljára. Ebben a tanévben 35 gyerek járt az iskolába, ekkor került állami kezelésbe az 
iskola. A tanítónő a felekezeti iskola feliratot áthúzta és fölé írta: 1948. VIII. 1.-től álla
mi népiskola, majd távozott.

A tanyasi emberek küzdöttek az államosítás ellen, hiszen az evangélikus egyház 
és az ott lakó emberek anyagi hozzájárulásával és saját kétkezi munkájukkal épült az is- 

r

kóla. Megfellebbezték a döntést, de 1950. január 17-én az Államosítási Bizottság végle
gesen döntött az iskola államosításáról. Ebben az évben a döbrögeci iskolában Raffai 

___  r

Sarolta tanított - írja dolgozatában Tasnádiné Mártonfalvi Éva.
r

Acz államosítás után a döbrögeci iskola az Akasztói Általános Iskolához tartozott. 
Az összevonás inkább hátrányára, mint előnyére szolgált az iskolának.4

1969. január 25-ig használták, ekkor megszűnt az oktatás; Utolsó tanító Berta 
r r

Somogyi László volt; később az ÁFÉSZ bérelte a tanítói (szolgálati) lakást üzlethelyi
ségnek; ma is áll, Németh Antal birtokában van.

*
A ’Döbrögec’ szó jelöli a híres Viktória szobor lelőhelyét e szavakkal: „a lelőhely 

az Akasztó faluhoz tartozó Döbrögec puszta”. 1965 júliusában Tápai László volt a tu
lajdonosa e tanyának, ezért Tápai-tanyának hívták a leletmentés , ill. Kastély Attila, 
Kastély Lovasfarm volt, ma Kastély-tanya.

S végül jelenti: ez a terület a költészet forrása, amit röviden a Hely Szelleme meg
kopott, ám élő gyűjtőfogalmával jelölhetünk, s amelyet feltárni és tartalommal megtöl
teni szeretne e sorok írója. Jelen kötet épp ezt a szándékot igazolja: az talpalatnyi helyen 
kivirágzó költészet és szellem létét.

Nyelvészeti és művelődéstörténeti kérdés: rokon-e a két fogalom: Döbrög és 
Döbrögec?

Közismert Fazekas Mihály Ludas Matyijának főszereplője: Döbrögi.
Egy másik adat Somogy megyéből: „1454-ből ismerjük a Taranyi-Rinya mellett lévő 
Debred (Döbrög) vadum-ot, azaz révet. A tőle délre lévő Babócsa ugyancsak vám- és 
révhely, csakúgy mint Barcs.5
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Utal a szó egy adott tanyára. Akasztó-Döbrögec-puszta, tanya 741. - volt még 
1944-ben is, azután lett 34., ma: 6. a házszáma. Ez volt Újvári Benjáminné Sztraka 
Zsuzsanna tanyája. Ma Katzenbach Tibor tulajdona.

Ez a tanya áll e mü valóságos és szellemi középpontjában.

Döbrögec és Őrjeg. Ez utóbbi tanyavilág ugyan távolabb esik, de ide is tartozik, 
mert ott is éltek akasztói emberek, s van, aki itt is és ott is lakott, és éppen Varga Rozi 
néni. Mindkét tanyavilágban egy időben szervezték meg a tszcs-ket: 1959-1960-ban, 
19661-ben. 

fr

Orjégről írja Rozi néni:
„A negyvenkét család nagyon gyorsan elköltözött a szélrózsa minden irányába, 

Kalocsára, Kiskőrösre, Akasztóra és néhányan Dunapatajra.
A tanyákat szétszedték, lebontották. • •
A használható dolgokat elszállították, és alig múlt el egy-két év és az Orjegből 

még hírmondónak sem maradt egy picinyke rom sem.
Mert az állami gazdaság, ami birtokba vette, eldózerolta, széttúrta a negyvenkét 

tanyát, az iskolát, a kis templomot. Betúrta a tisztavizü, ásott kutakat, kitúrta a tanyák 
körül lombosodó sok, szép, jó gyümölcs és eperfákat. A miénket is. Hogy majdnem a 
szívünk szakadt belé.”

Döbrögec él - és virágzik.
Döbrögecről indult „világkörüli” útjára Bisztyó József (1920-2007) lelkipásztor, 

plébános, egyetemi tanár, pápai prelátus.
*

Gyermekszáj.
A Suhajda név a falu egyik legpatinásabb családneve. Szalay László írói nyelvén: 

Suhajtó.
Régen Róma volt a világ központja: Minden út Rómába vezet — szól a közmondás. 

Rómát látni és meghalni — így a másik.
Később Párizs volt a célpont.
Most London. Még a Suhajda unokák is megjárták a ködös várost.
Ám legyen! Jól van ez így.
Jól van ez így?
Egy szép napon váratlanul odaszól a Suhajda nagypapa az unokáknak:
- Gyerekek, gyerünk Döbrögecre, megnézzük az ősi birtokot. Ujjongva fogadja az 

ötletet a gyereksereg, be az autóba, irány Döbrögec.
Kint a szőlők közt elszélednek, jó ideig látni se lehet őket.
Egyszer csak megjelennek örömtől ragyogó arccal és tele marokkal.
- Nézd papa, mit találtunk! és egymást túlharsogva mutogatják a kis „régészek” 

kincseiket: besenyők, szarmaták „maradékait”, - s felkiált az egyik:
- Papa, ez jobb, mint London!

*
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A tanya - Emlékház - múltjának felfedezése.
A faluban éltem már évek óta. Sok személlyel beszélgettem, sok történetet, dalt, 

balladát, verset gyűjtöttem. Megjelent Akasztó verskincse, a terjedelmes antológia is 
több mint száz alkotóval.

Zsuzsa néni mindig szívesen fogadott. Egy alkalommal a tanyájáról érdeklődtem: 
- Ki építette, maguk?
- Nem.
Aztán elsorolta a ház történetét.
- Szalay ügyvéd, kiskőrösi lakos építette 1920-ban. Fölépítette és eladta, talán 

nem is lakott benne - mondta Zsuzsa néni, aki Bisztyó Józseftől hallotta, aki kubikos 
volt a tanya építkezésénél.

Az őrjegi Klajkó- és Kelemen-család vette meg. Elfelezték a házat, még a padlást 
rr

is. Tőlük Opauszki Pál vette meg 1928-ban. O a lányainak, Erzsébetnek és Zsuzsanná
nak adta jussként. Erzsébet férje Kutyifa András volt; Opauszki Zsuzsanna férje Sztraka 
Pál - ők Zsuzsa néni szülei. Zsuzsa néni e házban született 1931. február 23-án, itt élt 
1995. április 8-ig. Ekkor, hatvannégy év után, költözött be Akasztóra a faluba (kis kité
rővel) a Rákóczi utca 23. számú házba.

A tanyát eladta Surányi Jánosnak, aki továbbadta Katzenbach Tibornak, mai tu
lajdonosának.

Jegyzetek:
1. Köszönjük Gulyásné Libor Erzsébetnek, hogy feltárta családja példáján a tanyasi élet 
egy kis részletét.
2. Raffai Sarolta: Lobogó 20/1978/49. (dec. 7.) 17-19. o.
3. Csehi Márti / Csehi Zoltánné: Akasztói Hírmondó, 2005. december, 3. o. 

e r

4. Tasnádiné Mártonfalvi Éva: Az alsófokú oktatás kezdetei Akasztón. Az akasztói Ró
mai Katolikus Elemi Népiskola története 1948-ig. Akasztó, [1992]. (Szakdolgozat. Eöt
vös József Tanítóképző, Baja)
5. A helynév földrajzilag távol esik ugyan, de a szavak birodalmában kétszáz kilométer 
nem távolság. Magyar Kálmán: Nagyatád és környéke XLXV. századi településtörténe
te és régészeti emlékei. Somogy Megyei Múzeumok Közleményei, Kaposvár. 1996. IV. 
06. 3.126. o.

92



Hely - Szellem - Alkotás 
Irodalmi alkotások 

Döbrögec





Zalai Szalay László



Mottó:

„Mi pedig vakációzó és rakoncátlan diákgyerekek voltunk, és ott laktunk a 
tanyán, Akasztó mellett...

Egyszer, hogy, hogynem, eszünkbe jutott, - persze este kilenc órakor, - 
hogy elfogyott a cigarettánk. Nincs immár mit tenni ..., mint beballagunk Akasz- 
tóra cigarettát venni... Es beballagtunk - akarom mondani - beloholtunk...”

(Zalai Szalay László: Vakáció)



ZALAI SZALAY LÁSZLÓ 
(Fotó: Réthey-Prikkel Miklós, 2015.)
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A népdal

Pirosítós, árvalányhajas buckák között székelt a homokba temetett özönvíz előtti 
kisváros, melyben mint nagyreményű jártam a tudományok erdejét. Ahol a mi kedves, 
jó professzoraink, ki negyvennyolcas huszártisztből, ki orvosból, végzett földesúrból lett 
tanárrá, mert hisz régen volt. De azért megtanították ők a magyarok történetét; Beöthy 
Zsolt irodalomtörténetét, - jobban, mint mások. És ami a fő, megtanították teljes szí
vünkből, teljes lelkűnkből szeretni, imádni - félteni a hazát...

Református iskola volt. Főtantárgya a hazaszeretet. Petőfit könyv nélkül tudtuk, s 
az énekkar kuruc dalokat zengedezett.

Mit szólnának ők, ha most feltámadva, látnák, hová j uttattak bennünket, - és még 
hová akarnak juttatni - azok, akiktől reggeltől estig, rimánkodva és fenyegetve, óvtak és 
intettek minket...

Nagyszerű harcosok kiröpítője volt ez a fészek. Szilaj, rebellis magyaroké. Akik 
ellepték a főiskolákat és éjjelt nappallá téve, fogcsikorgatva tanultak, hogy mint lelké
szek, tudósok, politikusok és írók, halálraszántan küzdjenek az ellenséggel...

A ____

O, ha élnétek: Ti meg tudátok tán még cselekedni, hogy ami van, az megmaradjon 
magyarnak és hiába halásszon, belső ellenségeink hálója...

*
Poézis-óra volt.
Balajthy tanár ült a katedrán, a becsületben megőszült, hosszú, fehér, kurucosan 

lelógó bajuszú, szigorú öreg Balajthy. Róla emlegette a fáma, hogy negyvennyolcban 
huszártiszt volt.

Lecke: A népdal. Abból kellett felelni.
Előveszi a noteszét, nézi, forgatja:
- Jöjjön ki Avas Vince...
Avas Vince valahol a háttérben „szurkolt”, s elszólta magát:
- Azt a hét meg a nyolcát, azt se tudom mi van feladva...
- A népdal, - súgják neki.
- Bele se néztem...
No, gyere, gyere - türelmetlenkedik öreg Balajthy...
Vince kiballag, meghajtja magát és kivágja: - A népdal. Aztán nézi, nézegeti a 

csizmája orrát - és hallgat...
- No, mi lesz? - riaszt rá öreg Balajthy. Tudod vagy nem tudod?
- Már hogyne tudnám, - hörren fel sértődötten Vince. - Csak a gondolataimat köll 

rendezni...
- No hát csak rendezd, mondja epésen öreg Balajthy, azzal csibukot tölt, kicsihol 

és rágyújt.
Egyszer csak Vince hátracsapja bozontos fejét, előrelép és elkezd beszélni.
Először csak úgy bizonytalanul, ingadozva, mint a kisgyerek, mikor járni tanul. 

Majd mindig határozottabban, gördülékenyebben, mintha tükörlapon golyó gurulni.
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„Száll a madár ágról-ágra 
Száll az ének szájról-szájra...

Balajthy nagy szemeket mereszt, némelyek meg hátul csöndesen röhögnek, de 
Vince elszántan folytatja:

- Ez a nép ajkán dalos madárként szépen szálló, szóló, röpdösö ének: a népdal.
- Hm, - mondja öreg Balajthy, - folytasd...
- Hogy honnét jön? Nem tudja senki. Hogy hova megy? Ki tudná? Csak jön, mint 

a sóhajtás, a bárányfelhő; csak jön, mint az ökömyál, az esti szellő, hogy aztán eltűnjön, 
elszálljon, mint az ifjúság... hogy aztán eltűnjön, elszálljon, mint a jókedv, a virágil
lat. .. mint levegöégen nagy, fehér, kinyílott virágként tovaúszó kócsag... mint bánato
san, kiáltva evező, szürketollas darvak, ahogy eltűnnek ... elszállnak...

- Apja a szív... Anyja az öröm vagy a bánat... Születik vagy temetőben, vagy 
fekete felhőn... hulló levelen... lekaszált réten... zokogó viharok közt... télen...'• • _

Halálos csönd lett. Öreg Balajthy annyira előrehajolt, hogy szinte kibukott a 
székből. A csibuk is kialudt a szájában.

Vince meg folytatta. De idáig komoran kongó hangja csengővé vált. Ezüst csen
gővé. És könnyed diadallal, rózsákat dobált a tanárra:

- Vagy születik harmattól ragyogó hajnal rózsás ujja hegyén... pünkösdkor... 
rózsabokorban... Vagy születik szálló, aranyos szélű felhők lágy patyolatján... virágil
latos pacsirtaszó közepette... tavasszal...

- Vagy nyáron... szénakaszáláskor... aratáskor... csépléskor születik... szüzlány- 
ok vérpiros ajkán... kacagva, repülve a népdal.

Egy pillanatra elhallgatott. Csak, hogy levegőt kapjon. Az osztáléy dermedten 
figyelt. Összebújva, mint a megrettent bárányok. Öreg Balajthy csodálkozva pislogott. 
Azt hitte, álmodik.

- Nem jár egyedül: Bejelenteti magát, előre repülő gondolattársával - az első sor
ban. Vidáman csevegő fecskemadár... az ég kárpitján hangjával ragyogó csillag a pa
csirta... a csalogány, a „bokrok furulyája”... kényes sárgarigófütty... bús búgása a ga
lambnak, vagy pitypalattyszó a bevezetője...

- Vagy kék ibolyával, illatos violával kezdődik; vagy bazsalikom, muskátli szagos 
ágán; vagy harmatos orgona hozza, vagy születik a rózsakoborba... zöld erdőben... 
csörgedező patak ágyán... Sokszor rozmaring, kökény, árvalányhaj szolgálja... alapoz
za... hozza... hordozza - mint az eléje szórt virágon járó szép fiatal menyasszonyt - a 
népdalt - midőn a szívek temploma felé megy.

- Búsongó örörmök megnyilatkozása, elhervadt remények képzelt utazása: - 
„Zöld erdő zúgása, vadgalamb búgása, az én bánatomnak sehol nincsen mása”... Akik 
sötét színben látják a világot: - „Sirassatok engem orgona virágok”... aki azt sem tudja, 
mint kezd bánatába: - „Elment az én rózsám idegen országba”... aki két kézzel kap 
ezerjófü után: - „Szomorú borongó vasárnap délután”...azzal könnyít magán, - mindjárt 
jobban bírja, - ha szíve bámatát dalolva kisírja...

- A boldog szerelem felkacag a dalba: -„Olyan az orcája, mint a piros alma”... 
„Reszket a szívem, mert eszembe jutottál”... csókokkal etettél, csókokkal itattál...
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„Csillagok, csillagok, szépen ragyogjatok; az én galambomnak utat mutassatok”...
„Szabad a madárnak ágról-ágra szállni, leánynak, legénynek vágyakozva várni”...

Példának okáért egyet előadok... Hiszen leckét mondok, amikor dalolok:

Szépen felnöveli, szárnyára ereszti, 
Csak az a szomorú, hogy más üti-veri

• •
Öreg Balathy kitárta a karját:
- Gyere ide, te szélkiáltó, te gézengúz, te - hadd öleljelek meg.
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A puszta. A Duna-Tisza közötti Alföld növényvilága

Ami a Duna-Tisza közötti Alföld növényvilágát illeti, erdők - és pedig jóformán 
kizárólag csak úgynevezett bokorerdök, - a völgyes, nedves helyeken; - cserjék és bok
rok a homokokon; - apróbb növényfajok meg mintegy 1200 változatban különböző 
helyeken csoportosulva, elszórtan tenyésznek rajta...

A kis bokorerdő fái, - különösen a különböző nyárfák, - a nedvesebb völgyekben 
összebújva, a pálmákhoz hasonló családi életet élnek... Úgyhogy a gyakorlott szem 
azonnal meg tudja különböztetni nemcsak a család generációit, hanem a hím- és nőnemű 
egyedeket is... Elképzelhetetlenül nagyszerű ecsettéma egy ilyen tíz-húsz nyárfából álló 
bokorerdő, ahol a töredezett, száraz ágaikkal szinte bánatosan borongó ősszülök, s az 
ereje teljében duzzadó szülő, a hozzábujó élettárssal, s a többé vagy kevésbé egészséges 
és életképes gyerekek raja a családi együvétartozást a megdöbbenés erejével jelképezi...

Akácosok a síkon, sőt a dombokon is díszlenek, - azonban csak termő talajon... 
Amit úgy kell érteni, hogy ha szaladó homok is az aljzatuk, akkor az a homok már úgy 
halmozódott föl a szél segítségével alattuk, azzal a naív hittel töltve el a hozzá nem értő 
szakértőket, hogy íme a derék akác poszamokban nőtt góliátnyira, holott bizony az akác 
gyökeres termő talajban van, a homokot csak felülről fújta alája a szél...

O, felebarátaim... Nem kell, ahhoz csízió, - se ankét, se bankett, - hogy megálla
pítsátok, hogy micsoda növényt kell telepíteni a tetűhegyesi, az átokházi, a nixbródi, meg 
a kódúshegyi homokbuckákba!...

Mert megmutatta már a jó Isten, mikor a sivatagi cserjéket, galagonya, kecskerá
gó, som, kökény, rekettye, koca, meg tamariskus cserjét ültetett bele...

*
A duna-tiszaközi róna csodálatos méla szépségét nem is az erdők, a magasra szö

kő szálfák zúgó koronái szolgáltatják, hanem a hullámzó vetések, virágos rétek távolba 
vesző, napfényes, színes szépségei, - amiről Petőfi énekel...-

Mennyi virág, - Uram én Istenem!... 
r

Égszínkék katáng, bíborvörös kakukfü, aranysárga gyermeklánc... Ametisztszínü 
csenkeszek, cickórok... Rozsdavörös szamártövisek, élénkpiros pipacsok, szalmavirág
ok... Sárga mustár, szegfű, orbáncfű, pipitér... Odébb kék búzavirág, szamárkenyér, 
bogáncs... Aztán sötétkék zsálya, lila szarkaláb, mályva, itt-ott gyönyörű ochideákkal, 
lilaceákkal... A héricsnek, a gólyahímek, homoki gyopárnak, csődfünek, 
ökörfakkórónak, kökörcsinnek, fecskefünek, kikiricsnek sárga a különböző időben nyíló 
virága... S a pásztortáskák, papsajtok, mécsvirágok, dercefüvekéi - fehérek...

Ez a sok-sok pompázó virág adja meg az Alföldnek azt a csodabájos, meleg, ra
gyogó szépségét, amit a nagy költő, a puszták és a szabadság oroszlánja, az igazság és 
az őszinteség harcosa magasan föléje helyez a zeg-zugos, komor, mogorva, megbízha
tatlan és bizalmatlan hegyvidéknek...

Az Alföld jellegzetes növényzete a talaj minőségéhez képest, ahol díszük, három 
csoportba sorozható:

Első a buckás, vagyis homoki növényvilág... A második a szikes, szittyós vízi 
növényzet világa... A harmadik a művelt füves helyeken, legelőkön, faluszéleken és 
országutak mentén otthonos gyomvilág...
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Legjellegzetesebbek a buckái homoki növények... Ezeknek már széphangzású 
nevük is csupa poézis... Mint például az ősz postája (aster anclias), szellőrózsa, fátyol
világ, homoki liliom (iris arenaria), tollas szegfű, szöszke bakszakáll, vadlányhaj (slippa 
capillata), sóhajtófű, homoki gyopár, pirosító, a kakukfű, a bábakalács, zörgőfű, csillag
pázsit, tövisperje, tyúktaraj, nyúlárnyék és a boglyaszegfű...

A szikes, szittyós helyeken és a vizekben a bakacs, bárányparéj (camorosna 
ovata), békavirág, bodorka (trifolium fragefirum), csírkáka és a feketezsája otthonos... 
Itt terem aztán az istenkefája, kékvirág, őszifű (aster pannonicus), sárkelep székfű, aztán 
itt van a hazája a széki ballangkórónak (salsola soda), a székkórónak, a varjusásnak, 
viziparéjnak, zsombóhajnak (carex) s itt bókol a szellőben a békabuzogány és a szikká- 

r

ka... Itt honos a kecses sárga liliom s itt hozza fehér virágait a tavirózsa... Es elborítja a 
rétet az ecetpázsit, a fehértippancs, a kékperje, a csenkesz sás, rétimoha, hínár s a vizek 
színét a jellegzetes békalencse...

A száraz, füves, müveit helyeken, a falvak szélén s az utak menti árkokban, lege
lőkön honosak a gyomok... A pirók... A kakaslábfű... A köperje... A harmattartó... A 
mezei árvácska, katáng, zsurló - és hogy hamar a végére érjünk, - a mustár, édesgykér, 
orbáncfű, ökörfarkkóró, pemete, anyafű, pipitér, pásztortáska, hérics, iglic és a fecske- 
fű....

Ennek az egynéhánynak a nevére emlékezem vissza... Ahogy ott jártamban- 
keltemben, a délibábos ég alatt foglalatoskodó paraszti testvéreimtől eltanultam...

*
Uzsonna után, száz mérföldé Pesttől, - a csendes budai polgári kávéház barátsá

gos enyhén, - künn északi szél dudál és 18 fok hideget mutat a hőmérő, - elbeszélge
tünk ketten a pusztáról, meg a nagy költőről, - Moesz Gusztáv, a kiváló botanikus, a 
magyar Nemzeti Múzeum növénytani osztálya igazgatója, az Alföld növényvilágának 
nagyszerű tudósa meg én...

Magamba szívom, amiket hallok... Ahogy Moesz Gusztáv csöndes jósággal, ma
ga elé mélázva virágokat, lombot és enyhe fuvalmakat varázsol az ablakon kívül ácsor
gó rettenetes télbe...

*
- A természet rajongója volt... Hisz ha nem lett volna érzéke a természet szépsé

gei iránt, akkor hogy tudta volna olyan röviden és mégis annyira találóan érzékeltetni és 
jellemezni az Alföldet és a pusztát?...

Az Alföldön érezte magát otthon... Ez volt a világa... Ezer és ezer szál fűzte öt 
ide... Nem csoda hát, ha azokat a növényeket, - virágokat, - melyeket költeményeibe 
tűzdel, az Alföld mezőin szedegett össze... *

rr

O volt az, aki az Alföld iránt érzett rajongó szeretetének olyan kifejezést tudott 
adni, amellyel a tömegek érdeklődését aztán az Alföld szépségei iránt fölkeltette...

Az ő színes, lelkes, hangulatos képei varázsolták az eddigi egyhangúnak, unal
masnak tartott Alföldet kedvessé és érdekessé...

*
Idegen táj nem vonzza... Nem lelkesedik se Provence, se Itália enyhe, kék egé

ért... De még a zordon Kárpátok se állanak közel a szívéhez...
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Nincs földbirtoka... Még csak kertecskéje se... S így nem nyílik alkalma, hogy 
megismerje az idegenből származott kerti növényeket...

Az ő kertje az Alföld... Annak virágait szedi bokrétába:

Ki a mezőre ballagok, 
Hol fű között virág terem. 
Virágok, szép virágaim, 
Be kedvesek vagytok nekem! 
Ha látom, mintha lyányt látnék, 
Szívem reszket, keblem dagad, 
Síromra, hogyha meghalok, 

• •

Ültessetek virágokat!

*
Minden gondolata csupa virág... A kedvese ifjú virág... Szíve kert, melynek leg

illatosabb virága a szerelem... Felesége nyomán virág terem... A költő szíve olyan kert, 
amely másnak terem virágokat... Virágokhoz hasonlítja a jókedvet, a reménységet és a 
haza ifjúságát... Az ember a virágnak gyökere...

A virágnak megtiltani nem lehet, 
Hogy nyíljék, ha jő a szép kikelet!

Aztán:
Minden virágnak, minden kis fűszálnak 
Jut a napból, ha több nem, egy sugár.

A harmadik:
Elhull a virág, eliramlik az élet.

Vagy:
Búsulnak a virágok, szegénykék betegek.

De ki tudná valamennyit fölsorolni?!...
*

Költészetében a. fa is nagy szerepet játszik...
Élete a költészet fája... Magát a kiszáradt fához hasonlítja... Kedveséhez pedig 

így szólt:
Fa leszek, ha fának vagy virága, 
Ha harmat vagy, én virág leszek.

A gyűlöletet olyan fához hasonlítja, mely a kebel határtalan pusztaságában él... A 
hír pedig olyan fa, mely zöld ágait századokra nyújtja...

Legyek fa, melyen villám fut keresztül!
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Sajátossága, hogy a virágokat és fákat név szerint is megnevezi... Számszerűleg har
minchatot. .. S a növényt nem a botanikus szemével nézi, - nem érdekli a növény alaki 
tulajdonsága és életjelensége, - az ő szemében a növény csak a maga egészében jelentett 
olyan tárgyat, mely a figyelmét és képzeletét is megragadta...

A kékvirágú szamárkenyér, a királydinnye, a törpenyárfa az ö költészete révén 
került először a magyar irodalomba... *

Leggyakrabban emlegetett virága a rózsa...
Iluska sírján termett rózsából, a tó vízében Iluska új életre kel... A költő kedvese 

is rózsa, melyet, csalogányként körülzeng... Szerelme rózsafa, melynek árnyékában 
hever... Rózsával jelképezi a csatában kiomlott vért is... S a rózsa a szerelem virága...

Egész babérerdönél egy rózsabimbó többet ér!...
*

A fűzfának hatféle neve van az ö költészetében: a fűzfa, szomorúfüz, árvafűz, 
gyászfüz, gyászfa és rekettye...

Kis furulyán szomorúfüz ága, 
Temetőben szomorkodik fája.

Kedves fái még költészetében a tölgy, a nyár, az akác, kökény, körte, meggy - s a 
cserjék közül a kecserágó, a gyalogbodza, a mogyoró, s végül a rozmaring...

S kisebb növények közül az árvalányhaj, királydinnye, vilola, ibolya, búzavirág, 
szarkaláb, pipacs, liliom, gyöngyvirág, kikirics, búza, káka, sás, nád, paréj, csalán, mo
ha és gomba...

*
Elhallgatunk... A szél viharosan rázza a kávéház ablakait... Az emberek hidegtől 

elgémberedve, könnyes szemekkel sietnek az utcán... Ráeszmélünk a valóságra, - a mi 
nagy-nagy nyomorúságunkra, - és könnyfátyolon át nézzük egymást...

Hová lett a tarka szivárvány az égről?
Hová lett a tarka virág a mezőkről?
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A puszta poézise

Az alföld poézise, - a végeláthatatlan mezők, tovairamló ménesek, legelésző gu
lyák, szaladva füvelő birkanyáj, ezervirágos rét, haragoszöld láp, s a buckák öbleit uraló 
bokorerdők, bercelek, serevények, hangulatképe nem lenne tökéletes, ha kifelejtenök 
belőle a róna jellegzetes madarait...

Hisz elképzelhető-e, teszem a kúnsági homoktorlaszok lélekkínzó csöndje méla 
kakukszó nélkül... Vagy a kecskeméti, körösi, szentmiklósi szőllök, ahogy nem kereng 
fölöttük sötéten seregélyfelhö... Hogy az édesbús szólású vadgalambot, a fuvolázó ri
gót, a csengő pacsirtát, a csattogó fülemilét s az ünnepélyesen csicsergő vörösbegyet ne 
is említsem...

Fakón festett mozdulatlan kép, önmagának színtelen, szagtalan és hangtalan árnya 
lenne csak a róna, ha a növények, a bokrok és a fák szellöjárásba nem bókolnának rajta; 
s ha a virágait nem jellemezné színpompás köntös, megejtő illatár; s hangtalanságát nem 
fűszerezné - madárdal...

El se képzelhető enyhe szellő, tündéries, nyári alkonyat tücsökcitera, az égen ol
dott gyöngyként nyílazó víziszárnyasok látománya nélkül...

A lápok komorságát nádirigó, bíbic, füttyentgető cankók, harsogó harisok, 
buffogó bölömbikák s mélabúsan fuvolázó polimadarak enyhítgetik; s a hallgatag 
bercelek, bokorerdők csöndjét szépen füttyentgető füzikék, csevegő cinkék, csicsergő 
stiglicek teszik türhetővé...

Már február fogytán, vagy tavaszhó beköszöntőjén megindul a madárdal... Amely 
aztán teljes virágzásban májusban delel, hogy hallhatatlanná halkuljon őszelőn...

Még mindent hó borít és fagyot fuj dogál a szél, mikor a visszaköltözött seregély, a 
vörösbegy, a cinegék és őszapó már csicsereg, cincog és cseveg...
S ezeket az itt telelőket, a szintén nem költöző pacsirták, pipiskék, sármányok, ökör
szemek és tengelicék követik, míg a többiek, - a fülemilék, rigók, vadgalambok, szajkók 
és a kakuk - csak áprilisban szólal meg...

*
Őszbeforduláskor, - mikor a sárguló mezőkre ökörnyál ezüstös fátyla ereszkedik, 

meghüvösödnek az éjszakák s a rovarok raja kezd eltünedezni, - nyugtalanul készülőd
nek délszak tájaira a vándormadarak...

Elsősorban az élelem hiánya készteti elvonulásra őket... A hűvös időben eltüne
dező rovarok... S csak másodsorban a téli zimankó, amihez nincsenek hozzáedzve...

A madárvonulásból nem sokat láthatunk, mert a költöző madarak magasan 
szállanak... Csak egymást hívó s összetartó elnyújtott kiáltásuk jelzi, fárasztó, láthatat
lan utazásukat...

Az alföld madarai Afrikában telelnek... Algír és Tuniszban... Ahova Spanyol- és 
Olaszországon át, a Földközi tengeren keresztül érkeznek...

A tengeren nagyobb távolságot egyfolytában nem tesznek... Szigetről szigetre 
szállnak... De ha viharba kerülnek, a nehézkesebbjéből így is igen sok elpusztul...

Vannak, akik azt tartják, hogy a költöző madarak szél ellen vonulnak... Mert ezek 
szerint, ha a madár széllel együtt repülne, a tollát fölborzolná a szél, s így teste melegét 
elvesztve, erőtlenül a tengerbe esne... Ezzel ellenkezőleg vannak, akik azt állítják, hogy 
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a költöző madarak azt a légréteget választják a vonulásra, amelyben a nekik alkalmatos 
légáramlat van, mely aztán magával röpíti őket úgy hogy valósággal pihennek a levegő
ben...

Hogy hol az igazság, ki tudná eldönteni... Mikor a csillagászok megállapítása 
szerint, a költöző madarak 5-6-7 kilométer magasságban szállanak...*

A már említetteken kívül az alföldnek és a pusztának legjellegzetesebb szárnyasa 
még a gólya, a fecske és a kakuk, s a már teljesen kiveszett, feledésbe menő kócsag, 
darú és énekes hattyú...

A bujkáló kakukot, a pusztának eme titokzatos ősmadarát szinte misztikussá teszi 
állandó rejtőzése, szívigható szólása és költésének csodálatos módja, az ember nem 
lakta hallgatag homoki nyékeken...

A kakuk ugyanis ott honol, ahol rajta kívül nem tanyáz élőlény...
Mintha valami szörnyű átok kergetné, remeteként él, gyötrődve, panaszolkodva... 

Hogy az elhagyott néma tájról, honnét mélabús siráma hallatszik, borongó árnyat vetve 
menekül még az aranyosszegélyü hófehér felhő is...
Fészket nem épít, pelyhes magzatot nem nevel... Tojásait idegen madarak fészkébe 
rakja, egyenként...

Azt beszéli a monda, hogy tojásait a földre tojj a, aztán a csőrébe fogja és elszáll 
vele valamely tojásain költő énekesmadár, barázdabillegető, vörösbegy, füzike vagy 
gébics fészkéhez, s megbújva leskelődik mindaddig, míg az ülő madár egy pillanatra 
elhagyja fészkét, mire odarepül, a tojást a fészekbe csempészi, s hogy a csalást teljessé 
tegye, egy tojást a csőrében elvisz...

A csempészést elősegíti, hogy a kakuktojás rendkívül kicsiny... Testéhez arányít- 
va, galambtojás nagyságúnak kellene lenni, de nem nagyobb a verébtojásnál...

Mikor a tojások kikelnek, a kakuk ismét odalopózik a fészekhez s az összes fiókát 
kidobálja, - a sajátját kivéve... *

A népmonda tudni véli azt is, hogy a jó gólya madár házas életet él, s ha párját 
veszti, elpusztul... S hogy a számyaszegett költözni nem képes gólyával nálunk marad 
télre a párja is...

De azért a házasságtörés gólyáéknál is megesik, s ilyen esetben a népmonda bi
zonysága szerint a megcsalt gólya panaszt tesz hűtlen élettársa ellen a bölcs öreg gólyák 
testületénél, s azok kihallgatás és tanácskodás után ítélnek, s ha a gólya lúddal, hattyú
val, vagy gémmel vétkezett, amit a férj a tojásokon vagy a kicsinyeken észre vételez, 
akkor a nőgólya halállal bűnhődik...

Az árva gólya aztán párt próbál csábítani, mire a gólyák társadalma kiközösíti, 
úgy hogy a gémek közé kényszerül...

Magam is ösmertem ilyen gémek között élő árva gólyát az akasztói réteken... 
Naphosszat egy hegyes szénaboglyán állt, féllábon... Vállba húzott nyakkal, csüggeteg 
szárnnyal, földre szegezett csőrrel, mozdulatlanul maga elé merengve...

Lesírt róla az elhagyatottság és gyötrelem... Igazi árva gólya volt...
Egész nap a boglyán ácsorgóit... Csak naplementén kerekedett föl, elszállt az ácsi 

kanálisokhoz és hajnalig együtt halászgatott a gémekkel...
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A gólya hozzátartozik a síkság jellegéhez... Alföld, rét, szénaboglya, el se kép
zelhető gólyamadár nélkül... Méltóságteljes merengése, mozdulatlan röpte, imádságos 
kelepelése, s az az áldott nyugalom, ami sose hagyja el, megelevenedett szimbólumává 
teszi a pusztának...
írók és költők nem tekinthetnek el tőle zöngeményeikben... S a festőművészek alföldi 
tájai a rét, a tó, s a fehér kistanyák kéménye, - szinte elképzelhetetlen gólyamadár nél
kül...

Legjobban a föld népe szereti... Isten madarának, szentnek és sérthetetlennek 
tartja... Fészekrakását a ház áldásának mondja, s tavaszi érkezését boldog bizakodással, 
őszi távozását elbúsuló lélekkel nézi...

„ Mikor tél múltával fehér hó-subáját
A föld levetette,
S virággal zsinórzott sötétzöld dolmányát • •
Ölté föl helyette:
Akkor az én lelkem is felöltözék új
Ünnepi ruhába,
S gólya-várni néha elballagtam egész
A szomszéd határba. ”

A kócsag az alföldön már emberemlékezet óta nem költ... Az a kegyetlen hajsza, 
amivel az orvvadászok a hátán rezgő csodaszép, értékes tolláért üldözték, részben ki
pusztította, részben elüldözte őket...

A kócsag egyébként igen bizalmatlan, de ha a tojásait kikelti, elmúlik minden 
félelme, bevárja a vadászt, s ha fölszáll is, csak a fészek körül kering...

Ezt a kritikus időt várták ki az orvvadászok, a kócsagtelep kiirtásához...
A kócsagtollkereskedő már hetekkel előzőleg megérkezett Bécsböl, s valami 

rétmenti tanyában bújt meg reménykedve...
Az orvvadászok a kócsagtelepet rejtő rét körül valóságos őrséget állítottak, hogy a 

várható nagy hasznot egymás elöl megvédjék...
Mindennap figyelték a költés előrehaladását, de csak óvatosan... Mert ha a tojá

sokon ülő kócsagot megriasztják, az végkép elröpül...
Mikor a költés befejeződött, a fészkek megteltek pelyhes fiókákkal, kezdetét vette 

a mészárlás... Reggeltől estig durrogott a puska és százával zuhantak a nádba a telep 
fölött keringő szerencsétlen madarak...

Nem szabad figyelmen kívül hagyni, hogy ebben az időben még az alföldnek óriá
si kiterjedésű ösmocsarai voltak, amelyekben a kócsagtelepek legtöbbször megközelít
hetetlen erősséget képeztek... Mert a sűrű nádrengetegeken s az ingoványos lápokon 
körösztül az ember nem volt képes a kócsagtelepekhez behatolni... De ahogy lassan 
vesztettek terjedelmükből a mocsarak, a kócsagtelepek is áldozatul estek a szennyes 
emberi kapzsiságnak - és illetve az asszonyok hiúságának...*

Daru se fészkel már nálunk... Csak átvonul fölöttünk néha... A hetvenes években 
lelték az utolsó darútojást Izsákon, a kolontói rétben...
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Az átvonulási út régente az alföld volt, mikor még nagy tömegekben húztak itt át 
a darvak, a poléziai mocsarakba, Keletporoszország ingoványaiba és Finnországba.

Ebben az időben volt divatos a darvak kunkorodó faroktolla a süvegek és a 
füvegek mellett...

A darúlövők, pákászok és tolikereskedők lelketlen pusztításának aztán itt is meg 
lön a következménye: a zaklatott darvak megváltoztatták útirányukat, s ma már nem az 
alföldön, hanem Erdélyen körösztül igyekeznek északnak...

Az alföld poézisében valamikor még nagyobb szerepet játszott a darú, mint napja
inkban a gólya... Népdal, szokásmondás, hasonlat, hangulatkép, minduntalan a darúra 
utalt, annak színére, hangjára, röpülésére vagy magatartására hivatkozva...

A magyar nép fölfogásában nincsen egyetlen madár se, amelyet olyan közel bo
csátott volna a szívéhez, mint a darvat... Jellegzetes magyar madárrá tette, fogalommá, 
amely fogalom még ma is, láthatatlanul bár, a feje fölött kering...

*
Vannak még unokák, ama Kiskunhalason, akik regélni tudnak az öregek említette

énekes vagy vadhattyú-xó\...
Ott fészkeltek ezek elszóródottan a fehértói rétekben... S ha jött az esti szellő

virágillatos májusi alkonyokon, kellemes távoli harangzsongásra vagy fúvó hangszerek 
érchangjára emlékeztetőn énekelgettek a hímek...

Azt regélték a régi öregek, hogy aki csak egyszer is hallotta ezt a hattyúdalt, amíg
élt, megőrizte az emlékét...

Nem tudom, hogy a valóság hol végződik és hol kezdődik az álom - csak egy a 
bizonyos: hogy az emberi kapzsiság, midőn most szárító csatornát készített nyerészke
désből, terméketlen sivataggá tette a szép alföldet, minden poézisével...
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A puszta. Alföldből sivatag

A Hortobágy és a Nagykúnság pusztulása a Tisza-szabályozással, - Pest várme
gye pusztulása meg most, a bugyi-bajai belvízlecsapoló csatorna elkészülésével vette 
kezdetét...

Mielőtt a bugyi-bajai szárítócsatoma ásását elkezdték volna, - Alföldből sivatag 
címen rimánkodó hangon fordultam az irányadó körökhöz, hogy hagyjanak föl az Al
földet végzetes katasztrófa elé állító szándékukkal...

Idéztem Strabó, Istakari, Thomas Holdig, Huntington, Tietze, Tomasek, Vámbéry 
Ármin, Sven Hédin és Stein Aurél világraszóló nagy müveit és rámutattam, hogy a siva
tagokat, - a homokba temetett városokat, - Syrdarja, Korasszány, Turkesztán, Afganisz
tán, Tibet és Perzsia szörnyű pusztulását kizárólag a nedvesség, a csapadékok hiánya 
okozta...

A következőkben rámutattam arra, hogy az Alföld mocsarai a talajnedvesség és a 
légköri csapadékok, s így a harmathullás szempontjából is nélkülözhetetlenül szüksége
sek, - s egyedül csak a mocsarak azok, amelyek az Alföldet megmentik a 
szíkesedéstől...

Süket füleknek beszéltem... A bugyi-bajai 140 kilométeres szárítócsatorna elké
szült, sőt már termi is gyilkos pusztításának gyümölcseit... A kunszentmiklósi határban 
az első évben 26,000 katasztrális termőföld lett a Hortobágyhoz és a karcagi legelőhöz 
hasonlatosan a közigazgatási hatóság, a főszolgabírói hivatal jelentése szerint szíkesedés 
folytán sivataggá...

A tapasztalatok halmazata, - elsősorban a Tisza szerencsétlen kézzel eszközölt 
szabályozásából származó irtózatos károk, - bebizonyították, hogy az ármentesítő és 
folyamszabályzó eljárások, ha egyidejűleg öntözésről is nem gondoskodnak, magukban 
véve csak rettenetes károkat okoznak...

Kiváló tudósaink, - Treitz Péter agrófőgeológus - már 1924-ben, - tehát még 
idején, - hatalmas tanulmányban hívta föl az irányadó körök figyelmét, hogy ne tegyék 
tönkre, ne tegyék sivataggá a Duna-Tisza közét (A sós és szikes talajok természetrajza)', 
úgyszintén Kaán Károly a Magyar Tudományos Akadémia kiadványában megjelent 
müvében (A magyar Alföld gazdaságpolitikája) rámutat arra, hogy az alföldi mocsarak 
kiszárítása egyenesen katasztrofális, - s ezt teszi Nagy Sándor is és még fölsorolhatatla- 
nul számosán, - s a tudománynak és a tapasztalatnak eme nagymesterei és ezek minden 
vétója ellenére is az irányadó körök a bugyi-bajai csatornát mégis megásatták...

Jóhiszemüleg a jobbik esetet veszem... Fölteszem róluk, hogy fogalmuk se volt 
arról, hogy mi a szik... Hát nézzünk csak a szemébe ennek a kérdésnek...

A csatornázás és illetve a kiszárítás folytán a kiszárított felső termőréteg (20-25 
cm) olyan kristállóid vegyi átalakuláson megy át, melynél fogva vízhatlanná lesz... 
Nem ereszti magába föl a mélyebben fekvő talajvizet és nem ereszti át magán a csapa
dékot, - sőt a gyökeret se, hogy az talajvízhez jusson... Ezenfelül, mint nem párolgó 
felület, nem vonja le a légköri csapadékot, - s végül mint a steril, száraz réteg, teljesen 
kipusztítja magából a virágos növényzetnek nélkülözhetetlen baktériumokat, moszatokat 
és gombákat...
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Hát ez a szik... Mely télen és tavasszal nem engedi le, s nyáron és ősszel nem 
engedi föl a talajvizet... Amely tehát megakadályozza a talaj nedvkeringését... S amely 
még a nyári záporok nedvességét se engedi be magába... S amelyen nincs még harmat
hullás se, - amint azt a kúnszentmiklósi közigazgatási hatóság is jelenti...

Szikes talajok a múlt században még alig voltak... Csak ott keletkeztek, ahol a 
mocsarakat kiszárították... Vagy a folyók ártereit megszüntették... Alig pár évvel eze
lőtt 300.000 kát. hold volt a szik az egész Alföldön... És ma: 1,300.000 kát. hold...

Tanulmányaim és a szakemberekkel folytatott tárgyalásaim alapján megjósolom 
az alábbiakat:

Pest vármegye 12.000 négyzetkilométer... Ebből a bugyi-bajai 140 kilométer 
hosszú csatorna széleire esik hozzávetőleg 5000 négyzetkilométer. Ezt az 5000 négyzet
kilométert annyira tönkre tette a bugyi-bajai csatorna, hogy azon öt éven túl kapásnö
vény és tíz éven túl kalászos nem fog teremni...

De ez a legtávolabbi terminus, hogy ez az ötezer négyzetkilométeres óriás nemzeti 
vagyon sivatag lesz, hasonlóan a Hortobágyhoz és a karcagi legelőkhöz, ahol ma nem
csak hogy szántani nem lehet, de ahol még a legelő barom is éhenpusztul... Egymillió 
kát. holdon közel egymillió magyar válik földönfutóvá...
Mert az árasztó öntözéssel való kecsegtetés kivihetetlen humbug, - s a szikes talaj föld
javítására történt kísérletezést az állam már mint anyagilag irreálist - beszüntette...

*
Gyerünk... Nézzünk szét a magyar Alföld duna-tiszaközti tájain... A délibábos, 

virágos rétek tarkította mezötengeren... Amit halálra ítélt a hozzá nem értés... S amiből 
sivatag lesz tíz éven belül...

Öleljük emlékünkbe a szőkén szaladó vetést... A piros pipacsos, kék búzavirágos, 
szarkalábas gabonamezőket... A május pompájában csillogó mirriád virágos, üdezöld 
rétet, - mely nem lesz többé...

Véssük lelkűnkbe a mocsárban álldogáló gólyát, a tisztások szélén halászgató 
gémet, s az éles süvöltéssel szálldosó vízimadarak ékét...

Búcsúzzunk el az itatókutak mélázó gémjétől... A távolról fehérlő nyárfás tanyák
tól... Az akácbokorerdöktöl, s a tornyos, nyúló nyárfáktól, - mert mindezek életnedüjét 
a bugyi-bajai halálárok rövid tíz éven belül kiszívja...

Minden élet el fog innét tűnni... A csatorna nyéke rongyszínü sivataggá válik... A 
tanyák és a falvak milliónyi népe koldussá lesz és kivándorol... A házak összedőlnek... 
S eljön a nyugati szél és eltemeti a romokat is...

Sivatagi sóskák, - gyomok és gazak, - soha nem látott torznövények honosodnak 
r

és sokasodnak meg... Es megérkezik a buckák méhéböl a pergő homok, - és pohos 
dombok sírját rakja mindenre, ami eddig - aranykalásszal ékes rónaság volt...

Betlejesedik az írás szava... Mint valamikor Tirus és Babilon, - Ninive és Jeru
zsálem fölött... *

Az Alföld megoldásra váró problémáinak jelenségei korántsem elkülönültek... 
Csak tárgyilagos szem köll hozzá, hogy kapcsolatos egybefüggésük meglessék... 

r

így például a magyar Aflöld gazdaságpolitikai kérdései között fontosságban első 
helyen áll az erdősítés, aminek jelenlegi tervei egyenesen - utópisztikusak...
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A hozzá nem értés, az invenció teljes hiánya, - gondolatmentesség, - az Alföld 
erdősítését illetőleg is teljesen úttalan utakon tévelyeg... Midőn azon erőlködik, hogy a 
kopár szikeken és a terméketlen homokbuckákon erdőket telepítsen...

Mintha bizony bolonddá tehetné a fát, hogy ott, ahol még a fűszál se él, a fa meg
nőjön...

A terméketlen talajon, - a buckák, sivók, poszák és szikek világában, - a vegetá
ció is nyomorúságos... Csak a törpenyár, boróka, kökény, galagonya és a kocafa sínylő
dik ott, 3-4 méter magas koronájával, melyet hol a hegység betemet, ahol a gyökeréig 
kiás az örvénylő homokból az orkán...

Micsoda torz gondolat ebbe a terméketlen talajba akácfát dugdosni... Mikor az ott 
nem nő, nem termetesedik, - ha sínylődve vegetál is...

Igenis, van a magyar Alföldön is, respektíve a Duna-Tisza közén - Pest várme
gyében - olyan 700.000 kát. hold terület, amely az erődítésnek, a legkiválóbb kemény- 
faerdőnek a legkedvezőbb talajt nyújtja, - ami nem bucka, nem szik, de még csak nem 
is gabonatermő rónaság...

Ez a 700.000 kát. hold az a zsombékos, szittyós, kákás, nádbokros ősmocsár, 
amely már a hajdankorban is őserdő volt, s amelynek kiszárítását, s ezzel Pest vármegye 
sivataggá tételét éppen most folyamatosítja a bugyi-bajai lecsapoló csatornának nevezett 
gyilkosárok...

Ha ezt a 700.000 kát. hold ősmocsarat kiszárítás helyett beültetik mocsári tölgy- 
és kőrisfaerdökkel, akkor megtörtént az Alföld erdősítése olyan arányban, hogy nem
csak az országban szűnik meg a szerszám és tüzifahiány, hanem a külföldi piac részére 
is nagyszerű exportcikkhez jutunk...

A kiskőrösi limphában ma is gyönyörűen virul egy 200 holdas kőrisfaerdő... S a 
tabdi pusztai öcsmocsarában hatalmas mocsári tölgyfaerdö díszlik...

Igen... így aztán valóban paradicsom lenne az Alföldből, - hogy Széchenyi sza
vaival éljek... Mert a mocsári erdő megakadályozza a párolgást, fölfogja a szelet, és 
elősegíti a légköri csapadékot, akár harmat, akár eső alakjában...

A mocsár és az erdő meggátolja a szíkesedést... A talaj kiszárítása elősegíti azt... 
Tehát nem elvonni, hanem elősegíteni kell a nedvességet... Szállja meg az irányadó 
köröket a szentlélek világossága... Nyissa föl az eszüket, a szívüket és a lelkűket... 
Hogy vegyék mindezt az én szavaim az isteni gondviselés útmutatásának - és irgalmaz- 
zanak, kegyelmezzenek meg ennek a szerencsétlen országnak és ennek a boldogtalan 
népnek!...

*
A pestvármegyei erdősíthető mocsarak - a hasznot adó kaszálókat és nádasokat 

nem is számítva, - az Ercsi és Albertirsa községeken átmenő 15. földrajzi szélességi 
foktól délre eső alábbi mocsarak lennének:
Borzashegy, Szittyó, Peszér, Göbölyjárás, Bakér, a kúnszentmiklósi, szabadszállási és 
fülöpszállási mocsarak... Kígyós, Zsombékos, Kolontó, az izsáki és az akasztói mocsa
rak, Mikla, Ács, Ökördi, Döbrögöc, a Kiskőröstől Császártöltésig haladó 20 km-es hosz- 
szú Vörösmocsarak, a Kalocsától Bajáig terjedő Sárköz tekintélyes része, - végül a 
félegyházi, halasi és majsai ősmocsarak...
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Ősszel ezek a mocsarak csaknem teljesen kiszáradnak... Tehát az erdőültetés na
gyobb nehézségekbe nem ütközne... S a betelepítést eszközölhetné vagy az állam, vagy 
a tulajdonosok, vagy valamely magánvállalat...

Huszonöt év múlva, - mert a mocsárban gyorsabban fejlődik a fa, - évenként 4 
millió öl keményfa lenne kitermelhető, - ami valóságos káprázatos perspektíva...

Irgalmazzanak tehát az Alföldnek!... Tömjék be azt az árkot és telepítsék be er
dőkkel a mocsarakat!...
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A határfák
r

Van a kiskörös-akasztó-keceli hármas határon, egy határdomb... Es van azon a 
hármas határdombon, három nagyon öreg, töredezett ágú, ezer sebhelyes, félig élő, félig 
halott, - óriási tölgyfa.. .(*)

Ez a három mathuzsálemi korú tölgyfa talán már akkor is megvolt, mikor az Al
földet még tisztára zúgó erdők, zizegő nádasok, meg csillogó virágos rétek alkották... 
Mikor eke nem szántott, magvető nem vetett még, - mikor a domboson, csak a szilaj 
ménes, a vad gulya és a szelíd juh-nyáj legelészett...

A hármas határdomb mellett, óriási, feneketlen ősrét torpad... Délnek meg, sárga 
homokgát húzódik, melyen ezer meg ezer, a föld színe fölött egy-két-három arasszal 
lefürészelt behemoth faóriásnak az itthagyott tönkje búsong...

A tönkök, a hajdan kiirtott fák különböző korához és keménységéhez képest, kü
lönböző színűek... A legöregebb fák tönkje mészfehér és barnába menő szürkék a töb
biek... Olyan ez a kiirtott, mint egy ezeréves romváros, - ahol szomorú összevisszaság
ban, félig a terméketlen sivatag-homokba süllyedve hevernek szerteszét a különböző 
színű, erezett, csonka, márvány- és kőtömbök...

Az ösrét - a fák alatt s a domb mellett - maga a kultúrával még igába nem fogott 
szűz őstermészet...

Nyáron, itt-ott visszahúzódik, elapad... De tavasszal kicsap ismét, mint a tenger, 
mely az ár-apállyal lélekzik s visszasöpri mindazt, amit a nyáron elhagyogatott széjjel...

Feneketlen az ősrét... A víz, az iszap, a nád, a káka és a szittyó alatt; a tavirózsák, 
békalencsék s a hínárgyökerek hegyén túl, - két, három, négy arasz vastag termésköré- 
teg kezdődik, mely az iszap, homok s az elkorhadt növényi alkatrészekből létesült, s 
mindig vastagabb lesz... S ha ezt a termésköréteget áttörik, ez alatt egy másik szörnyű 
degesz, sártenger kezdődik, mely fölött a felső élő ösrét csak penészkéreg a maga zöld
jével s mely alant talán özönvíz előtti óriási csodalényeket, sárkány-kígyókat és páncé
los férgeket, szörnyeket rejteget a mélyben...*

Nappal hallgat az ősrét... Alszik... Bágyadtan elnyúlva...
A vizibaromfiak ezernyi szárnyas nyája elhúzódik a forrón tűző nap elől a zsom- 

békok, kákák, nádak árnyába... Csak a nádiveréb fütyörész élesen, vízibogárkák züm
mögnek s egy-egy gácsér tör ki hetvenkedő, hangos lármában...

De ha jön az alkony; hűsítő szellő zizegteti a tollbokrétás nádszálat, - megébred 
az alvó ősrét is és elkezdődik a hangos mulatságos, víg élet...

Még naplemente előtt jóval, elsőnek szállva érkeznek a különböző éhes gémek...
Ezek az ösrét síkvizet jelentő vágásaira, kopolyáira jönnek, - halászás végett... 

Egész nap megbújva kokadoznak, koplalnak valahol a nagy zöldségben, - csak este 
érkeznek meg lopva, mint a tolvajok, akik tudják, hogy tilosban mászkálnak...

Nem szállnak le azonnal a vizek szélére... Annál ők sokkal gyávábbak... Csak 
megjönnek, mivel szörnyen éhesek s a három óriási határtölgyre ereszkednek le... Az
tán civakodva, vartyogva, vagy bölcs nyugalommal, tollászkodva, csöndesen, a teljes 
sötétségre ott várnak...
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Nagyon buták lehetnek... Mert én már a fa alatt ülök az öcséimmel - és nem 
vesznek észre... Igaz, hogy meg se moccanunk...

Elsőnek a bakcsók érkeznek... Ezek a csúf kis gémek... Csak valamivel nagyob
bak tán, mint a varjak és négy-öt-hetes csoportokban szállnak...

A többi gémfajta vagy párosával, vagy egyedül jön... Sose csoportosan... S akad 
néha egy-egy párjavesztett, züllött gólya is a társaságában...

A gólya ugyanis mindig páros számú tojást költ és fiókáinak fele hím, fele nő... 
Ha tehát a gólya, a párját elveszti, soha nem talál többé párt, ha csak véletlenül özvegy 
gólyára nem lel...

Egymásután érkeznek a szürke, a vörös, a kanalas és a dobos gémek és a többi, 
mit tudom én még minő csodálatos és elképesztő madárrémek...

A három fa lassan megtelik velők s a gyenge holdvilágnál valami megdöbbentő, 
őskori csodává lesz...

Sziszegés, visítás, vartyogás; kelepelés és trombitálás a szavuk... Szinte süketítő 
zajt csapnak, amint türelmetlenkedve civakodnak egymásközt...

Mikor teljes lesz a sötétség, elkezdenek jobbra balra leszálldosni a síkvizekre...
Egyszercsak megjelenik egy majdnem fekete csodamadár a levegőben, a három 

tölgyet lassan körül körözve...
Az öcsém fölkapta a puskát, de én lenyomtan a csövet:
- Várj, még leszáll!...
A következő percben leereszkedik, dörren a puska, a megrémült gémek hihetetlen 

krákogás, vartyogás, visítozás és trombitálás káoszában menekülnek s a meglőtt madár 
lassan forogva jön le a levegőből...

Odarohantunk: Afrikai fekete gólya...
*

Mindenkoron nevezetes volt ez a hármas határfa...
Gyülekező betyárok innét indultak zavarost halászni az országos vásárokra, - s 

egyéb kockázatos útjukra...
Sokaknál állott vonatkozásban, az innét való távozás a megérkezéssel az akasztófa 

alá, kiknek a holló hasztalan károgta a hármas tölgyek töredezett ágáról, hogy - kár!...
Juhászok is ide hajtották össze nyájaikat... Persze este... Legkivált, mikor boron

gó, sötét éjszaka volt... Mert azt tartották a juhászok, hogy az éjszaka legyen fekete, 
mint a koporsó, - ha már éjszakának hívják...

A messziről idesárguló ácsi, vadkerti, keceli homokokon, a nyájat megállították, 
rábízta kiki a bojtárjára, - maga meg nyakig subában, maga után húzva az öles gamós 
botot, ballagott a hármas határfa alá, - egy kis eligazodásra...

Más volt akkor a birka is, nem ez a mai... A hosszúszörü, nagytestű, szarvú, bo
zontos, feketekörmü, pusztai magyar birka járta... Racka volt a neve és a honfoglaláskor 
néhai apáink Ázsiából hajtogatták ide... Roppant igénytelen állat volt... Rozs-szalmán 
telelt, nyáron meg beérte tarackkal, vadperjével, meg tippánfüvel is... A hatvanas évek
ben, mikor még az angoloknál a sveiott dívott, aranyával fizették a gyapját...

A juhászok szállingóztak... Egyik a másik után... Aki érkezett, az köhintett, mert 
nem látott senkit...
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Hatan levének... Hat marcona javakorabeli óriás... Az ördög tudja, a könyvek azt 
tanítják, hogy az ősmagyarok alacsonyak voltak, de úgy látszik, hogy ez is csak olyan 
gyűlölködő, német papi krónikás hazudozás, mert én még soha nem láttam mást, csak 
öles magyar juhászt... A pestmegyei magyar juhászdinasztiák legalább, akik a világ 
megteremtése óta mindig birkát terelgetnek, mind öles emberek...

*
- Hoztatok ásót?
- Hoztunk...
Az égen fölbukkanó hold, szörnyülködve nézte a határfák alatt tanakodó juhászo

kat...
- Nohát... Te Miska, Jóska meg Pali, - ti húzódjatok ide szemközt, a másik fa 

alá... Ide láttok-e?
- Oda...
- Látjátok, ahogy a kalapot megemelem?
- Látj uk...
- Hát ahogy a kalapot majd megelem, - csak rajta... De aztán egyszerre ám az 

istenfáját!...
Egyszercsak kiválik a sötétből három emberalak... Három betyár...
Köhécselés, - szembekerülnek...
Adj Isten!...
- Adj isten!...
- Hát itt vagyunk, - mi kéne, ha vóna? - mondja hetykén az egyik betyár...
Jobbkezü kben a karabély, a balkarra fektetve, megtöltve, a kakas fölhúzva, az ujj 

a ravaszon...
- Hát csak az kéne, hogy megúntuk a komiszkodástokat, - mondja komolyan az 

egyik juhász...
- Még hogy! -nevetett a betyár...
Eddig az úgy volt, - mondja tovább a juhász - hogy ez e környékbeli betyár, nem 

lopott az e környékbeli juhászoktól...
- Ottan lopunk, ahol van! - hetvenkedik a betyár...
A hátuk mögött meg láthatatlanul ott áll a három másik juhász, rettenetes gamós 

botjára támaszkodva...
- Eddig az úgy volt - folytatta a juhász -, hogy az e környékbeli betyár a máshol 

szerzett birkát is nekünk hozta, - oszt megvettük tőle jó pénzért...
- Most meg úgy van, hogy tisztára kiraboltok bennünket...
- Ne mondja! - nevet a betyár...
- Hát aztán?...
- Tőlem elhajtottatok már az idén, meg tavaly közel harmincat... A cimboráktól is 

legalább annyit, ha nem többet...
- Kiszámolhatják!...
- Hát most csak arról van szó, véget vettek-e ennek az állapotnak, oszt akartok-e 

velünk megegyezni!...
- Nem akarunk!...

A három juhász - a hátuk mögött - vállra lendítette a botokat...
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- Mert, ha nem akartok, - úgy is jól van...
- Aki bírja, az marja! - kacagott a betyár...
- Helyes! - s a juhász a süvegéhez emelete a kezét...
A három juhász erre előre ugrott s a három rettenetes kampós bot lecsapott, mint 

az istennyila...
Valami reccsent, roppant, mint mikor lekváros fazék törik össze... Egyéb sem

mi... *
- No, elő azokkal az ásókkal... Mindegyik fáhol egy-egy gödröt... Ide jön a 

Csura, ahhon a Göndör, amahhon meg a Zsabka... Mer’ aki bírja, az marja, - ők mond
ták...

* Megjegyzés:
Fontosnak tartom megjegyezni, hogy azok a fák bizonyára őshonos fák, az ősi erdők 
utolsó hírmondói voltak: Kocsányos-, más néven Mocsári tölgyek (Quercus robur), me
lyek „hegyvidéken, völgyekben, hűvösebb lejtőkön, gyertyános-tölgyesekben, olykor 
bükkösökben, mészkerülő erdőkben és erdeifenyvesekben, az Alföld (pusztai és gyöngy
virágos) tölgyeseinek uralkodó fája, tömeges még kőris-, szil-, tölgyligetekben, sziki és 
löszerdőkben...” (Soó-Kárpáti: Növényhatározó, 651. o.)
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Fari Jóska

Harmathullásos napszállaton, ahogy az alkonyszél végigsöpör a pusztán, összete
relik a szétszéledt ménest és elindulnak velük a csikósok...

Mennek éjjeli szállásra. Biztos állásba. Ahol a kétlábú pusztai farkasok ellen 
könnyebb a védekezés...

Igazi betyárpátriákban, aminö az izsáki, orgoványi, bócsai homok, sosem használ 
cserényt a csikós. Mert elég egy puskalövés, hogy a megriasztott ménes letiporja a nád
kerítést és szétszáguldjon az éjszakába...

Itt, a betyárokkal fenekedö tájon, agyarasabb a védekezés is. Mély völgyekbe 
terelik a ménest, amely völgy három oldalán fölmered. Ha már most a bejáratot őrzik, 
lehetetlen szétugrasztani a ménest...

Ilyen védett hely az izsáki Bikatorok. Vagy az orgoványi Mélyállás... Mind a 
kettő egy-egy kimagasló, félköralakú bucka, melybe csak keskeny sikátorút vezet. S 
amelynek meredek oldalait sűrű ciherés borítja.

A pásztorok, csikósok a bejáratnál táboroznak le. Ott ügyelnek éjjel. Fokost, füty
köst, sőt még puskát, pisztolyt is szorongatva...

De nem is igen jönnek a betyárok, mert a csikós is csak olyan veszekedett, elszánt, 
betyárfajta!...

*
Lókötés inkább a tanyákról történt... Csatakos, vaksötét őszi éjszaka... Előzetes 

tanulmány, leselkedés után, villámgyors lecsapással, akár a héjjá...
Furmányos mesterség volt. Sok likra szólt, akár a furulya... Nehéz volt kitanul

ni... Csak akik beleszülettek, a pásztorivadékok igazodtak el valahogy benne...
Vagy még tán azok se - mert itt van, teszem a Fári Jóska... Annak a hetedik öreg

apja is csikós volt, értett a lókötéshez, a végén mégis csak rajtavesztett, mint az édesap
ja, akit az egyik eseténél agyonvertek.

Jóska is ott vétette el, hogy nem gondolta meg, kitől lop... Valami lókötö, csikós
ból vedlett izsáki gazdának kötötte el a lovát, - aki aztán el is bánt vele...

*
Pedig kár volt érte. Gyönyörű, szikár, szálas legény volt Jóska és mindössze hu

szonöt-huszonhat esztendős... Koromfekete, göndör kácsérhaja a vállát verte, - mert 
úgy viselték azt akkor a pásztorok. 

r

Csak hát lókötő ne lett volna. Érte volna be a csikós mesterséggel. Merthogy csi
kóslegény lett volna Jóska, a kúnszentmiklósiak ménesénél.

De mindig odabitangolt... Lovat lopni... Mert már benne volt a vérébe...
Egyszer is valahogy hírül vette, hogy van az izsáki szállásokon, bizonyos Fekete 

Mihály tulajdonában, egy szörnyűségesen megfelelő kanca.
Nosza, elkezdte körülólálkodni a tanyát. Szemrevételezte a kancát, olyannyira, hogy 
Fekete Mihály, aki maga is lókotó csikós volt ifjúkorában - észrevette.

r r

- Hallod-e, Jóska! Úgy kösd el a kancám, hogy az életeddel fizetsz! Erted-e?!...
*
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Aztán csak lemorzsolódott néhány hét... Fekete Mihály hat lova künn éjszakázott 
a tanya előtti páston. Maga a gazda ott hálált az ambituson, azazhogy félkönyökre dőlve, 
kerek szemekkel vigyázta a lovait.

Egyszer aztán, ahogy reggel fölkel, megyen a lovakhoz, - hát mit lát?!...
Meg vagyon a hat ló, de valaki bitang - hogyan, hogyan nem - egy kócos gebét 

dugott a kanca helyibe, - a kancát meg elvitte!...
Felhörrent Fekete:
- Az apád csillagát!... Ez csak te voltál, Fári Jóska!...

*
Föllármázta a fiait. Nyergeltetett. Indult. Csak kötőféket, mit, dugott a tarisznyá

ba.
Rimánkodtak a fiai, hogy vele mehessenek ők is, hisz’ öreg ember... De rájuk 

hörrent, hogy nincsen szüksége tanúkra...
Nyargalt egyenest a Bikátorok-hoz, ahol a ménes éjszakázott.
Szörnyű magaslat ez a Bikatorok. Van akkora, mint egy négyemeletes ház. Tiszta 

időben belátni róla fél Pest-vármegyét...
Nem ment a csikósokhoz. Bekötötte a lovát egy bokorerdőbe. Maga meg fölkú

szott a Bikatorok tetejébe, onnét lelesett a ménesre és megállapította, hogy Fári Jóska 
nincs a csikósbandában.

-Na megállj, Fári Jóska!...
Leült. Pipát tömött. Kicsiholt. Várt. Közben nézelődött folyvást. Leste a Jóskát, 

hogy merről érkezik.
Egyszer csak valahonnét, Csengőd, Akasztó felöl, jött ám a Jóska, sebes nyargal- 

vást, akár a vihar!...
- Hát a Duna felől jössz!... No megállj, bitang!...
A csikósok aztán, - mintha csak a Fári Jóskára várakoztak volna - kihajtották a 

ménest. De Fekete Mihály csak nem jelentkezett. Csak amikor már eltünedeztek, akkor 
ült lóra.

Odanyargalt a csapáshoz, melyen az imént érkezett a Jóska - és elindult rajta, 
nyílegyenest.

-No, jaj neked Jóska!...
Nyargalt. Mindenütt a nyomon. Mint a kopó.
Kiért a Matyóból. Elhagyva Kuliért, Csengődöt. Aztán Akasztót, Patajmiklát... 

Vezette a csapás, - egyenesen be Hartára...
Itt nyomot vesztett. De nem hiába volt maga is lókötö, kiszámította, hogy Fári 

Jóska már nem vihette át a Dunán a kancát, mert világos reggel volt, mire ideért vele. 
Nappal meg a révészek nem vállalkoznak ilyen kockázatos fuvarra.

Itt köll hát lenni a kancának, ha csak el nem nyelte a föld...*
Átkutatta a hartai füzest. A dunapartot. Sűrűn füttyentgetve.
Addig-addig, hogy egyszercsak megnyilatkozott a kanca, éleset nyerítve!...
Idáig hozta már a Jóska. Itt aztán bekötözte a legsűrűbb füzesbe... Este meg érte 

jön, - hogy átalvigye a Dunán!...
- Na megállj, Jóska!...
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*
Egész nap pipált, heverészett a kanca körül. Nem ment haza. Egy kis számadásra 

várta a Jóskát...
A maga nyergesét megkötötte odébb a bokrosba. A kancának meg még egy kötő- 

féket húzott a fejére, a kötél végét meg odacsomózta kegyetlenül egy fűzfához...
*

Lehetett úgy este tíz óra, - a csillagok ragyogtak szépen, mintha csak vetélkedtek 
volna - mikor megérkezett a Jóska!...

Félrehajtotta a bokrot - gyalog jött, a lovát valahol megkötötte - és odalépett a 
kancához.

Ebben a pillanatban Fekete Mihály köhintett egyet. Erre a Jóska egyetlen rántással 
eloldotta a kötöféket és fölpattant a kancára.

A kanca kiugrott, de abban a szempillantásban a másik kötőfék visszarántotta - és 
Fekete Mihály kilépett a bokorból...

A legény iszonyodva nézte...
- Maga az, Mihály bátyám?
- Én vagyok, Jóska. Ez meg itt a pisztoly!...
- Jóska megszédült a lovon.
- Mihály bátyám, - dadogta.
- Hát csak elloptad a kancát?
- Mihály bátyám!
- Hasztalan mondtam, hogy meghalsz. Hát most magadra vess, Jóska!
Azzal fölkapta a pisztolyt és belelőtt a legénybe.

*
Fári Jóska a szívéhez kapott. Aztán lassan lefordult a lóról.

*
A kanca lehajolt hozzá. Szagolgatta nézte. Talán sajnálta is...
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Az állófa

Túlnan az Ürgedöglesztőn, a vakdülő végin, - ahogy a pohos Körösztúri nyárfás 
tanyáját balkézt haladjuk, - a kukoricások domborulatán mélázva uralja a tájat szapora 
Szabó, felelős kukoricacsősz állófája...

Ha fölmegy emberséged az állófára, - a törzsön körösztbe szögzött lécek lépcső
jén, - annak a magasságos hegyiből tenyerét napellenzőnek tartván, megszemlélheti 
ennek a keserves világnak még keservesebb végét, - a dűlőn túlnani szélhordta termé
ketlen poszahomokokat, - a lovasbetyárok kietlen örökségét... Ott szokták megkérdezni 
a jámbor utazótól, hogy mit viszen magával, - hogy könnyítsenek a terhén.

Az állófa tövin rezidencia... Lábatlan nádkunyhó, sárgán virágzó tökin dával fut
va, - benne a hatalma teljében dühösen hortyogó öreg szapora Szabó kukoricacsösz- 
szel...

Az öreg duplázó neve nem jelent predikátumot, - hisz a kunok anélkül is vala
mennyien kiváltságosak, ami úgy értendő, hogy őket még másoknál is jobban becsapta a 
német, - hanem azt jelenti, hogy őkéimét még tejelő korában fejre pottyantották, aminek 
következtében hadarva beszél... Innét van a szapora elönév s ezért lett belőle csupádon 
felelős kukoricacsősz, nem pedig lelkipásztor, aminek tervezték...

Afelelős cím és jelleg az állófa tartozéka... Az állófa ugyanis bármikor lehetősíti 
a terepszemlét s így az őrködést nagyban megkönnyíti... Ezzel a könnyítéssel szemben 
az előforduló károkért a kukoricacsősz felelős, - ami annyit jelent, hogy ha kukoricát 
akar lopni, akkor el kell ballagnia a szomszéd határba, mert a magáéban nem 
lophat...

De így se fizetnek rá a csőszök tiszeségökre... Nem kell félteni őket!...
*

Alkonyat táján, - mikor a Nap kezd bujocskát játszani a Holddal, meg
meghúzódva a fák lombkoronája mögött, - különös vendégek szüremlenek az állófa 
felé...

Elsőnek érkezik Rébék István, - a „homoki pap...” Izgága, szószátyár naplopó, - 
rr

a nevét is innét kapta, - aki vénember létére is mindenkivel tengelyt akaszt... O volt az, 
aki hajdanán szent János nyakába tarisznyát akasztott, s addig komiszkodott, míg egy
szer aztán a fölbőszített pandúrok nekiestek és bicskaheggyel utolsó szálig kitépdesték a 
fél bajuszát...

Másodiknak, Kása Lehőcz jön... Szintén naplopó, portyázó, hazudozó kortes, - és 
előénekes a halotti rokon... A neve még ma is fogalom: Mindig akad valami csúnyán 
Lehőcz Halason, - mondják az unokák... Gyűlölték egymást Rébék Istvánnal, de azért 
mindig együtt voltak; együtt vállaltak nádazó, falverö és más léhűtő naplopóknak való 
munkát is...

A harmadik volt Szennyes Vak Gyurka... Hajdanán jeles betyár... Míg meg nem 
sokalták a tudományát a juhászok, s ki nem szurkálták a szemeit... De még így is lop... 
Sőt ha becsíp, verekszik is...

Mindnek a nyakába öblös tarisznya lóg - szinte a térdéig... Legalább egy vékás... 
De persze lapos - üresen... És valamennyi először a kunyhóba megyen, letiszteleg sza
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pora Szabónál, s ki egy csomag dohánnyal, ki egy orvosságos üveg pálinkával, ki egy 
kis brindzatúróval kedveskedik neki...

Aztán a kunyhó előtt körbe ülnek, kicsiholnak - és elkezdenek beszélgetni, - ha-
zudozni...

A második határból lopott kukorica már ott van szapora Szabó kunyhójában, szűr
rel letakarva; de sötétedés előtt bajos lenne a teli tarisznyákkal elindulni...*

Hogy, hogynem, egyszer csak odakerülközött Sörke Jóska szolgálaton kívüli gu
lyásbojtár is, aki betyárnak készült, s a méneseket szaglászta paripa végett...

Eddig is inkább betyár volt őkelme, mint pásztor, - csak gyalogost... Csehelés-sel 
foglalkozott, vagyis a hitvány mételyes barmot kicserélte jóra... De ezt megtudák a 
gazdák, úgy hogy senki se akarta fölfogadni...

Rébék István tisztában volt ezzel, elkezdett hát vele komiszkodni:
- No!... Osztán milyen a mező?... Tanál-e eleséget a csákószarvú tehén, meg a 

gyopári tinó?!...
- Tanál hát!... Hasig úszik a fűbe!...
- Osztán hunnat tudod?...
- Hunnat?... Hát a kee’ keserves édösanyjátül!... Hát...
- Ahun e!... Hát én hempörítettelek ki a bojtárságbul, hogy énrám haragszol?!...
- Hátha mög tudja kee’, hogy kihempörítöttek, akkó’ minek kérdi... Csak azér’, 

hogy kiverjem a pipát a szájábul?!...
- Ezt e?!...
- Azt hát!...
- Hujnye azt a!... Tudod-e kitül kaptam én ezt a pipát?... Üfelségitül!... Mikor 

kiszolgáltam a tizenkét esztendőt!... Ehun-e, - azt mondta, - gondolj rám rula, oszt 
használjad egészséggel!..

A betyár még morgott egy ideig, de hogy oszt szapora Szabó nagy darab kenyeret 
meg marék brindzát is nyomott a kezébe, neki esett falni, mert éhes volt szörnyen...

*
- Jártam én Talián országba, de még Styriába is, - bion!... Nem hagyon én a 

számbul a pipát csak úgy kiverni!...
- Könnye jár most a kee’ szája, hogy elmönt a Sörke Jóska, - gúnyolódott Kása 

Lehőcz...
- Könnyen???... Hát hun az a Sörke Jóska!!!...
Erre fölállt Kása Lehőcz, tölcsért csinált a tenyeréből és elkezdett bömbölni a 

legény után:
- Hahó, Jóska!... Gyere már, mer’ ütközni akar veled Rébék István!...
Megpördült erre Sörke Jóska, oszt jött fújva, akár a szilaj bika...
Közben jobbra-balra öklelt a szemivei s ahogy egy karvastagságú mesgye-cöveket 

meglátott, odarohant és kirángatta...
Ahogy ezt Rébék István meglátta, felüvöltött, mintha oldalba lütték volna, - azzal 

nekiszalad az állófának, és mint a macska, fölkúszött a hegyibe...
Jóska odarohant, eldobta a cöveket és elkezdte Rébék Istvánt rángatni a lábánál 

fogva...

121



Nz meg kapaszkodott, mind a tíz körmével, irtózatosan rimánkodva:
- Irgalmazz, Jóska fiam... Puszi pajtásom volt már az idesapád is!... Együtt lop

tunk csikót a Gózonoktul!...
- Meghalsz, kutya!...
- Bocsáss meg a te István bátyádnak!...
- Kigázolom a beled!...
- Ide hallgass!... Elmondom, hogy mentettem meg az apád életit, mikor huszárok 

voltunk Majlandba!...
Kása Lehőcz odaszólt a betyárnak:
- Előbb hadd mondja hát el, oszt majd agyonverheted!...

*
Éccör szörnyen ihatnékunk vót, oszt pedig nem vót égyetlen grislink se a tarsoly

ba!... Úristen, micsinyájunk, - mondta az idesapád, mer’ huszárnak hitelbe nem adott a 
tálján a szentnek se!...

Én csak még kiátam vóna huszonnégy órát, másnapi lenungolásig, de a te szegény 
jó idesapád, Isten nyugosztalja, szinte már nyerített a szomjúságtól!...

Megesett, hát a szívem rajta, oszt mondom neki: Ne búsuj tesvér, csak fogjad a 
kardod, oszt gyere!...

- Hová? - sóhajtja. - A kocsmába, mondom... Én majd becsapom zálogba a kar
dom, oszt hónap lénungolás után kiváltom!...

Hát úgy is vót... Becsaptam a kardom, oszt elkezdtünk inni, beszélgetni... Ké
sőbb már dalolgatni is...

Mintha máma történt volna, úgy elmézek rá, éppen a Modok Gergő nótáját fújtuk, 
hogy azt mondja:

Amely legény szerette a táncot, 
Jászberényben zörgeti a láncot, 
Ne ríj babám, úgy se ér az semmit, 
Száraz bokor ki nem leveledzikL.

Hát egyszercsak becsosszanik ám vagy harminc tálján, oszt zsivajgást, csácsogást 
kezdenek ám, de olyat, akár a megülepedett seregélyek!...

Tisztára elrontották, hogy végezetül is kénytelen voltunk kiverni őket!...
Az ám, de most gyün a fekete leves!... Mer’ azok meg bementek panaszra a ka

szárnyába, oszt a százados úr meg kiküldte értünk a patrujt!...
Hahaj!... Kisült, hogy én a kardomat becsaptam, kard nélkül vittek haza, oszt je

lentették a kapitány úrnak az esetet!...
Persze a kóterben aludtunk, oszt reggel, mire kibocsájtottak bennünket, már kiosz

tották a lénungot!...
- Gyüjjetek hónap, oszt majd megkapjátok, - mondta az őrmester úr...
Hát voltam én gazba, de ráncig, - mert kard nélkül hogy vonuljak ki?...
Mit volt mit tenni, a rozsdás vasak közül kikerestem egy kardmarkolatot, ráma- 

dzagoltam egy piszkafára, oszt a piszkafát beledugtam a hüvelybe...



Alig hogy készen lettem, riadót fuj ám a homista, - oszt az egész század nyergei, 
oszt sorakozik az udvaron...

Egyszercsak gyün ám a kapitány úr is... Megállt a századdal szömbe, oszt villog 
ám a szöme, hogy az csak szörnyűség!...

- Stefán Rébék, Gergő Sörke - cu mir!!!...
Kilovagoltunk...
- Hát disznó gazemberek, hol jártatok az éjszaka!?...
Csak hallgattunk...
- Kiirtották a fél várost!...
Csak hallgattunk...
- Ez volt az utolsó istentelenségtek!!!...
Csak hallgattunk...
- Stefán Rébék!... Rántsd ki a kardod és csapd le vele a Gergő Sörke nyakát!....
Siónnak högyén Úristen, - hászen az én hüvelyemben piszkafa volt!...
Elkezdtem rimánkodni: Kapitány uram, alázatosan kérem, ne kívánja, hogy el

csapjam a legjobb cimborám nyakát!...
- Fogd be a szád és teljesítsd a parancsot!...
- Kapitány uram!...
Benyúlt a tarsolyába, oszt kivette a pisztolyt... Fölhúzta... Rámszögezte:...
Ebben a szömpillantásban furmányos gondolatom támadt... Fölálltam a nyeregbe, 

égnek nyújtottam a kezem, oszt elkezdtem hangosan imádkozni:
Fölséges Uram, ne engedd, hogy a legjobb cimborám nyakát elcsapjam!... Változ

tasd bottá a hüvelyében a kardom!...
Azzal kirántottam a kardot, akarom mondani piszkafát és magasra tartottam az ég 

felé...
A másik pillanatban a lovak fara mind megrogyott, ahogy a megrémült huszárok a 

zabát megrántották!... Oszt olyan kavarodás támadt, mint mikor országos vásárra förge
teg zúdul!...

A százados úr meg a hasát fogta, úgy nevetett, - osztán odakiáltotta: Oszolj!... 
Nekünk is: Ti is takarodjatok, gazemberek!...

*
- Legyühetek?...
- Le!...
-Nem bántasz?...
- Nem!... De én úgy emlékszem, az apám bakancsos volt!...
- Má’ hogy emlékezhetnél te ilyesmire!?... Hun voltál te még akkor!?...
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A birkák

Beláthatatlan ősrét közepén terül a birtokunk, melyet csak egy keskeny földgát köt 
össze a világgal.

Ez az ösrét valahol Budapest alatt kanyarodik ki a Dunából, s Balázsi, Ács, 
Ökördi, Belágh, Meleghalom, Zöldhalom, Csukás, Örjeg rétek neve alatt végigkígyózik 
az egész Pestmegyén, s valahol Kalocsa alatt a Sárközben, a rettenetes Vörös-mocsarak 
neve alatt szakad vissza a Dunába.

A magyarországi őshalászat, s a pásztorélet nagynevű megörökítőjével, 
Hermann Ottóval, sokat bolyongtam ezekben az ősmocsarakban, s később olvastam 
müveit, melyekkel átadta ezeket a titokzatos helyeket az örökkévalóságnak.

Akkor én siheder, diákgyerek voltam...
*

Csillagvirágos estéken, mikor a nagy eperfa suhogó lombjai alatt, apámmal sűrűn 
kvaterkázva, eszmét váltottak, az öreg urat szívszakadva hallgattam:

- Rejt ez a világ magában még annyi csodát, hogy abból még könyvtárak ki- 
tellenének... Csak maga a magyar paraszt időjóslása; a madárvonulásból, a növénynek 
korai vagy kései, alacsony vagy magasabb virágzásból; a nap színéből, csillagok fényé
ből, a hold udvarából; állatok szőréből, nyulak futásából, játékából; madarak hangjából, 
bogárzümmögésböl, lepkék táncából és a többi... Hát a szelek? Jövésük-menésük; ere
jük, hőfokuk; szélességük, magasságuk; szeszélyük, törvényük; pályájuk, forgásuk, el
ágazásuk, csatlakozásuk fel van-e dolgozva?...

*

Csak egy példát hozok föl, mint megdöbbentő rendkívüliséget: a réti marhát. Ez 
egy olyan különleges mocsárhoz kötött jelenség, ami sehol máshol nem található.

Maga a szarvasmarha, a fehér, fehérkékesszőrü, ázsiai fajta. Mely azonban hosszú 
évszázadokon és ivadékokon át örökölt gyakorlatánál és megszokásánál fogva hajnalban 
beereszkedik, bemászik és beúszik a feneketlen hínáros ingoványos ősrétbe, ott legel 
egész napon át és csak estefelé jön ismét vissza.

Hajnalban a pásztor lehajtja a gulyát az ösrét partjára. A gulya beveszi magát a 
rétbe, végkép eltűnik a zsombékban, nádban, vízben, csak egy-egy cuppanás, loccsanás, 
fújás jelzi, hogy még nem veszett valamennyi végkép oda. Néha látod, amint egy-egy 
tisztáson átevez. Csak az orra áll ki a vízből, de a legnyugodtabban tempózik. Estefelé a 
pásztor előveszi a kürtöt és megfújja a parton. Az üvöltő hangok behatolnak a rétbe, 
eljutnak az úszva legelésző barmokhoz, s egy idő múlva megzörren a nád meg a 
zsombóhaj, s egyik állat a másik után kapaszkodik ki a partra, - éjjeli pihenőre...

Egyszer - emlékszem - egy újdonsült szomszédunk bonyhádi vörös-foltos, nehéz 
teheneket hozott, lehajtotta őket az ösrét partjára. A tehenek megírtózva nézték a fekete 
vizet, s szinte elrémülve hátráltak tőle. Az új földesúr karikással beverette őket; három 
azonnal megfulladt, s a többit kötélen, ökrökkel vontatták szárazra. Hamarosan eladta 
őket, s helyükre került a táj fajta rétimarha.

*
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Birkát is tartottunk, de csak két-háromszázat. Amennyinek akadt forrónyárban is 
zöldfülegelője. Forrónyárban ugyanis itt-ott kiszáradt a rét, s a birka is bemerészkedett a 
friss zsombóhaj gyöngenád legelőre.

Egyszer azonban - emlékszem - szörnyű nyarunk volt. Száraz télre, száraz tavasz 
jött és kimaradtak a márciusi-májusi esők. A réteken megbújt a víz, s a legvadabb, leg
mélyebb helyeken is megvénült csonttá száradt a sás meg a nád, amit a birka legelt vol
na. A birka ugyanis csak friss, puha zsombóhajat, gyönge nádat tud legelni, mert a szá
raz nád, sás, az orrát, száját kivérzi, meghasítja.

És hát nem esett. Hónapok óta. Pedig már aratás felé jártunk, s a gabona szeme 
megszorulva kuporgott a kalászban. A satnya kukorica porban sárgult s a krumpli nem 
tudott virágot hozni. A nap vakítóan sütött, az égnek szürkés színe volt, a földön meg 
por, por és por...

A nagy itatókút kiszáradt. A jószágnak hordókban hordtuk a vizet, szénát meg a 
lovaknak a hetedik vármegyéből - vonaton... 

r

Es néztük mindnyájan, de mindnyájan az eget.*
Legelőször a birkák dőltek ki. Ezeknek ugyanis teljességgel nem volt mit enni; 

éjjel-nappal földnek szegezett fejjel szaladtak, legelőt keresve. Szünet nélküli, vékony
vastag, szívet gyötrő bégetésük még most is a fülemben van.

Suhajtó, a juhász, sírva szaladt velük, s amelyik elvágodott, azt ölben hordta utá
nuk.

Istenem, Istenem!
Később már minden órában elvágodott néhány, s egy napon tizenhét darabot szed

tek össze...
Mi, gyerekek sírtunk, mint a záporeső. Letördeltük a fák ágait, kitéptük a kertből 

gyökerestül a virágokat, kiirtottuk a díszcserjéket és mindent, mindent, a keservesen 
bégető, folyton szaladó nyáj elé szórtunk.

Suhajtó a juhász is sírt. Aztán hegyes süvegét a földhöz verve, kemény esküt tett, 
hogy elemészti magát.

Akkor éjszaka huszánhárom birka fodult fel, mi gyerekek már nem is sírtunk, 
hanem bömböltünk.

A huszonhárom birkát sorban egymás mellé rakták a szín alatt és nyúzni kezdék 
őket. A szeme mindnek nyitva volt és hosszú, selymes szempillájuk alól szomorúan 
nézdegéltek, mintha csak élnének...

*
Este vacsoránál elkezdtünk rimánkodni az apámnak, hogy segítsen a birkákon.
Idegesen nevetett:
- Hát aztán, hogy segítsek, mondjátok?
- Mi azt nem tudjuk, - bömböltem én - de maga, aki olyan okos ember és jó em

ber, tudni fogja, ha akarja!
Általános rimánkodás és sírás támadt. Sírt már az anyánk, a nagyanyánk és a szo

balány is - szóval sírt és rimánkodott mindenki:
- Segítsen a birkákon a szegény éhenpusztuló birkákon...
Húzgáltuk a kabátját, csókoltuk, öleltük, simogattuk, - ki ahogy érte.
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Eltolt bennünket, aztán fölkelt az asztaltól és az ablakhoz állt - háttal nekünk. Azt 
hiszem, ő is kisírta magát, egy kicsit - befelé...

Aztán egyszer csak - úgy háttal fordulva - azt mondja:
- Hívjátok be a vincellért.
Nosza, rohantunk a vincellérért. Volt ugyanis húsz hold gyönyörű szőlőnk is, az 

apám büszkesége.
- Mondja csak, János - azt mondja a vincellérnek, - hogy is állunk azzal a 

„Mézesfehér” táblával? Lesz-e azon termés?
r _

- Hát bizony uram kevés. Úgyszólván semmi. Tavaly is megest fölvette a föld 
árja, csak az öles venyigét hajtja, de a termést, a nagy nedvességtől, elrúgja.

- Hm, hm, - mondja az apám.
- Az a tábla - folytatja János - a mi szép szőlőnk szomorúsága. Mondtam én már, 

hogy ki kéne hánytatni, a talajt valamelyik dombból feltölteni, oszt úgy az egészet beül
tetni. Hisz az egész tábla, csaknem egészen egy hold, - mi lenne az!

- Jól van, János, - mondja az apám - ősszel kihánytatjuk, télen feltöltetjük és 
tavasszal beültetjük. Most pedig szedjenek össze minden rudazó kötelet, kerítsék be két- 
három soron ezt a táblát, aztán Suhajtó eressze rá a birkákat.

- Hagy éljenek azok is, szegények...
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Fekete macska

Minden jólélek dicsérje az Urat...
Fekete macska nem hoz szerencsét. Sőt még azt is elviszi, ami van, - és szeren

csétlenséget hoz a házhoz.
A fekete macska rendesen magától ajánlkozik; idegenből, idegenként. S ahová 

beeszi magát, oda követi a szerencsétlenség, a kár, a baj. A férj beteg lesz, köhög, nyö
szörög; a gyerekek senyvednek, sírnak; az édesanya összeesik és meghal...

A fekete macska parazsat hoz a szájában; föl viszi a padlásra a széna közé; föl
csapnak a lángok; sikolytás; a harangokat félreverik; a lángok megvilágítják az éjszakát, 
s te ott állsz kábultan, támolyogva, megsemmisülve, koldusként...

A fekete macskának nagy, sárga szemei vannak. Úgy forgatja, mint két tüzes üsz- 
köt és a fekete macska vad, bizalmatlan, rosszindulatú jószág. Nem hagyja magát meg
fogni, s ha csak ránézel, már morog, rád mereszti a szemét, hátracsapja a bajszát, föltátja 
a száját és megmutatja a fogait.

Este mielőtt lefeküdnék a háznép, besurran a szobába, elbújik az ágy alá és mikor 
alszanak, a sötétben kimászik az ágy alól, rákuporodik az alvók mellkasára és rettenetes 
farkasszemet néz velük. Azok hörögve vergődnek; fulladoznak, nyöszörögnek; s ha nem 
sikerül rémes sikolytással felébredniük, végük van - elállítja a szívverésüket.

Iszonyatos jószág a fekete macska. Iszonyatosabb, mint a koromsötét éjszaka, 
fenyegető búgással repülő, nagycsápú, undok bogarak...

Minden jólélek dicsérje az Urat...
* 

rr

Ősszel, úgy szüret táján gyújtják föl a kiszáradt réteket. 
r

Éjjel-nappal égnek, nagy égigérő, koromfekete füsttel, éjszaka messzire lángoló 
szikraesővel.

Ropogó, lobogó, sípoló lángnyelvek rajvonaloznak; s a nádak, kákák és szittyó- 
szálak, mintha csak rendesen kaszálnák őket, arccal a tüzbe borulnak.

Mértföldekre világít rémesen és keserű füstszagot, fekete perjeesőt terjeszt széjjel 
az égő rét, a koromsötét, reménytelen őszi éjszakában...

És megindul a menekülés. A száraz zsombikban, nádban, kákában meghúzódott 
különböző férgek; a kígyók, békák, teknősök, sündisznók, patkányok, menyétek kisur
rantak az égből rétből és megfertőztetik a vidéket.

A didergő kígyók besiklanak a tanyákba; elbújnak az istállókban, ólakban, ahol 
meleg van; vagy beosonnak a szobákba, felkúsznak az ágyba vagy elrejtőznek a szőnye
gek alatt. A sündisznók az árkok avarjába, a mennyétek a farakások alá bújnak. Mintha 
csak azt mondanák, ha felégettétek a tanyánkat, adjatok szállást, emberek.

Én, meg a két öcsém kimentünk az égő rét partjára nézni a tüzet, meg a menekülő 
állatokat.

Egyszer csak, amint állunk, nézelődünk, kijön ám a rétből egy sovány, kócos fe- • •
kete macska... Ügyet se vet ránk, csak megy.

A nagyobbik öcsém, akinél egy nagy kampós bot volt, fogja a botot, megcsavarja 
és hozzávágja a macskához.
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Fölborul a macska, de föl is ugrik egy pillanat alatt, de olyan dühvel, hogy elké
pedtünk.

Ráugrik a botra, minden szál szőre égnek mered, fuj, köpköd és nyivákol - és nem 
akar elmenni a bottól.

Kavicsot szedtünk az országúton, azzal kezdtük el dobálni. De így is csak akkor 
ment már el, mikor egészen megközelítettük.

Fiatal gyerekek voltunk, érthető, hogy valósággal megszeppenve mentünk a ta
nyába, a macska viselkedése annyira különös volt. Én meg rosszalólag mondtam 
öcsémnek, hogy kár volt a botot hozzáhajítani.

Amint mentünk-mendegéltünk, tűnődve, egyszer csak a bokorból nyivákolást, 
fújást hallunk; a beste fekete macska ott csúszott utánunk, tíz-tizenöt lépésnyire a hátunk 
mögött.

rí •

O is megállt és összehúzta magát olyan gömbölyűre, mint egy gombóc és fújt, 
nyervákolt, mutatta a körmeit, fogait, mint az ördög.

Olyan zavarba jöttünk, hogy talán meg is futottunk volna, ha attól nem tartunk, 
hogy utánunk rohan és a hátunkra ugrik.

- Gyertek, - mondom az öcséimnek - de csak lassan, óvatosan, és hozzuk a pus
kát.

Mire kijöttünk a puskával, nem volt sehol. Hiába kerestük késő estig.
Este, amint vacsorázunk az eperfa alatt, egyszer csak a bokorból nyivákolást, fú

jást hallunk. Nézünk oda; hát a fekete macska... De néz ám, mint a gyilkos, hogy a vér 
is meghűl az ereinkben.

Én kapom magam, szaladok a puskáért, de mire kijövök, már elszaladt.
És attól kezdve a fekete macskától nem volt maradásunk: mindenütt megjelent, 

r

mindenütt a sarkunkban volt, valósággal terrorizált bennünket. Éjszaka felugrott kívül 
az ablakpárkányra, nagyot visított, hogy mindhárman felriadtunk, aztán elszaladt.

Közben elkezdődtek a mindenféle bajok: A legjobb igáslovunk szántás közben 
ürgelyukba lépett és eltörte a lábát. A gulyásgyerek bunkósbotjával agyonhajított egy 
fejőstehenet. Azonkívül jött a harmadnapos hideglelés, dolog helyett mindenki csak 
dideregve, gubbaszkodva vergődött.

És mindez azóta, hogy az istenverte fekete macska hozzánk szegődött.
Szuhay kivallatott bennünket:

- Osztán gyerekek: Melyöjüknak volt baja azzal a fekete macskával? Csak ki ve
le; egy-kettő. Csak maguk csináltak vele valamit, mert mindig magukat kergeti.

Elmondtuk az öregnek a macskával az esetet, mérgelődött szörnyen.
Haragjában, szokásához híven, letegezett bennünket:
- Hát még azt se tudjátok, amit még a szántógyerek is tud, hogy a fekete macská

nak ki kell térni? Hogy a fekete macskát nem szabad bántani? Hát mi lesz most már? 
Egyik baj a másik után jön, meg nektek se hagy békét a fekete macska!

- Majd agyonlőjjük, - mondom én - úgy hogy a farkát se rázza meg.
- Ahol van-e, - mérgelődik az öreg - már meg agyonlövöd. A fekete macskát 

nem szabad se agyonlőni, se agyonverni, mert az csak újabb bajt hoz!
- Hát akkor mit szabad?
- Majd meglátjuk. Ha a macska valahová beszorul, legyetek híradással.
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Egyszer szalad az öcsém:
- Hahó! A fekete macska fölment a padlásra, én meg rácsaptam az ajtót!
No volt öröm. Szaladtunk rögtön Szuhayért, aki megértvén, miről van szó, 

csátibottal fegyverkezett.
Szaladozott ide-oda, bujt volna az egérlyukba is a beste, odalett minden bátorsága.
Egyszer aztán Szuhay úgy csapta szemközt, hogy rögtön kifolyt neki a balszeme 

és elnyúlt hosszában.
- Most aztán - parancsolta öreg Szuhay - fogják meg a farkánál fogva, vigyék ki 

a réthez, oszt vessék vissza oda, ahonnét kijönni látták. De bántani nem szabad, mert ez 
babona...

*
Három vagy négy nap múlva beállított a tanyára egy nagyon öreg, rongyos kol

dusasszony. Ott szokott ülni - ismertük - az akasztói templom küszöbén. Csakhogy 
most a bal szeme be volt egy piszkos ronggyal kötve...

- Hol van az a gyalázatos Szuhay, - cincogta - számadásom van vele...
Jött Szuhay fölhorkanva:
- No mi köll, te vén boszorka?
- Még kérdezi? Maga gyalázatos! Hát ki verte ki a fekete macskám balszemit?

r ___

- Úgy, - mondja öreg Szuhay, - hát te vagy az a fekete macska, aki idejárt? -Te 
vagy az a fekete macska, akinek kivertem a bal szemit? No megállj!

Azzal hozott egy kétöles ökörhajtó ostort, s azzal a sivalkodó banyát rettenetesen 
megverte.

Aztán kikergette a határból, csak úgy porzott.
*

Hát - talán egy hétig, - megint csönd volt.
De egy hét múlva megint csak előkerült - most már félszemmel a beste fekete 

macska.
Kerülgette a tanyát, miákolt, mint a veszett s különösen Szuhay érdekelte...
Éjszakánként bejött a tanyába, a kutyákkal összeverekedett, a baromfit szétriasz

totta, a köcsögöket leverte, nyávogott, zörgött, - nem volt tőle megnyugvásunk.
Végre Szuhay elunta a dolgot és kijelentette, hogy végez vele.
Fogott egy golyós puskát, fölporozta, de golyó helyett araszos gerendaszöget bo

csátott a csőbe. Aztán mikor besötétedett, a tanya nyugovóra tért, öreg Szuhay kinyitotta 
az ablakát, két üres köcsögöt állított egymás mellé, s azok közé tette a fegyver csövét, - 
letérdelt lesbe...

Hát a macska meg - ahogy a kakas elsőt kurjantott, - jött csak úgy bolondjában.
Meglátta a nyitott ablakot, az ablakban a két köcsögöt, gondolta: a tejből jóllakik, 

aztán beugrik az ablakon és ráül az alvó öreg Szuhay mellére. Le se jön addig, míg meg 
nem fullad.

Szaladt az ablakhoz, s mert az ablak alacsony volt, alig három arasznyira a földtől, 
fölállt két lábra, hogy a két köcsög közt benézzen, hogy Szuhay alszik-e a szobában?

Hát nem aludt. Mert ahogy a macska kétlábra állt, elrántotta a ravaszt, a puska 
eldurrant, s az araszos gerendaszög beleröpült az ágaskodó macska egyetlen ép szemé
be...
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Az egész tanya fölriadt. De nem a lövésre, hanem a vérfagyasztó sivalkodásra. A 
megvakított macska hányta, vetette magát és úgy ordított, visított, mint egy ember.

Béresek, kocsisok, bolgárok, fogvacoga kerültek elő:
- Kit öltek meg?
A kutyák őrjöngve ugattak; Jancsi, a vén kakas, ijedtében kotkodácsolni kezdett és 

babája a nervózus gyöngytyúk, ájultan fordult le az ülőről.
Mikor aztán a macska elhallgatott s úgy tett, mintha megdöglött volna, öreg 

Szuhay kiadta a parancsot:
- Pista: nyergeid meg a „Dámát”: aztán itt van ebben a rongyos zsákban ez a bü

dös, vak macska: vidd be Akasztóra és dobd be a községháza udvarára. Onnét, ha átvál
tozott, majd hazavezetik... *

Azóta sincsen nálunk fekete macska és így dicsérik az események Szuhayt.
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Kísértet

István a kocsisunk, meg öreg Szuhay, bementek a tanyáról Akasztóra, éjféli misé
re. Mikor hazakerültek, mind a kettő kapatos volt, s ahogy bementek az istállóba, mé
csest gyújtottak, oszt vackolni kezdtek. Egyszercsak besétált a félig nyitvahagyott istál
lóajtón a szurokfekete éjszakából, egy igen nagy hófehér lúd...

Öreg Szuhaynak, aki már vén róka volt, azonnal megrogyott az ina, meg égnek 
meredt a haja a rémülettől. De István, a kocsis, aki még csak húsz és egynéhány éves 
volt és nem sokat értett a csízióhoz, ráförmedt a féllábon álló nagy fehér lúdra:

- Hát te meg, Isten fehér eleven vánkosa, hogyan kerülsz ide? Gyere csak, hagy’ 
vágom el a nyakad, - azzal a bicska után kotorászott...

A lúd csak állt és nézett a legényre, mérgesen. Oszt’ ahogy az kinyitotta a bicskát, 
ez meg összeverte a szárnyát nekirepült a mécsesnek, hogy az azonnal elaludt...

Erre aztán lett, ami még nem volt: A sötétben a beste lúd nekiröpült a lovaknak és 
elkezdte a fejüket, farukat csípni a csőrével, meg verdesni a szárnyával. A lovak meg, 
valahány csak volt, mind megveszekedett a rémülettől. Elkezdtek nyíni, ordítani és rug- 
dalóztak, mint az eszeveszett. Kettő három a földre zuhant, néhány meg elszaggatta a 
kötöféket és kirohant a világtalan éjszakába...

Öreg Szuhay mindenes, ahogy csak észbe tudott kapni, rohant ki az udvarra és 
torkaszakadtából ordítozott:

- Talpra emberek, kísértet van az istállóban!
Egy perc múlva mind az udvaron voltunk; mert már előbb felriadtunk a szörnyű 

lódobogásra. Ki kézi lámpával, ki gyertyával, puskával, revolverrel, fütykössel, béresek, 
bolgárok, rohantunk valamennyien az istállóba.

Nem volt akkor már ott semmi, csak az egymást összerugdalt és halálos félelemtől 
agyonizzadtan reszkető, itt-ott földrezuhant lovak.

Reggelig varrtunk, jódoztunk, raktuk a kötést, borogatást a nyöszörgő párákra; 
néhányan meg elnyargaltak a világnak futott csikók után.

- No, - mondja az öreg Szuhay, mikor hajnalban az apám pálinkát oszt, - nem 
lesz itt nyugalom addig, amíg a kirurgus szívébe karót nem ütünk...

*
Sok baj volt ezzel a kirurgussal, különösen mióta megholt.
Nem tudott nyugodni a szerencsétlen, s akár csak az életben nappal, most a halála 

után meg éjjel, mindig láb alatt volt.
De azon kell kezdenem, hogy nem is a temetőben volt ő eltemetve, mint más ren

des ember, hanem itt a tanyák között, a legmagasabb dombon, ahonnét be lehetett látni 
az egész környéket. Itt üldögélt az öreg lúdszakállú élete végén, s végrendeletileg min
dent a falura hagyott, azzal a kikötéssel, hogy itt temessék el, ezen a dombon. Úgy is 
történt, de ettől a naptól kezdve nem volt maradása a tanyavilágnak. Mert Barrabás, a 
vén kirurgus, akinek a lelkét nagy bánat terhelte, ahogy este lett, kikecmergett a domb
ból és elkezdte zaklatni az élőket...

Elállta a hidat, hogy a megrémült lovak az árokba fordultak. Benézett és bezörge
tett az ablakon, hogy az álmukból felriadt asszonyok abortáltak. Ott sompolygott, - de 
úgy, hogy lássák, - a kazlak, ólak, vermek mögött, s hallatta köhögését, vinnyogását, 
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kopogását a házak külső falán, az ablak alatt, a szellős pitvarban, vagy az éjjel hideg, 
sötét, barátságtalan konyhákban.

Sokszor egész éjjel a kutyákkal harcolt; a padlásokról meg jobb nem is beszélni. 
Volt eset, hogy még nappal is ott zakatolt, rámolt, rendezkedett, hogy csak vas villával 
mertek fölmenni.

Ilyen izgága lélek volt ez a Barrabás kirurgus, néhai.
*

A dolgot azzal kell kezdeni, hogy hogyan is jutottunk Barrabáshoz.
A faluban nem volt kirurgus, s egyszeresük megjelent ez a Barrabás, körülnézett, 

aztán megvásárolt egy házat és letelepedett.
Nem volt már gyerekember, deres szakálla volt és gyönyörű fiatal felesége. Olyan 

szép asszony volt, hogy azóta se láttam szebbet. Bolondult utána minden férfi, de leg
jobban talán a lúdszakállú Barrabás.

Egyszercsak mi történt? Huszárezred vonult át a falun, - valahova gyakorlatra 
mentek - s az éjszakát a faluban töltötték. Barrabásékhoz biznyos La Roche nevű kapi
tányt szállásoltak, s mikor másnap az ezred továbbvonult, La Roche gróf elmaradt a 
többitől...

Beteget jelentett. Aztán quietált. Aztán megvette az üres urasági kastélyt, lehozat
ta Bupestről a bútorait, lovait, s az egész személyzetét, háztartását és állandóan a szép 
Barrabásné körül legyeskedett.

Két kézzel szórta a pénzt, mert ugyancsak volt neki; konvenciós cigányt tartott, s 
állandóan nyolc-tíz léhűtő gavallér udvarolt körülötte, s hozzá esküdött az egész vidék 
korhely fiatalsága.

Nagyszerű jelmezes lovasfelvonulásokat, fáklyás szánkázásokat, egetverö murikat 
rendezett; egyszer meg ezer meg ezer színes lampionnal világítatta ki az egész Szűcsi 
erdőt, egy éjszakai kikocsikázás kedvéért.

A vendéglőben a bor meg a fekete kávé az egész falunak ingyen állt rendelkezésé
re, úgy, hogy csak ivott, mosolygott meg danolt mindenki, mint valaha a boldog, békés 
Árkádiában, - ahelyett, hogy dolgoztak volna.

Fölforgatta ez a gróf az egész falut, az egész környéket, hogy az okosabb emberek 
szinte szívszakadva lesték, hogy mikor megy már végre tönkre.

*
Egyszercsak a szép asszony beteg lett. A kirurgus azt mondta, hólyagos himlőt 

kapott.
Nem engedett be hozzá senkit, ö maga, meg a gróf ápolta.
A tizennegyedik napon, mikor a betegségnek fordulni kell, meghalt a szépasz- 

szony.
Felravatalozták, Barrabás meg a gróf, de az arcát betakarták, mert hogy szörnyen 

eltorzult.
A koporsót is a gróf meg a kirurgus tették fel a gyászkocsira, - mást közel se en

gedtek hozzá, - csak éppen a sírgödörbe eresztették le a koporsót a sírásók.
De ez aztán elég is volt. Mert a temetés után a sírások tudomására adták a két 

papnak, hogy ők egy könnyű, üres koporsót engedtek le a sírgödörbe...
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Másnap éjjel nekiestek a sírnak és fölásták. A koporsót felnyitották és a koporsó - 
üres volt.

Megfogadták ott a sírnál, hogy senkinek se szólnak az esetről, mert a gróf csak 
egy kicsit vadállat volt, akit ha szorongatnak, hoz magának halottat a pokolból is az üres 
koporsóba, de nem ingyen... 

r

Ámde a gróf huszonnégy óra alatt összepakolt és otthagyta minden búcsú nélkül a 
megrökönyödött falut, s erre a szabadon lélekző sírtörők, elmondták mindenkinek, hogy 
ők kiásták a koporsót és abból hiányzott a szépasszony.

No, lett erre elképedés, szörnyülködés. Azonnal bojkottálták a kirurgust, kidobták 
a kaszinóból, elkerülték az utcán, bezárták előtte a kaput. Hiába mentegetőzött, kiköptek 
előtte, hisz’ eladta a feleségét!

Azt a feleségét, akiben mindenki gyönyörködött. Azt a feleségét, akit egy pillanat
ra látni csupa gyönyörűség. A gazember...

Különösen a férfiak haragudtak... Az asszonyok nevettek... Mert az asszonyok 
nagyon huncutok... sokszor a vesébe látnak...

Az öreg kirurgus már nem is mentegette magát. Rángatta a vállát és kétrét gör
nyedve, mint egy sarló, botikán támaszkodva, köhécselve bolyongott a határban, s lát
szott rajta, hogy a rettenetes megbánás, a szégyen, de főként az asszony utáni bánat sar- 
kantyúzza.

Azt mondják, de ez nem bizonyos, hogy mikor azt hitte, hogy senki se hallja, ég
nek vetett fejjel üvölt, mint a farkas.

Nos, aztán meghalt. De a föld alatt se volt maradása. Kimászott a sírból és kereste 
mindenfelé az asszonyt, akinek a férje Brazíliában hadügyminiszter lett.

O meg, vagyis csak az ő gonosz hazajára lelke itt rémítette, nyugtalanította majd 
fehér lúd, majd guruló hordó, majd meg hitvány kis szakállas kísértetke gonosz vén 
ember képében, kopogó, fészkelődő szellem alaktalanságában az eleveneket.

Míg aztán öreg Szuhay megunta. Mert meg is únhatta, annyit nyugtalankodott, 
gyüszmékölt, szöszömötölt a gonosz lélek.

Fogta hát öreg Szuhay, összebolondította a népet, kiásták a kirurgust és karót ver
tek a szívébe. Azóta csönd van, ki tudná megmondani, miért...
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Vakáció

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy nagyon öreg kereskedő. Es volt ennek a 
nagyon öreg kerekedőnek, - akit Reich bácsinak hívtak, - két anyányi, tündérszép lá
nya. Ezek a tündérszép anyányi lányok pedig valának - a Frida, meg a Szidi.

Mi pedig vakációzó és rakoncátlan diákgyerekek voltunk, és ott laktunk a tanyán, 
Akasztó mellett, ahol a Reich bácsi, - nagyon öreg - kereskedett.

Egyszer, hogy, hogynem, eszünkbe jutott, - persze este kilenc órakor, - hogy 
elfogyott a cigarettánk. Nincs immár mit tenni, - mondottam az édesapámra pislogva az 
öcséimnek, - mint beballagunk Akasztóra cigarettát venni.

Minthogy édesapám a lapjával volt elfoglalva, hallgatását beleegyezésnek véve, - 
elszöktünk. És beballagtunk, - akarom mondani beloholtunk - Akasztóra, Reich bácsi
hoz, ehhez a nagyon öreg kereskedőhöz.

Igen ám: csakhogy elkéstünk. A boltot már bezárták és az utcaajtót úgyszinte. 
Milyen jót nevetne Szuhay, - gondoltam, - ha most látna, elszontyolodva, megnyúlt 
orral bennünket...

Rágyújtottunk egy-egy cigarettára, aztán, mint az éhes farkasok, körülszimatoltuk 
a házat.

Az öcsém azt mondja:
- Be kéne csöndesen kopogni a lányokhoz, erre ezek kinyitnák az ablakot, kiha

jolnának, és mi kurizálhatnánk, kakasüvöltéses hajnalig.
- Okos a beszéd, - mondottam erre én, mint legidősebb; azzal elvonultunk az 

ablakok alá, ahol a lányok aludtak...
- Ég a lámpa! - cincogja örvendezve a másik öcsém; mire nekiestünk mindhár

man az ablaknak.
Hát sereghajtó Úristen! Az ablak fatáblája rosszul zárt, - illetve nagyon is jól zárt, 

- mert be lehetett látni a szobába, ahol a lányok egy ingben voltak!
Ekkora öröm! ... Álomnak sok lett volna!... Szidi és Fridácska egy ingben!
Szidi egy alacsony fotelban ült. Keresztbe vetette a lábát, - de milyen lábát! - 

olvasott. Frida meg a tükör előtt állt, - térdig se ért az inge, - és a haját fonta.
- Na, fiúk, - mondtam nagyot nyelve, - most már imádkozni ám, teljes gőzzel, - 

mert Szidinek és Fridának ez csak a nappali inge; még nem vették fel a hálóinget!...
Micsoda duzzadó, hófehér karok, meg vállak! Micsoda pámás, gömbölyű lábik

rák, meg térdek!... Aztán ahogy feszült, elöl-hátul, minden vonatkozásaiban az az ing... 
A cápák nem nézték volna olyan ékesen, mint mi... Pedig világosan megmondta nagy- 
tiszteletü úr, az öreg Macskássy, hogy a világ az ilyen irigy, pogány kutyák miatt fog 
elveszni.

De hát lássuk csak: mi lesz az hálóinggel?... Aztán jöhet a világ vége. Csak előbb 
ne...

A Frida, - elrendezvén a haját, - odatáncolt az ágyhoz. Aztán fogta és a hóna alá 
csapta a hálóingét. Mikor ez is megvolt, kigombolta az egyik vállán a nappali ingét... 
Aztán megfogta a fogával, - megfogta a fogával, - azt a rézangyalát annak az apró egér
fogaknak!... Aztán kigombolta a másik vállgombot is, de a szerencsétlen ing nem tudott 
lecsúszni, mert mint a hitközségi elöljáró a szakállát, úgy apportírozta a fogaival.
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Sírtunk!...
Mikor aztán belebújt felülről a hálóingbe, akkor kiengedte már a fogaiból a nappa

li inget, - de már későn...
Úgy éjféltájig vártunk a Szidire. Hátha annak több esze lesz? Egy kicsit megnézni 

magát a tükörben...
Dehogy... Az is szakállnak használta az ingét...

*
Méla holdvilágnál, ahogy baktattunk hazafelé, mondom én elkeseredve: A
- Ide hallgassatok! Még negyvenkilenc nap a vakáció. En esküszöm az élő Isten

re, hogy minden áldott este eljövök ide, míg csak a Szidi vagy a Frida fogai közül ki 
nem csúszik az a gyalázatos ing!

- Nagyon bölcs beszéd, - hagyta helybe a két öcsém is, - itt leszünk mi is, minden 
áldott este...

f

Es ott is voltunk. Fogcsikorgatva és dühöngve. Mert csütörtököt mondott minden 
este.

- Csak beszélne már, vagy nevetné el magát, - kesergett mellettem az öcsém, - 
hogy lenne valami...

- Lőni kéne tán az ablak alatt, - javasolta a másik öcsém, - akkor ijedtében leesne 
az álla...

A harminckilencedik éjszaka, ahogy megint szívszakadva strázsáltunk, megszólal 
egy hang, az ucca másik oldaláról, egy pádról: 

r

- En is oda mehetek?
- Ki az? - kérdem az öcsémtől elhülve.
- Ki? Hát Vicsora. A végrehajtó, f
- Úgy? ... Csak jöjjön, jöjjön, Vicsora, - mondom a kezemben lévő husángot 

mutatva, - a szamár is akkor kívánkozott a jégre, amikor már nem fért a bőrébe!
Megharagudott Vicsora, de nem szólt egy szót se. Csak pipázott mérgesen.

*

Ez a Vicsora volt a legutolsó ember, akit én csak életemben valaha is ismertem, 
ff

Bírósági végrehajtó volt, a leglelketlenebb fajtából. Őhozzá képest még a dögkeselyű 
szíve is csak lekvárból volt. S ezért utálta mindenki, mint a bélpoklost.

Történt aztán egyszer, hogy már nagyon is sok volt a rovásán Vicsorának; illett 
egy kicsit törleszteni. Kiküldték hát Tázlárra a Szakállak ellen...

Haj hopp! - Ujjongott és ugrabugrált az egész város:
- Megyen Vicsora végrehajtani a Szakállakhoz! Ez is utoljára hajt végre életében!
A három Szakáll, az öreg meg a két fia, künn laktak a tázlári homokokon. Mind a 

három bivalyerős, öles, elszánt ember volt, akik törvényt nem ismertek. Aki csak ujjat 
húzott velők, az rendesen a rövidebbet húzta. Lett légyen szolgabíró, csendőr, fiskális, - 
vagy akárki fia.

Hát ide küldték Vicsorát végrehajtani...
Még oda se ért, - mert az orgoványi erdőnél valamelyik Szakáll már várta, - és 

egy marék vágott ólommal irgalmatlanul tomporon lőtte:
-Nesze Vicsora...
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Hát Isten úgyse; - nem hiába örvendeztek a jó emberek: Akkor hajtott volna végre 
utoljára Vicsora. • • <

Örökre sánta maradt. Éppen eléggé sánta ahhoz, hogy az embertársainak békét 
hagyj on...

Nyugdíjazták. S mivel jócskán volt pénze, vett két rossz lovat és fölcsapott ter
ménykereskedőnek.

Ott szaladgált folyton a tanyák közt, - mint süket füij a búzában; - és mindent 
megvett.

Hát ez a bizonyos Vicsora volt az, akinek én a husángot mutattam, s aki most 
dühösen pipázott a túlsó félen.

*
Másnap este, - ahogy megérkeztünk az ablak alá, hát nem láttunk világosságot.
- Tán lefeküdtek már, - mondja az öcsém, a kisebbik.
A másik is mereszti a szemét és kézzel-lábbal kereskedik...
- Halljátok-e, - mondom és elhülve, - Reich bácsi megcsinálta az ablakot!
A két öcsémnek megrogyik a térde. Hamar gyufát gyújtanak... S annak a fényénél 

átkozódva látják, hogyan csapta agyon, egy hitvány lécdarabbal, a mi összes reménye
inket - Reich bácsi.

Dühöngtünk!
- Aztán tudjátok-e, hogy honnét ered ez az egész história?
- Hogyne. Vicsorától. Hogy az Isten szedné széjjel.
- Na, várjatok csak! Nagyobb öröm lesz az nekünk szétszedni...

Aztán elindultunk haza s egész úton azt vitattuk, hogyan fizessünk meg Vicsorának.
*

Szuhaynál még égett a lámpa. Csizmát fejelt.
Mikor elpanaszoltuk neki az esetet, iszonyatos dühbe gurult. Csizmát, árat, csiri- 

zestálat, - mindent földhöz vert, - aztán nyakába kerítette a subáját és rekedten vezé
nyelt:

Utánam!
Egyetlen szó nélkül meneteleztünk egészen Akasztóig. Akasztón Vicsora végre

hajtó házáig.
Ott így szólt hozzám Mihály bácsi - mint nehéz esetekben mindig, - tegezésre 

fordítván a beszédet:
- Hallod-e ? Vesd le és fordítsd ki a kabátod. A kalapod húzd jól a szemedre, 

osztán azt tedd, amit én mondok.
*

Odaállok Vicsora ablaka alá, és zörgetek:
- Vicsora úr!... Vicsora úr! ... Hallja-e?
- Ki az? - ordítja az ágyból Vicsora. 

r

- En vagyok... A sürgönyhordó...
- Rögtön!...
Hallottam, amint kidobban az ágyból, meglök egy széket, - végül kinyitja az ab

lakot és kihajol rajta:
- Hol az a sürgöny?
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Ebben a pillanatban, - Szuhay receptje szerint - vágom, de úgy pofon, hogy neki
esik az asztalnak és keresztülbukfencel rajta!...

*
Tündéries ragyogású, csillagvilágos nyári éjszakán ballagtunk hazafelé...
A harmat és a csönd, s a holdvilág ezüstös fátyla ráborult mindenre...
Távolról erdő feketéllett, abban pánsípoknál tündérek táncoltak.
Idébb, hosszú árnyékot vető jegenyék, hallgatva strázsálták az élőket.
A sárga tarlókon, s a zöld árokszélen tücskök cirpeltek álmosan, s a tó vizén tiszta 

fekete kicsinyeivel úszkált a vadkacsa.
Messziről, - kifehérlett egy-egy tanya. Üresen, némán. Csak a kakas szava hirdet

te, hogy élők is vannak benne...
Egyszer csak megállt Szuhay:
- Osztán halljátok a békákat?
- Halljuk, Mihály bácsi!
- Sehol a világon, - én mondom - sehol a világon nem kuruttyolnak ilyen szé

pen... Istenem, Istenem, - mondta mosolyogva.
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Kút a pusztán

A tanyán napirenden volt a tífusz. Gyerek, ember átesett rajta és csak az Úristen 
kegyelmének köszönhettük, hogy mindnyájan kilábaltunk belőle. Szótyár bácsi, akasztói 
emberirtó kinyilatkoztatta, hogy a betegség gyökere a csak három-négy méter mély, 
ásott kutainkban székel, vagyis a mocskos talajvízben, amit iszunk, s apámnak szívére 
kötötte, hogy artézi kutat furasson.

A nagyapám, aki a tanyán parancsolt, legalább száz éves volt. Ha nem lett volna 
nyakas konzervatív, Szigetvárnál ő is kirohanhatott volna. De az ö százlajára a lassú 
haladás volt írva...

A birtok az övé volt, ö parancsolt s a gazdálkodást Mathuzsálem elvei szerint 
gyakorolta. A harmadik rész birtok minden évben pihenő ugarnak maradt; a kukoricát 
ekével töltette; a cséplés a lovak és ökrök nyomtatásával; s a kinyomtatott garmada ros
tálása szeleléssel, szórással történt. Impregnált, nemesített, cserélt magot nem vett, min
dig csak a saját elfajzott termésünket vetettük, úgy hogy a legelmaradottabb „kutyu” 
paraszt szomszédunk is többet produkált mint mi.

Ha építkezni akartunk, először titokban fel kellett gyújtani a régi épületet, hogy 
muszáj legyen építkezni. Ha lovakat akartunk cserélni, először el kellett emészteni az 
öreg lovakat - mondván, hogy elhullottak. Mert pénzt tőle kicsikarni nem lehetett.

A pénzt, meg a magtárkulcsokat egy rossz vadásztarisznyában állandóan a nyaká
ban hurcolta, s volt ezenkívül a tarisznyában egy két likra szóló „kohás” pisztoly is. A 
mottója meg mindenre ez volt: Nem!

*
Késő este, mikor a tanya már elcsöndesedett, s a nagyapám is aludni ment min

denki fellélekzésére s csak a kocsislegények citerázgattak a fehéméppel legyeskedve, - 
hívatta apám Szuhay Mihályt, az igazlátó, kivénhedt béresgazdát.

Szuhay se volt valami ugrifüles. Állítólag suhanc korában a zsidókat fuvarozta 
volna az egyiptomi fogság után haza Kánaánba, de tanult is tőlük annyi „griffef’, hogy 
az ördögök nagyapját is zavarba hozta volna.

Hát ez a tapasztalt, vén embert hívatta apám s elmondta neki, hogy artézi kutat 
kéne fúratni, mert míg az nem lesz, addig a tífusz a nyakunkon marad, s ha a tífusz év- 
ről-évre elővesz bennünket, a vége az lesz, hogy legyöngülünk és rakásra halunk.

Öreg Szuhay mester megértvén a szót, vállalta az ügyet, megitta a neki kiöntött 
köcsögnyi pohár bort, aztán nyugodalmas jój ’ szakát kívánva, elkövetkezett.

*
Hajnalban kezében petróleumos kannát himbálva, kiballagott Szuhay a virágos 

kertbe. Ott a főút végén, az udvar felől, ahol az a pad terpeszkedett, melyen nagyapám 
szokott a cselédségre meg a gyerekekre leselkedni, - letaposta a csizmáival a földet, 
hogy egy kis mélyedés támadt, s abba a mélyedésbe petróleumot öntött...

A nagyapám, ahogy megreggelizett, kiment a virágos kertbe, elhelyezkedett ama 
bizonyos pádon, hogy riogassa a béreseket meg a gyerekeket. Egyszer csak meglátta a 
petróleumos tócsát: - hát ezt a petróleumot meg melyik léhütö locsolta itt ki? - dör- 
mögte.

Másnap megint látja a petróleumot. Harmadnap megint.
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Negyednap Szuhay az öreg, mikor vitte volna be neki reggel a ragyogóra suvixolt 
csizmákat, előbb mindenikbe egy-egy kis petróleumot töltött.

Hát, ahogy húzza fel az öreg úr a lábbelieket, csak úgy dől ki belőlük a petróleum
szag. Nosza veti fejét az égnek és káromkodik, mint a kárhozott. És hívatja Szuhayt:

- Mit műveltél a csizmákkal, te vén átokházi?
- Én? - mondja csikorogva Szuhay. - Bizonyosan beleevickélt velők a petróle

umba!
- Micsoda petróleumba?
- Mintha nem tudná, - mondja Szuhay, - hát abba, amelyik a virágos kert végén, 

az udvar felöljön ki - a föld alól.
- A föld alól? - kérdi elképedve a nagyapám.
- Nem, - mondja epésen Szuhay, - a padlásról jön, a kazlak tetejéről bugyog, a 

jegenyék hegyéről mászik le a petróleum.
Fölöltözik az öreg, aztán nekiül reggelizni. Elfogyaszt egy font hideg fokhagymás 

ürücombot, megiszik rá fél liter cimetes forraltbort, aztán Szuhay megtörni a csibukját, 
rágyjut, oszt kiballag a virágos kertbe. Hát a becstelen petróleumtócsa ott csillog-villog 
a pad előtt...

- Mihály! Erigy ki a répakapásokhoz: Három ember tüstént jöjjön be.
Megy Szuhay, belemosolyogván Kossuth-szakállába, oszt hozza a magyarokat.
- Adjál nekik ásót, - parancsolja komoran az öreg, - oszt itt, ahol a petróelum 

van, - ássanak.
A három ember ás. Estig. Este hazamennek. A nagyapám meg, - mikor mindenki 

elkotródik, - négykézi ábra ereszkedik és szagolja - a gödröt.
Káromkodva áll föl: hasogatja a térdit és nem érez petroleumszagot. Szuhay meg 

a szerszámoskamra kisablakán kárörömmel nézi a játékot.
Este tíz kubaszivart, s egy kanta bort kap Szuhay s éjszaka elballagván a gödör

höz, belocsol egy kanna petróleumot.
Reggel aztán lelkendezve újságolja nagyapámnak, hogy a fene petróleumbüz a 

gödörből csak úgy árad.
Noszajött megest a három napszámos, de estig már félcombig vízben dolgoztak. 

A mély gödröt ugyanis fölvette a föld árja.
Este Szuhay megint belelotyakolt a gödörbe, egy liter petrolajt, úgy hogy reggel a 

szivárvány minden színében csillogott a petróleumos víz, a nagyapám meg csak nézte, 
nézte elképedve.

- Kocsmát nyitunk nemzetes uram, - komiszkodott Szuhay; - olyan kocs
mát, akibe petróleumot mérnek; mer hogy itt van a forrása. Csak a nemzetes úr
nak lehet akkora szerencséje! De az emberek már nem tudnak ásni, fölveti őket a 
víz, holnap bemegyünk Kiskörösre, kútfúrót fogadunk, hogy az menjen bele cső
vel a földbe.

Úgy is volt. Másnap bementek Kiskőrösre és kihozták a kútfúrót.
Ahogy zakatol a kútfúró, veri, sülyeszti, ássa, csavarja a csöveket lefelé, 

este csak nincs egy szikra petróleumbüz se. De jön az éjszaka és vele Szuhay, 
mint az ördögök nagyapja; s beönt egy kanna petróleumot a csőbe. Van aztán 
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reggelre olyan büdös petróleumszag, hogy aki beszimatol a csövön, szinte meg
szédül tőle.

Verik a csövet lefelé, csavarják, nyikorgatják, húsz, negyven, hatvan méter
re; Szuhay meg éjszaka önti bele pazarul a petróleumot, mintha csak víz lenne. 
Mikor a száztíz métert érik, egyszerre csak kivág a forró artézivíz, de úgy, hogy 
mindenki hanyatt esik és négykézláb menekül előle...*

Szuhay levétet egy ajtót. Dobatja oldalvást a csőre. Hogy a víz az udvar 
felé, az árokba folyjon, ahonnét leszaladhat a rétbe.

A nagyapám meg csak néz elképedve: - Mit csináljon ő ennyi fölösleges 
vízzel, mikor nem szokott soha mást csak bort inni?

- Nem baj, - vigasztalja Szuhay; - lehet minden fertály órában forró láb
vizet venni. A csizmákat én majd lehúzgálom.

Erre szégyenkezve elhallgat az öreg, de hogy oszt látja, hogy mindenfelől 
röhögnek rajta, céklavörösen visszavonul.
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Vasárnap délután

Egynémely küntvalósi tanyai magyarok, - teszemazt Reköttye, osztán bizonyos 
Röszöge, megintlen Baranyai Bujdosó hun mi más névszöréntiek - becsellenkőztek, 
lévén vasárnap délután, hosszú meggyfaszár selmeci pipával, lassúdan sétáltatva az ün
neplőt Akasztóra, italozás mög eszmecsere eránt...

Köll az tanyai magyaroknak szörnyen... Mer’ hogy egész hét hosszmánt dolgoz
nak, oszt vergődnek csakis, mindönik a maga kis tagján... Oszt az a nagy egyedülvaló- 
ság szíja a vért, akár a pióca...

Mög-mög más fészekaljából összevárakozták egymást...
Oszt imettül csapatost ballagtak a piros pipacsos, buzavirágos hullámzó vetések 

mentén...
*

Ahogy közel érték a községet, - a torony már ott erősködött az orruk előtt, haran
goztak is benne lelkesen, - hát mondja Röszöge:

- Öreg alkotmány ám, még ez a torom is!... Kisség félre is van billenve!...
A többiek is megbámulják a tornyot, mintha most látnák először életükbe, pedig 

valamennyit ott körösztölték meg, de persze a hóna alatt, a templomban...
- Öregnek ölég üdősses, - sóhajtja Baranyai - mer, hogy van már vagy három

száz esztendeje, hogy a világra gyütt!...
- Mi az egy toromnak? - mondja Reköttye - mikor a torom kübül keletkezik!..
- Hát tudod a kü is csak möghal ám testvér, - érvel Röszöge...
-Akü?...

r

- Ahhát!... A kü!... En mondom, aki sok küvet faragtam életömbe!...
- Még hogy!... Hát a kü él?...
- De él ám, Reköttye!...
Nagyot hallgatva ballagtak tovább...
- No, - szollal meg végtére Szuhay - aztat mondjátok meg inkább, hogy merre 

fog dűlni ez a torom, ha majd ütet is utoléri a mindnyájunk sora?...
-Hogyhogy merre fog dűlni?...
- No jó... Hát másként adom föl a kérdést: mire fog dűlni?..
- Ammár már, - derülnek föl a társak, elértve a tréfát...
- Hát én arra szavalok, - mondja hamiskásan mosolyogva Röszöge - hogy a kö

zségházára dülled letinkább!...
A többiek nevetnek:
- Oszt minek véled ippeg a községházát?... Aztat is mondjad...
- Minek?... Hát csak annak, mer’ hogy onnét szakad a legtöbb áldás... Teszem az 

adó... Az intés... A zálogolás... Mög az árverés... Hát dülhetne-e a torom jobb hely
re?...

- Hehehe, - hahaha, - örvendezett szív szörént mindenki...
És vígan kocognak tovább, kocsmaszag iránt.
- Hát kend Szarkaláb sógor mire véli?... Hova duhhadjon, ha már zuhan a to

rom?...
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- Hová duhhadj on?... Hm... Hová duhhadjon?... Hát ha már duhhad, duhhadj on, 
de pont délben, mikor az igazgatók az ülést tartják, az akasztói dunavidéki takarékra!...

Ismét kitört a kacagás... Annál is inkább, mert köztudomású volt, hogy nevezett 
rablóbarlang többek között Szarkaláb sógort is kegyetlenül megsarcolta...

Nyomultak tovább...
- Én nem engedők a jussombul. - komiszkodott Röszöge - állom, hogy a község

házát tisztöli mög!...
r

- En meg ammondó vagyok, - ellenkezett Szarkaláb, csak hogy éppen valamit 
mondjon - hogy a dunavidékire fog nyaklani...

Embörök, - mondta valaki - legszöröncsésebb zuhanás lönne, ha fele a községhá
zára, fele mög a takarékra esne!... Ilyen értelömben köll kiegyezni!...

- Vagy fogadjatok, - tette hozzá öreg Szuhay - hogy mire esik?... A községházá
ra-e, - vagy a takarékra?... 

r

- En fogadhatok is, hogy a községházára esik!...
- Nohát csak fogadjatok, oszt én majd kettévágom!...
- De mibe?...
- Mibe!... Hát egy hordó sörbe!... Igaz-e társak?...
- Igaz!... Igaz!...
Hát fogadtak egy hordó sörbe, Szuhay kettévágta...

*
Egy megátalkodott rongy ember volt a kocsmáros... Sunyi uzsorás, orgazda és 

haramia egy személyben... Valami osztrák almú zsandár, akit a betyárok nyomorékká 
lőttek...

Kracsmer volt a becstelen neve, útálta és megvetette mindenki, de nem akadt má
sik kocsmáros, se uzsorás, hát nem lehetett a határból kiverni...

Neki is kín volt az élete, mert ahol csak tehették, belerúgtak, de még nem rabolt 
össze annyit, hogy a zsákmánnyal elinalhatott volna...

- Poják! - intézkedett Szuhay - guríts be egy hordó sört, oszt verd csapra!...
- Schön...
- Fogadás történt... Érted-e?...
- Ója!...
- Aki a fogadást elveszti, az fizet!...
- Értem...
- Mondd hát el, amit mondtam!...
- Fogadás tertente... Veszti fizet!...
- Ahhát, - ördög bújjon a bőrödbe!...
A hordó begurult, a poják csapraverte és elkezdte csorgatni a sört a poharakba...
A tanyaiak meg ittak...
Szuhay odafordult Reköttyéhöz:
- Hát osztán, jószomszédom Reköttye: követ is hasgatott maga éltibe...
-Hát!
- Nocsak... Osztán hun?...
- Hun?... Hát hun itt, hun ott... Elsőbb Taliánországba... Oszt a beste nímet- 

nél... Megint itthon is...
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- Még hogy!...
Ittak, pipázgattak...
- Osztán Sándor bátyám, - adja a szót Röszöge - hugyan lehetséges az, hogy 

még a kű is meghal?...
- Hugyan? - méláz Reköttye - hát könnyen!... Annak is elérközik a halála nap

ja... A homokká, mög a mészkü, ha rágyün az eső oszt beázik, utána mög rágyün a 
fagy, - de csak holdtöltekor - hát vége van... Elkezd repedözni, haldokolni, oszt mög 
hal ... Már aztat is látni, mikor beteg... Hát!...

- No!...
- Mit no?...
- Hászen akkor a...
- Lassudj!... Mer’ a homokká, mög a mészká úján félcentis kemény burokba van: 

Értöd-é? Ha ez a burok valahogyan megpattanik vagy lemálik, sebe lössz a kánek. 
Amin beléje mögy a nedvesség, ami oszt ha holdtöltekor mögfagy, mögrepeszti, oszt 
tovább gyilkolja a kávét...

- Még hogy!...
- Mer úgy vödd ám, hogy a homokká mög a mészká belül porhanyós... Az a!...
- Akar az embör bőre meg a húsa, - mondta valaki, - igaz-e, Sándor bácsi?...
- Csakis!...
- Hát a márványkű?...
- A márványkü?... A márványká a’ nem hal mög soha!... Soha!... A márványkű az 

mindétig él... Akar a magyarok hírős nevezetös aptya... Attila, Csaba, Árpád, Dózsa 
György, Rákóczy, Kossuth apánk... Hát!...

- Hogy az én Istenem áldja mög ükét, még a haló porukban is!...
- Hát... Mentül régibb, antul keményebb...
- Hálá Istennek!...
- Hálá Istennek, hálá Istennek, - rebegték valamennyien...
- Oszt hogy elbeszélgettek, esteledni, alkonyodni kezdett.... Harmat lehullott, 

csillagok kíváncsiskodtak... A sör is fogytán volt...
- No, - mordult meg öreg Szuhay - elkövetkőzzünk!... Este van... A jószágnak 

otthun enni mög innya köll adni... Oszt magunknak is elpihenni, mer’ hónap is nap 
lössz...

- Az a, úgy igaz, - morgolódtak és kezdtek cihelödni...
Ahogy az ajtón mentek volna kifele, hát elibük áll ám a poják, a kocsmáros:
- Szépén kerem hordó sör ki fizet?...
- Ki?... Hát aki a fogadást elveszti?... Hát nem abba egyeztünk?...
- Ki elvesztett?...
- Ki?... Hát azt még nem lehessen tudni... Mer’ hogy abba fogadtak, hogy torom 

ha ledül, hová fog zuhanni: a községházára, vagy az akasztói takarékra?...
A kocsmáros két tenyerével a fejéhez kapott...
- Weh mir!... Szuhay előhúzta a bukszát, kivett egy forintot, oszt nevetve az 

asztalra lökte... Utána a többi is hasonlatoskép...Mert úr a magyar!... Keletről gyütt 
lóháton Európába...
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A szentimrei harang

A török testvérnek nem volt kedvére a harangszó. Jobban szeretett a toronyablak
ból csak úgy üvöltözni: - Allah il Allah, Mohamed razul Allah, - és a többi. S ha meg
szálltak egy-egy szerencsétlen alföldi magyar helységet, első dolguk volt a toronyból a 
harangot lepiszkálni.

Mikor aztán elhordta őket az ördög, a megkönnyebbült magyarok megint csak 
fölhúzták a harangot a toronyba, s nagy vígan tovább harangozgattak.

- Kutya-kutyánszkik, - vicsorogták a káromkodás ősapái, mikor valahonnét me
gint csak előhurcolta őket az ördög, - hát csak megint harangozgattok? Na, várjatok 
csak... Azzal fogták a harangot, ráhúzták egy erős dromedár púpjára, behurcolták a rét 
kellős közepébe, - és elsüllyesztették. 

r

így a kedves török testvérek, akik olyan szívesen farsangoltak Magyarországon.
Mikor aztán visszavonhatatlanul örökre elvitte őket az ördög, keresték ám a meg- 

kopasztott szentimrei magyar testvérek az ő harangjukat a rétben.
Körülállták a csillogó lápot, s még a lábujj hegyökre is ágaskodva nyújtogatták a nyaku
kat:

- Vájjon merre lehet a mi kedves harangunk; hová süllyeszthették el a beste török 
testvérek?...

Sokan föltürték az alsónadrágjukat, - a felsővel meg a csizmával nem kellett ve
sződni, mert az emlékül magukkal vitték a beste török testvérek, - belegázoltak a vízbe 
és sóhajtozva keresték a harangjukat.

Igaz, hogy a szentimrei toronynak a hegye is le volt égve, mert nem szerették a 
hegyes tornyot a beste török testvérek, - de legyen csak meg a harang, majd építenek ők 
a toronynak is új födelet...

*
Csakhogy a harang nem volt sehol. Hiába keresték. Elsüllyedt az, csak a jó Isten 

tudná megmondani, hány ölnyi mélyen, az ingoványos rét közepén.
Mikor kibúsulták magukat a szentimreiek, - mert pénzök nem volt másik harangot 

venni, - úgy segítettek a dolgon, hogy az elárvult harangozó minden délben meg este 
fölbúcorgott a csonka toronyba s mikor kifújta magát, elsőbb az egyik, aztán a másik, 
majd a harmadik, negyedik ablakon kihajolva, harangozás helyett elkezdett Dávid zsol
táraiból énekelni.

Harangozás híján az is valami. Ha mingyárt a magas toronyablakból vékonyan 
eresztett is az a hang, akár csak a tücsök-trombita...

Elég az hozzá, hogy harmadik napon, - déli verőn, - ahogy András harangozó 
nagy szomorúan éneklésbe fogna, - bam-bam-bam - megkondult a harang...

Megrogyott a térde András harangozónak és csak kevés híja, hogy ki nem esett 
megrezzent kezéből az énekeskönyv.

Fordítja fejét fölfelé; nézi a harangot: Sehol!...
Csak a kongása-bongása; ringása-zúgása; méltóságteljes messzehangzó hangára- 

dozasa...
Szalad le András eszétvesztve a lépcsőn és lelkendezve kiáltja:
- Halljátok? Halljátok?
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Mindenki hallja. Hogyne hallaná. Az egész Szentimre. Az emberek állnak. Ke
zükből kiesik a szerszám. Arcukon megdöbbenés. Szemükben ijedtség.

- Hogyan? Hogyan lehet ez?
- Hát hol a harang, amely kong, bong? Amely nincs a toronyban, nincs sehol, 

mégis szól?
A legközelebbi község, ahol még van harang, száz mérföldre van innét. Onnét 

nem száll idáig a harangszó.
- Menjünk. Jöjjön mindenki. Keressük meg a harangot... 

f

Es fölkerekedtek mind. Apraja, nagyja. Asszony, gyerek, ember. Egymáshoz búj
va. Halálos izgalomban. Mennek a harang után... 

r

At erdőn, földeken, - dombokon, völgyeken, amerre harangoznak, harangoznak, 
harangoznak... *

Egyszerre csak nincs tovább: meg kell állni.
Előttük a rét. Az ő tündéries borzalmával. Az ő bevehetetlen birodalmával. Ahogy 

a tikkasztóan forró, napsütéses ég alatt, ezerzöldszínü pompájában, üdeségének 
lehelletében - álmodozik.

Imbolygó nádak... Zöld buzogányok... Sáskardok... Szittyóból szuronyok... 
Növényből edények... Kék nefelejcsek... Zöld békalencse. Tarkázik. Pompázik. Hajbó
kol. Színtjátszik... Hol magánosán. Hol csoportosan. Egyedül. Csokorban. Elszórtan. 
Bokorban... A

Es kong-bong, dong-zsong a harangszó...
Zenekar játszik: Pittyeg... Trillázik... Nádrigók... Bíbicek... Hojszák... Meg 

gojzerek... Szárcsa kiáltoz... Vadkacsa szálldos... Sirályok sírása... Rétisas vijjogása... 
Békák ümmögnek... Ungolnak... Nyögnek... Bogarak zümmögnek... Szúnyogok düm- 
mögnek... A szellő lendül... A nádas zendül... Sípolnak... Hárfáznak... Dobolnak.... 
Flótáznak... Kolompok, bongnak... Ostorok kongnak... Ménesek dobognak... Nyar
galva robognak... és mindez a tömérdek hang, - forró, rekkenő, delelő kánikulában, - 
egybeolvad, összefonódik, hogy aztán szétömöljék, - egy messziről jövő, méltóságosan 
kongó-bongó, ritmikusan rengő-ringó, - tökéletes harangozásban.

Ez a lápokkal ütemesen kiáradó hangzsongás, a tikkasztó hőségben párolgó rétek 
ezerféle hangjának orgonázó délibábja. S mint a szárazföldi délibáb a látás, - úgy ez a 
hallás gyönyörűségét szolgálja. De ritka jelenség, mint a fehérholló.

*
- Azok pedig ott. - Isten báránykái, - a bevehetetlen rét szélén térdhullva hallgat

ják a fölkaroló, biztató, mindent Ígérő, elsüllyedt, láthatatlan mennyei ha- rangot, mely 
újabb küzdelemeikre újabb erőt, újabb reményeikre újabb hitet adott.

r r

Es otthagyták Szentimrét. Es otthagyták a híres csonkatomyot. Amit Petőfi is 
megénekelt. 

r

Es ide költöztek a rét szélére, a harangjukhoz. Megalapítván a ma is virágzó 
Csengődöt...
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A gólyák

Volt nálunk a tanyán, a baromfiudvar sarkában, az ólak közé ékelve egy szalma
boglya. Ennek a hegyes szalmaboglyának az lett volna a hivatása, hogy a hálószobánk 
banyakemencéjében föltüzeljék. Mert akkortájt még a karcsú, vagy a testes banyake
mence járta, mivel az Alföldön nem termett fa, s az én gyermekkorom még a szalmával, 
venyigével fütött boglyas kemencés hálószobából indult ki az élet sokaknak dermesztő, 
viharos, kopár sivatagába...

Magamról nem panaszkodom. Hiszen annyi nyomorúságot, gazságot, irdatlan 
szenvedést láttam, hogy ennek komoran borongó bábeli tornya agyonnyomta a maga
mét... s eliszonyodva embertársaim, az én szegény árva testvérkéim szomorú sorsán, 
előbb vad dühhel, büszkén és tüzzel-vassal, később megkomolyodva, okosodva, szelíd, 
szeretetteljes alázattal, nem szűntem, meg a megkeményedett szívek kérgein kopogni: - 
köp, köp, szeressétek még ellenségeiteket is, hogy ne legyenek ellenségeitek; köp, köp, 
szeressétek már egymást, óh testvéreim, hogy sorsotok végre jóra fordulhasson, ti Isten 
bogárkái... 

r

Hogy, hogy nem, a szalmaboglya megmaradt. Nem tüzelték föl. Es tavasszal, 
József-nap táján, ráereszkedett két fáradt gólya.

Kipihenték magukat, hisz Szerecsenországból jöttek, - s elrendezvén kúsza tollái
kat, ott a boglya hegyén, szorgalmasan fészekrakáshoz fogtak.

Nahát, az az öröm, hogy ime a mi tanyánkon immár gólyafészek is lészen, - le 
nem írható! Nyargaltunk rögtön öreg Szuhayhoz, aki akkortájt már csak tárcákon kívül 
kormányzott - intervjú végett...

Mihály bácsi „ippeg” a szerszámos kamrában honolt, s a csizmáit kente holmi 
háj maradékkal s közben a Radeczky „mars”-ot fütyülte fogatlan szája, mikor förgeteg
ként rárontottunk:

- Mihály bácsi, - visítottam én lelkendezve, - látta a boglyán a gólyákat?
- Láttam, - mondta szigorúan az öreg s egyik bekent csizmájába belehuppant a 

jobblábával.
- Hát azt tudja-e, hogy fészket raknak?
- Tudom, - mondta nagyot nyögve, miközben fölcsizmázta a ballábát is.
Aztán elindult velünk a gólyákhoz, - és nyilatkozott:
- Míg magatokat tisztességesen viselitek; míg azok lesztek, akiknek lennetek kell, 

- vagyis gólyák; addig a védelmem alatt állótok és semmi bajotok nem lészen...
A két hosszúkás madár, félrehajtott fejjel, szinte el érzékenyülve hallgatott.
- De ha a kisnyulakat, foglyokat dézsmálnátok, - folytatta Szuhay mindinkább 

erélyesebbé váló hangon, hogy a jobblábon ácsorgó gólyák ijedten tették át az egyen
súlyt a ballábukra, - ha a kisbaromfít lopkodnátok, - akkor lüttek a barátságnak!...

- Zselléreink lettetek. Tietek a birtok békahasználata, meg ez a boglya. Szapo
rodjatok, sokasodjatok.

- Nohát!...
A két gólya aztán serényen építkezni kezdett. Hordta a sok targalyat, rozsét, 

rongydarabot s akkora fészket rakott, mint egy malomkerék.

146



Közben elszálltak a rétre s megebédeltek kétségbeesetten rugódozó kecskebékák
ból nyakig.

*
Istenem, Istenem... Ott, ahol én is ringottam bölcsömben, a magyar Betlehemben, 

Petőfi szülővárosában, Kiskőrösön, - ezernyi gólya lakott...
Fészek, fészek mellett. Kéményen, háztetőn. Ott álltak, álldogáltak, röpködtek, 

kelepeitek ők...
Kiskőrösön mindenki szerette, tisztelte, megbecsülte a gólyákat.
József-napkor minden gyerek, - ezer meg ezer, - a városka terein ácsorgóit, az 

eget nézte és várta a gólyákat. A gólyák hírnökét.
S mikor a gólyák hírnökei, az első gólya megjelent s körberepülte a várost, szem

lét tartva fölötte, a sok-sok gyerek az uccákon szaladva követte öt röptében, fülsiketítő, 
üdvözlő örömrivalgással...

r

Es egy József-napon a gólyák elmaradtak. Hűvös tavasz volt. Megkéstek.A gye
rekek nap-nap után hiába ácsorogtak az uccán, hiába vizsgálták az eget, a gólya hírnök 
nem jött meg...

Az egész város kedvét vesztette. A földmunka csak ímmel-ámmal folyt. Az iparo
sok székeikről sóhajtozva folyton csak az uccára, a kereskedők üzleteikből fél- 
szemökkel mindig csak az égre tekingettek.

Mikor aztán végre a gólyahírnök mégis csak megérkezett, nemcsak a gyerekek, de 
a felnőttek is kiszaladtak nagy örömükben az uccára és lön Kiskörösön hegyen-völgyön 
vigasság, lakodalom...

Szólott erre a gólyák nagyanyja, a kiskőrösi zahorai réten eképpen:
- Már ezt a nagy megtiszteltetést csak megböcsülöm.
Azzal kapta magát, nem sajnálva a fáradságot, elszállt, elröpült a meotiszi gyer

mektavakhoz, s elhozta a legremekebb gyereket, Sándorkát, - Petőfi Sándort, a gólyákat 
szerető, becsülő kiskőrösieknek, - ajándékba...

így áldja meg Isten a jó embereket... és így lett Kiskörösből Magyarország - 
Betleheme...

*
A gólyának főtápláléka a béka. De a békán kívül megeszi a kígyót, gyíkot, egeret, 

verebet, sőt sok esetben a kisnyulat, foglyot, fürjet és minden egyéb bekebelezhető kár
tékony és hasznos tücsköt-bogarat.

Mikor a tojó lerakta tojásait, fölválta ültek rajta s mikor a tojások kikeltek, hozzá
fogtak az apróságok etetéséhez.

A réten összefogdostak és lenyeltek öt-hat békát, aztán hazaszálltak s fejüket a 
fészekbe hajtva, addig rázták a nyakukat, míg a lenyelt békák előkerültek. Az előkerült 
békákat aztán a tátogó kis gólyák szájába rakták.

A dolog, - az etetés tudniillik, - ment néhány hétig, mint a karikacsapás. De egy
szer csak az egyik gólya, - valószínűleg a papa, - elkezdett amerikázni. Vagy a boglya 
tetején álmodozott, vagy a réten sétált merengve, - de békát bizony nem igen hozott.

A dolog vége az lett, hogy a gólyamama nem győzvén a kosztadást, két kisgólyát 
a fészekből kidobott...
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Hajajaj! Mi gyerekek oda voltunk. A két kis gólyának temetést szolgáltattunk. 
Szuhay is hivatalos volt, de ö magát kimentette, holmi kocsikenöccsel fenyegetőzött.

Négy kis gólya is soknak bizonyult, mert most meg gólyapapa, akinek a lelkiisme
rete fölbuzdult, elkezdte összefogdosni a kisnyulakat, meg a kisfoglyokat a tanya körül. 
Nyilván az útiköltséget akarta megkímélni, ami fölmerült a tanya, meg a távolabb fekvő 
békásrét között...

A dolog vége az lett, hogy apám meghagyta mindenkinek, hogy amint a gólyák a 
szántóföldre szállnak, azonnal el kell kergetni őket.

Erre a gólyák ismét kidobtak két kis gólyát s mi, gyerekek, nem győztünk eléggé 
siránkozni.

Pár nap múlva aztán fölborult minden, egy fölötte sajnálatos esettel.
Az történt ugyanis, hogy Búbos, az érdemekben gazdag öreg tyúk kis kacsákat 

fürösztött a kút melletti gödörben. Egyszercsak, mint egy veszett sas, levágódott ám az 
egyik gólya a boglyáról és négy ártatlan kis kacsát egy szempillantás alatt lenyelt. Köz
ben még Búbost is fej becsapta, de úgy, hogy az öreg tyúk, félholtan esett hanyatt.

Az óriási lármára, Búbos jajveszékelésére és az egész baromfi-penzió élénk és 
zajos tiltakozására kiszaladt szegény édesanyám, s látván kis kacsái sajnos esetét és 
Búbost a hátán siránkozni, éktelenül elkeseredett és kiadta Szuhaynak a parancsot:

- A gólyákkal azonnal végezni!...
Mi gyerekek sírva, ordítva tomboltunk:
- A gólyák csak tévedtek! Azt hitték, hogy a vízben úszkáló kis kacsák békák!
Öreg Szuhay szemére húzta a kalapot és kihozta az eresz alól a flintát.
Fogta jobbkézbe. Aztán elindult vele a boglya felé.
Mi meg, gyerekek, hangos sírással utána.
Utánunk meg az egész tanyavilág.
A boglyához érkezvén, fegyverét lábhoz eresztve, hangját kibocsátá Szuhay:
- A mai eset után, - vége a barátságnak! Tolvajokat a háznál nem türünk!
A két gólya ijedten nézte Szuhayt...
- Fölszólítlak titeket, hogy a tanyát még ebben a percben, azonnal hagyjátok el és 

ide többé vissza ne térjetek!...
A gólyák egymásra néztek, aztán a fészek fenekére lapuló két kis gólyára...
- Halasztást nem adok. Egy fertályórát se. Hanem hármat fogok számlálni. Ha a 

hármat kimondom és azonnal nem mentek el, - agyonlőlek benneteket...
-Egy!
A két gólya sóbálvánnyá válva állt a boglyán...
- Kettő! - kiáltotta Szuhay s katonásan vetvén ballábát, a fegyvert súlyba kapta... 

Két pendülés is haliaszott, ahogy a kakasokat fölhúzta...
- Három!
A fegyert arcához kapta és célzott... mi megrogytunk...
Ebben a pillanatban a két gólya lehajolt a fészekhez, csőrébe fogott egy-egy kis 

gólyát és a fészek szélére lépve, - terhével belelódult a levegőbe...
- Nahát! - mondta megkönnyebbülve öreg Szuhay, tenyerével verejtékező hom

lokát simítva.
Aztán titokban hálát adva Istennek, szétkergetett bennünket a színhelyről...

148



Birkalopás

Akik csak olyan akármicsodás, hebehurgya emberek, azok azt gondolják, hogy 
birkát lopni - az semmi. Lemegy a nap, felhők rugaszkodnak az égre, elrejtik a holdat, 
csillagot, koromsötét lesz, szemez az eső, a juhász meg hortyog hasonfekve. A puli ku
tyának álmában mákosrétest vetnek, mert hogy az is alszik, karikába görbülve; - oszt 
jön a híres tolvaj, lábrarugdos vagy huszonöt birkát, a markába nevet és elhajtja.

így gondolkoznak a balgák, az együgyüek, meg az ügyefogyottak. Akik a birká
nak, a juhásznak, meg a puli kutyának csak a portáját ismerik, - vásznon.

Jegyezzék meg maguknak mindezt, hogy el ne felejtsék, hogy birkát a juhásztól, 
meg a puli kutyától még nem lopott soha senki. Mióta csak a világ az Úristen megterem
tette.

Az volna csak a szép, ha az álmában lábrarugdosott birka rémült bégetését ne 
hallaná meg se a juhász, se a puli. Hát ilyen csoda még nem esett, mert ha esett volna, 
elmondanám.

A birkalopás külön tudomány és veszedelmes, mint az áviatika, ami szakértelmet 
igényel. De hogy egyik szavamat a másikba ne öltsem, elbeszélek egy birkalopást, oku
lásul.

*

Hajnalban arra ébredtünk, hogy éjjel felverték a birkaszín hátulját és huszonnégy 
birkát elhajtottak.

Suhajtó a juhász ott aludt a birkák között s most tornyos süvegét a földhöz vervén, 
éktelenül kiabált. Mi gyerekek körülálltuk Suhajtót és áhítattal figyeltük. Apánk az 
ambituson früstökölt, s csak mosolyogta a dolgot.

- Elmengyek - vonította Suhajtó, kampós juhászbotját szilajul rázva, és vagy 
visszahozom a huszonnégy birkát, vagy soha erre nem látnak.

- Nem mégy sehova, - kiáltott rá az apám, - hanem kihajtod legeltetni a 
birkákat.

Elhült Suhajtó:
- Nem mék? - üvöltötte, - hát osztán ki mén?
- Ne komázz, Suhajtó, - mordult rá az apám, - hanem hajtsad azt a birkát, de 

sebesen, mert mindjárt baj lesz.
Az apám öles ember volt. Ha a vadorzóktól puskát vett el, csövét a térdén ketté

törte. Suhajtó hajtott is ész nélkül.
Mikor már messze járt, apám hivatta Szuhayt, aki olyan zupás őrmesterféle volt a 

tanyán, telve huncutsággal és dús tapasztalatokkal.
- No, öregem, - mondta Szuhaynak, - tudja-e kend, hogy ki lopta el a birkákat?
Szuhay nevetett.
- Tudom hát: maga a juhász. 

r

- Úgy van. Maga ez a zsivány Suhajtó. Csak már most vissza is kell szerezni tőle.
Meghányták-vetették a dolgot és kiókumlálták, hogy Suhajtó a múltheti akasztói 

búcsún beszélhette meg a lopást cimboráival.
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Szuhay rögtön belovagolt Akasztóra, s ott a korcsmákat sorba járva, megállapítot
ta, hogy Suhajtó a „Dobos gém”-be italozott két másik juhász cimborája társaságában. 
Az egyiket Ladik Lajosnak hívták, aki csak itt a fülöpszállási réteken parancsol Borsay 
földesúr hatszáz birkájának; a másik meg valami Tegzes Jeremiás, aki meg a szabad
szállási homokokat legelteti.

Délfelé Szuhay már meg is érkezett, s előadta apámnak az esetet, amiből megálla
pították, hogy a huszonnégy elhajtott birka ma estig Ladik Lajos birkája közt lesz, éj
szakáig, - éjszaka aztán tovább adják Tegzes Jeremiásnak. És így tovább...

Nem volt szabad késlekedni. Csak azt nem tudta az apám, hogy mikép válassza ki 
Ladik Laji hatszáz birkája közül a maga huszonnégyét? De öreg Szuhay ezt is vállalta.

Megebédeltek, aztán kocsira ültek. S hogy a birkáink mellett mentek el, apám 
Szuhay súgására odakiáltott Suhajtónak:

- Juhász! - dobd fel a kocsira a pulit!
Suhajtó céklavörösen engedelmeskedett.*
Egy óra múlva megállt a kocsi Ladik Laji birkáinál. Maga a juhász, meg két tag

baszakadt bojtár vigyázták a nyájat.
- Osztán hány birkád van, te Ladik? - förmedt rá apám a juhászra...
- Hatszáz, - mordult vissza Ladik.
- Hazudsz, gazember, mert az én huszonnégyem is közte van.
A három juhász összenézett, oszt meglódultak vadul a kocsi felé.
- Ez meg itt hatlövetű revolverpuska, - mutatta az apám, - jó lesz ott megállni.
A három juhász megállt és összesúgott.
- No, mi lesz? - türelmetlenkedett az apám.
- Hát jól van, - mondta elkeseredve Ladik, - ha itt van az úr huszonnégy birkája, 

válogassa ki őket, oszt vigye!
- Az is meglesz, fiam, - szólalt meg most Szuhay. - István, - mondta a kocsisnak, 

- ugorj csak le, oszt ne, itt van a puli, uszítsd neki a falkának.
- Csak a mieinket, - kiabálta a pulinak folyton Szuhay és nem telt bele egy óra, 

mind a huszonnégy birkánkat kifogta a hatszáz közül a puli.
A három juhász csak állt, mint a sóbálvány. Mintha az egész dolgot csak álmod

nák.
Mikor mind a huszonnégy birka rakáson volt, s apám a leforrázott juhászokat még 

egyszer mindennek lehordta, Pista a kocsis, meg a puli elkezdte az országúton hazafelé 
terelgetni a birkákat; a kocsi meg lassacskán ballagot utánok.

Harmat-hullásra otthon voltak. S ahogy Suhajtó meglátta a birkákat, megrogyott a 
térde, szinte a földig.

Behívta apám a szobába, ott vagy negyed óráig szó nélkül nézte. Mikor aztán már 
Suhajtó egy facsaró víz lett és makogni, bégetni szereit volna, kapott egy olyan pofont, 
hogy bukfencet vetett tőle.

Igaz, hogy egy óra múlva egy üveg bort vitt neki Szuhay, és holta napjáig ben
nünket szolgált Suhajtó.

Hát így lopják a birkát: juhász a gazdájától. Nem mint közönségesen.
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Künn a pusztán

Míg az apám alkotmányt vakolt a megyeépületben, mi meg gyerekek a tanyán 
kikiáltottuk a - forradalmat...

A jelszó az volt, hogy mindent fenekestől felforgatni...
Legelsöbb is egy abrakostarisznyát teletömtünk sós kenyérrel... Aztán egy nye

reggel együtt kitoltuk talicskán a gulyához...
A feladat az volt, hogy Samut, a féleszű veszett bikát megnyergeljük...
Megjegyzem, én voltam a legidősebb, - tizenkét éves...
Hát toljuk a talicskát, és mind a hármunknak a szájában egy-egy földig lógó taj

tékpipa. .. Füstölünk és nevettünk...
Ahogy nyikorog a talicska, hát egyszer csak fölüti ám nagy busa fejét Samu, a 

gulya kormos bikája... Bosszantja a zaj, elkeseredik szörnyen és nekilódulva jön, böm
bölve, sikongva egyenesen nekünk, - mint egy gőzmozdony...

Szalad a gulyás Zsámboki, hajítja a botot, sír, káromkodik és ordítja, hogy szalad
junk...

Dehogy is szaladunk... Toljuk szépen szemközt a talicskát a bikával... én meg 
akasztom nyakamba a tarisznyát, azzal megyünk előre, deputációba fogadni a vadmar
hát...

A kezembe egy nagy darab sóskenyér, nyomom az orra alá, hogy öklelne...
Elkapja a kenyeret, aztán égnek vetett fejjel rágja, csámcsogja... Kicsorog a habos 

nyála s még a két szemét is behunyja a nagy gyönyörűségtől...
Azok is odaérnek a talicskával és körülálljuk fejtől a tanya nevezetességét...
Az ördögnek jut-e eszébe, hogy egy pillanat alatt kigázolhatja az egész kompánia 

belét...
Mikor megeszi a kenyeret, bután körülnéz... Meglátja a talicskát, talicskán a 

nyerget...
Erre megint fölhevül... Nagyot ordít, lecsapja a fejét, és rohanna a talicskának.
- Nonono! - mondom én eléje ugorva és egy második nagy darab sóskenyeret 

dugok a szájába...
Aztán körüljárjuk, megveregetjük az oldalát, simogatjuk és vakarjuk a fülét...
- Hozzátok csak azt a nyerget!...
Azok hozzák... A bika meg bömbölve hátrál, mert sejti, hogy disznóság készül.
Újabb sóskenyér... Miközben az öcskösök rávetik hátára a nyerget...
Forog, ordít, dühöngve, panaszkodva eszi a sóskenyeret...
- No most aztán húzzátok meg a hevedert... De egy pillanat alatt, mert elszalad...
- Megvan...
- No, ki ül fel rá?...
- Majd én, - mondja a középső öcsém, a tízéves...
- Helyes...
Nekiszalad vagy tíz lépésről a bikának - és a nyeregbe ugrik...
Az nagyot ordít... Vagy talán nem is ordít, de sivalkodik...
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• •
Aztán elkezd forogni, mintha keringőzne... Hányja a tajtékot... Sikongat... Üvöl

töz... Bömböl mint egy oroszlán... Az öcskös még kapaszkodik tíz körmével a nyereg
kápába, mint a macska... Ügy ül a nyeregben, mintha hozzá csirizelték volna...

A bika elkezd ugrabugrálni, mint a félbolond, mint a bakkecske... Közben föl
ágaskodik kétlábra... Aztán észnélkül bokkol...

Kárörvendö nevetés: az öcskös meg se billen a nyeregben...
Erre a bika elkezd nyargalni... Mintha akasztófa alá sürgős levelet vinne. Ölese

ket rúg magán... Mi meg a földön fetrengünk a kacagástól...
De jön Szuhay... Cséphadaróval, mint a förgeteg...
- Már meg annak a szegény bikának se hagytok békét!... Úgy megváglak benne

teket a cséphadaróval...
De a többit már elneveti...
Az öcskös kiugrik a nyeregből... Kiterjesztett karokkal lábakkal, mint a béka... 

Felugrik, aztán menekül ész nélkül, - utána meg öreg Szuhay a magasra emelt csépha
daróval ...

A bika meg berohan a rétbe... Csak az orrát dugja ki belőle... Nyereg a lábán, 
úgy bömböli el keserveit öreg Szuhay felé fordulva...

*
így telt el, - kellemesen, - a nap...
És alkonyaikor meghozták a városból a postát...
Csomag érkezett... Vadászfegyer Kimertél...
Nosza, nekiestünk, felbontottuk... Hát nagyszerű egy fegyver volt.. Tollkönnyü 

tizenhatos...
- Gyerekek! ezt ki is köll próbálni! Még ma este!...
- Lesből?...
- Csakis!
Tudvalevő dolog, hogy lesből nyulat lőni nem szabad... Mert ez ellenkezik a ka

szinó szabályzatával... Lesből csak embert szabad lőni... Aki lesből nyulat lő, az kö
zönséges paraszt... Aki pedig paraszt, az tudvalevőleg nem úr... Úr az, aki ezer hajtóval 
összeterelteti tíz négyzetkilométer vadját és elkezdi az összezsúfolt vadakat észnélkül 
lövöldözni... Van, aki kétszáz, van, aki négyszáz nyulat lő fél nap alatt... Három-négy 
puskával... Ez a bizonyos valaki az - úr... Nem az, aki féléjszakai leskelődés után puf
fant le egy szerencsétlen odatévedt fülest... Ez az utóbbi becstelen dolog... Az előbbi 
meg úri paxió [passzió]...

Nekem már az apám se volt úr... Mert mikor a kaszinó azt hápogta, hogy eljönnek 
meghajtani a birtokunkat, ö meg kijelentette, hogy abból ugyan semmi se lesz, mert ö 
nem enged disznókodni a vadállományban... Ö ugyanis nem tudta levetni magáról az 
Ázsiából hozott jobb érzéseit...

Nyulat lesni nagyszerű dolog... Dacára a kaszinónak... És aki az egyszer megkós
tolja, annak ugyan jöhetnek az alapszabályokkal... Inkább választja a lest, mint a kaszi
nót...

A les: vadászás, halászás és gyönyörködés egy kalap alatt...
Hej, - sokat elnáspángolt érte az apám, aki mint a vadban disznólkodó körvadá

szatnak, úgy a lesnek is könyörtelen ellensége volt...
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- Micsoda komisz tempó, - mondotta, - csővégről lőni a vadat anélkül, hogy a 
menekülési jogával élhetne... Ez is csak olyan komisz, közönséges mulatság, mint a
ld() a d S Z t

— Hát az őzet, szarvast lehet lőni csővégről? — morogtam én köteles tisztelettel — 
és mikor lefeküdt, elmentem lesni...

Ősz volt... Bágyadt napsugár... Letarolt tájék... Sárguló fák... Az alkonyi szellő- 
suhanás aranyesőt szór száraz levelekből pásztásan... Itt-ott napraforgók sárga virága 
hajbókol fáradtan, ahogy madarak lakomázni rászállnak...

Hegyes ökörfarkkórók, mint nyársak sorakoznak... Néhol szántanak... Pihés vad
repce, s a tarlóvirág, békarokka aláfordul a harsogó eke élének, s a lilavirágos szamártö
visek is zuhanva kidőlnek...

Nincsen madárdal... Borzogató a máskor hűsítő tótükör hullama... S mint a ki
ürült bálterem, piszkos poros, gyűrött az őszbecsavarodott természet képe...

Csak a kukoricások állnak még... Sárgán, fonnyadtan... Mintha halottak csontvá
za dideregne, csörrenne panaszkodva, könyörögve a száguldó szélben... S a nádasok 
állnak, fázva, hárfázva a hínáros békalencsés mély vízben...

Alkonyodik... Kiürül a határ... Minden élő lélek a tanyákhoz húzódik... Hol lo
bogó rőzse lángjánál, a messzi kivilágító konyhában illatos rántással krumplileves ké
szül...

Én már ott fekszem a kukoricás szélén, szemben a szántással - puskával...
Csak az orrom hegyét, — a puska csövét — dugom ki a gazos kukoricásból, s moz

dulatlanul nézek...
Szemben, — a szántáson túl, — az akasztói szőlők kezdődnek... S a nyulak az érett, 

szüret előtt álló védett szőlőkben bujkálnak, - hol azonban... nincs mit legelészni.
Mikor a tanyákon megitatnak, megfejnek; s a kiabálás, zörgés, csörgés megszű

nik, — elpihennek, csönd lesz; s a sápadt hold a bálványfák, s a suhogó kukoricások fö
lött úrrá lesz, - a nyulacskák a szőlőkből eszegetni, játszani kióvakodnak a síkföldre...

A holdvilágnál messze nem látnak... Ezért először óvatosan, lassan, mindig na
gyobb körben ugrálnak, - valóságos tánctermet kanyarítva...

S a vadásznak is figyelni kell... Nehogy macskát, vagy sündisznót lőjjön... Ami 
zsinórba szalad, nem, mint a nyúl, meg megállva, billegve, - óvatosan...

A nyúlra főként arról lehet ismerni, hogyha füttyentessz, a hang felé fordulva föl
áll kétlábra... S akkor lőhetsz is...

*
Nos hát, mi is kimentünk az új puskával hárman — lesni... Jött is a nyúl, meg is 

lőttük, - de hibásan... Ide-oda rugdalózott a szántáson, s én egyszer csak a puskatussal 
dühösen rácsaptam...

Pompás ütés volt... Az új puska agya a pisztolyfogantyúnál - kettétört...
Ijedtemben leültem a szántásra... Itt a világ vége!... Fogadjunk, hogy agyonver az 

apánk mind a hármunkat!...
Aztán bevonultunk Szuhayhoz, aki ébren volt még a tanyában...
Egy kancsó bor morgott rá az asztalon. Maga meg csendesen olvasgatott kínjában, 

mert - szörnyen hasogatta...
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Mikor beléptünk a szobába és meglátta a kettétört puskát, becsapta a könyvét és 
akkorát csapott az asztalra, hogy a bor is kilöttyent a kancsóból...

- Hújnye azt a haszontalan munkáját mind a hármótoknak!... Tönkretettétek az új 
puskát!...

Bánatosan pislogtunk...
- Hát ha még most se ver agyon benneteket az apátok, akkor nincs is igazság föl

dön... Én mondom!... Két borjas tehénnek az ára, százhúz pengő bőgött ki abból a pus
kából!...

A hajunk kezdett égnek állni...
- Jobb, ha nem is várjátok be az apátokat... Minek a bajt csak szaporítani... Leg

jobb lesz, ha azonnal elbujdostok...
- De hová?...
- Hová?... Hát a kukoricásba!... Ehol ez a lópokróc: Erre ráfeküdtök... Ezzel a 

másikkal meg betakaróztok... Én meg ha megérkezik az apátok, megpróbálok a lelkére 
beszélni...

Mit volt tenni: Kivonultunk a kukoricásba. Ráfeküdtünk a pokrócra, a másikkal 
meg betakaróztunk...

De kellemetlen hideg volt... A szél is fújt esze nélkül...
Éhesek is voltunk, mint a farkasok és végül is fölkeltünk és nekiláttunk kukoricát süt
ni...

Utálatos eset volt mondhatom...
Egyszer csak ki lódult a szárak közül Szuhay:
- No, - fogjátok a pokrócot, aztán gyertek...
- Hova?...
- Hova?... Hát haza!...
- Hát az agyon verés?...
- Az agyon verés elmarad...
- Hogy lehet az?...
- Hát csak úgy, hogy a puskát nektek hozatták betyárok... A magatokét törtétek el 

tökéletlen eszüek...

154



Az örmény alkonya

Egyszer a nyolcvanas években ajég a kukoricánkat elverte... Még az volt a sze
rencse, hogy szokásához híven csak pásztásan esett, s minden mást kihagyott, csupán a 
kukorica került mennybeli géppuskázás eszeveszett pergőtüzébe!... így is lett kárunk 
elégséges, mert kilenc éhes, hízni szánt malacunk várakozott a kukoricára... Valameny- 
nyi saját nevelésű és akkorák egyénenként, mint a jól megnőtt szamarak, de soványak is 
egyben, akár a besózott heringek!...

Kilenc kihízott coca!... Hajnali álomnak is gyönyörűséges!... Elég lett volna ne
künk hármunknak, gyerekekeknek egy évi iskoláztatási költségnek!... Sőt többet mon
dok: Kettő, vagy három még otthon is maradhatott volna a háztartás részére, meg a kon- 
venciós cselédségnek!...

Dehát mindegy: Ember tervez virágzó szépeket - és állni köll azt is, ha megfordít
ják fölöttünk nyéllel a végzetet...

Apám kedvetlenül rendelkezett:
- Szuhay öregem!... El köll adni a kilenc keszegeket... Majd oszt az árukon - ha 

bemohol a december, - veszünk kettőt, vagy hármat, kövéreket...
Öreg Szuhay sírva vakarászott:
- Esztendeje nevelem, ajnározom őket!... Most oszt, hogy hizlalnám kerekre, mint 

a zsömlyéket, becsap a mennykö jégeső képében!...
Nem is adta el, - dehogy is adta őket... Haza hajtatta vagy három országos vásár

ról...
- Nem volt a jószágnak ára! - ezzel ámítgatta az édesapámat...
Egyszer aztán így szólt a dekrétum: - A holnaputáni kiskőrösi országos vásáron 

magam is ott leszek!... Kelnek, ahogy kelnek, - de vissza többet nem hajtjuk őket!...
Szuhay magánkívül volt... Este leitta magát szokása ellen...
- Olyat teszek, - mondta bortól hevülten, - hogy még maga az ég is kormos 

leszen tőle!..
*

r

Éjszaka aztán, - ahogy alszik keserű levében, - egyszer csak valaki el kezdi rázo- 
gatni:

- Mihály bácsi!... Mihály bácsi!...
Fölriad...
- Ki az? Azt a jégen kopogóját az apádnak!...

A

- En vagyok, Mihály bácsi, a szántógyerek... Lopják a südőket!...
Hújnye a nyüstjét!...

Ugrik a priccsről, nyúl a flinta után, azután hirtelen megállapodik...
Hümmög... Pipát töm... Majd nézegeti a lopókat az ablakon... A szántógyerek 

már abban vagyon, hogy megtébolyodott...
Aztán felöltözik... Nadrágot, csizmát, lajblit szed magára - mindent tempósan... 

A szántógyereket már a hideg is rázza...
Megesd kinézdel... Azok már hárman a kilenc malacokkal ott haladnak valahol a 

tarlók túlsó szélén... Közel az erdőhöz...
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Most aztán veszi meggondoltan a kalapot, meg a puskát, oszt szól a megrökönyö
dött gyerekhez:

- Esvány!... Ergye aludni!... Oszt senkinek egy szót se!... Csak reggel jelentsed a 
gazdának, hogy elmentem az elhajtott südők csapása után!...

*
Azok meg hajtogatták a malacokat, - őket meg hajtogatta Szuhay... De csak tisz

tes távolból, hogy észre ne lehessen venni...
Utaztak világos virradtig, egész éjszaka... Mindenütt az erdőben... Hogy oszt 

valóságos nappal lett, - megállapodtak...
Egy maradt vigyázni, kettő meg elkövetkezett... világos, hogy estig már utazás 

nem leszen...
Szuhay is beballag a legközelebbi faluba, csárdát hajt föl, oszt megfüstököl nya

kig...
Napnyugton aztán előkerül valamennyi... Szuhay is ott lapít nem messze, s aho

gyan megindul a csürhe, ő meg messziről mosolyogva követi...
Mennek, mendegélnek... Csaknem éjfélig... Mikor is az örmény Jobbadán birto

kán megállapodnak...
Ez az örmény Jobbadán a legnagyobb gazember a környéken... Meg a leggazda

gabb is... Tolvajok cimboraságával, orgazdasággal szerezte mindenét, - s ma már tör
vényhatósági bizottsági tag, - mint virilis!...

-Na, megállj Jobbadán!...
Az egyik betyár odamegy az ablakhoz, oszt bekopog... Kevés vártatva kijön Job

badán - mennek a disznókhoz...
Beszéd, handabanda, alkudozás...
Egyszer csak elindítják a disznókat be a tanyába és hajtják egyenest a - disznóól

ba...
Szuhay elneveti magát:
-Na megállj Jobbadán!...

*
Másnap harmathulláskor megkerült Szuhay...
- No, - kérdezi az apám, - osztán mi van a hízókkal?...
- Nyomon vagyok tekintetes uram!... Nem köll már semmitől tartani...
De többet nem mondott; kárba veszett minden nyöszögtetés...
Aztán csak telt, múlt, pörgött az idő... Kisasszony, Szentmihály, Mindszent, 

Szentandrás hava - sorban sorakozva.
Néha elfogta szegény édesapámat a nyugtalanság és reáripakodik keményen 

Szuhayra: • •
- Öreg!... Mi lesz hát azokkal a soványakkal?... Benyelte mindahányat a pokol 

torka?...
- Türelmet instállok! - Minden a Szuhay dolga!...
- Jelentette legalább a csendbiztos úrnak?... 

r ___

- Jelentett az ördög!... O majd mit mondok!... Tessen csak rám bízni: Nagyszerű 
helyen vannak a gyesznók!...
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Karácsony havában aztán mondja megint csak neki: - Öreg!... A jövő heti szerdai 
kiskőrösi piacon venni köll két kihízott disznót, - érti-e?...

- Dehogy értem! - mondja Szuhay...
- Nem-e? - kérdi az apám csodálkozva...
- Nem hát!... Mert van nekünk hízott disznónk kilenc!... De olyanok mint a piros 

alma!... Majd holnap értük megyünk!...
*

r

Másnap hajnalban aztán kocsira ültek: Édesapám, Szuhay, - meg két esküdt, mint 
hites tanú Akasztó község részéről...

Mentek, menegettek, míg hogynem megérkeztek Jobbadán Bogdánhoz...
Szuhay szónokolt:
- No, Bogdán!... Osztán meghízott már az a kilenc disznó?...
Jobbadán hátracsapta a fejét, mintha pofonverték volna:
- Meg!... Meghízott!... De nem eladók!...
- Lassan csak!... Hát nem esznek már?...
- Nem!... Nem esznek már!... De mondom, nem eladók!...
- Várjál csak Bogdán!... Ne tüzelj annyira!... Hát osztán tudod-e, hogy mér’ jöt

tünk ide?...
- Tudja a kórság!... De majd megmondja!...
- Az a!... Megmondom!... Hát nyisd csak ki a füled: Azért jöttünk, hogy a kilenc 

hízónkat add csak szépen ide!...
- Hü azt a!... Hát hogy mer kend ilyet mondani Jobbadán Bogdánnak?...
- Ne te, ne!... Hát hun vetted a kilenc malacokat?...
- Saját nevelésem!...
- Az a!... Menjenek csak ki az esküdt urak, oszt nézzék meg őket. Mind a kilenc

nek a hátulsó bal csülkébe a gazdám billogját magam égettem bele!... Sz. I.... Szalay 
Imre!...

Mennek az esküdtek oszt gyünnek is... Hát való igaz!... Csülkön a billog: Sz. I....
- No, Jobbadán!... Erre mondj kádenciát!...
Jobbadán vonaglik, mint az eltaposott kígyó... Szuhay pipát töm, kicsihol oszt a 

füstöt a szeme közé fújja: - No hirös!... Hallottad-e már hírét Szuhay Mihálynak?... 
Mer’ hogy az én vónék!...

Az egyik esküdt megszólal: - Nem baj Jobbadán úr!... Az egész csak egy rossz 
üzlet!... Vissza köll adni a disznókat!...

Jobbadán kap a szón:
- Hászen jól van. Én visszaadom a disznókat, csak fizessék meg a kukorica árát, 

amit beléjök tömtem!...
- Tessék?... - mondja Szuhay, balkezét komiszkodva a füléhez tartva... - Hát ki 

mondta, hogy tömjed bele a kukoricádat?... En?... Vagy a gazdám?...
- Hát addig pedig nincsen disznó!... Mer’ ez most a leghitványabb is megvan 

másfél mázsa, oszt ötven kiló se volt, amikor ide került!...
- Hát ha még azt is megsúgom, hogy azelőtt hat hónappal az erdőből néztem, 

ahogy a három betyártól megvetted őket!...
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Jobbadánnak megrogyott a térde:
- Hát még ekkora zsivány is lehet valaki?...
- No, ne sokat beszéljünk!... Adod vagy nem adod?... Ha nem adod, holnap már 

benn vagyok a kalocsai törvényszéki ügyész úrnál, oszt holnapután már visznek is vagy 
öt évre!...

Jobbadán tisztára lecsúszott!... Végre már könyörgésre fogta a dolgot...
- Jól van gazember... Most azonnal útnak indítod hozzánk a kilenc disznót... Ha 

r 

reggel kilencig a tanyánkon lesznek, hát eleresztem a nyakad... Lehet, hogy az Úristen 
is a javadra írja, hogy egyszer tévedésből valami jót cselekedtél...

*
Hajnalban a kilenc zsírtömeg fáradtan, nyögve, méltatlankodva beevickélt a ta- • •

nyába... Mindenki elképedve nézett... Öreg Szuhay meg akkorát kacagott, hogy még a 
madzagja is kettészakadt tőle...
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Kurta kígyó

Sajátságos, - sőt, egyenesen csodálatra méltó, mert teljesen egyedül álló, - a buc
ka növényzete, állatvilága, viharos tengerre emlékeztető homok hullámos sivár tája, 
tikkasztó ege és esőt nem hozó száguldó orkánjai...

A bucka nem csak hazánknak, de egész Európának megdöbbentő sajátossága, - 
mert kizárólagos, elkülönült és ismeretlen...

A bucka egy félreismerhetetlen középázsiai sivatag. A sivatagok klímájával, nö
vényzetével és állataival, - oázisain a maga ősemberével...

Szélesen és hosszan terpeszkedik a bucka, mint az ősrétek... Kezdődik Kecske
métnél, folytatódik Izsák, Tázlár, Orgovány, Bocsa és Páhi határával, aztán a félegyházi 
Bugacmonostorral, majd a vadkerti, hajósi, halasi határokba nyúlva, véget ér 
Terézhalomnál.

Különböző középázsiai sivatagi kórók... Árvalányhaj, pirosító sikár... szappan
gyökér, sivatagi orchidea... s a galagonya, kökény, som, vadkörte, vadalma, boróka... s 
a törpenyárfa képezik nagyjából az ö különleges növényzetét... Állatvilága a sivatagi 
sas, a középázsiai talpas tyúk, az üregi nyúl, s a tázlári homoki vipera, - amit a nép kur
ta-kígyó néven ismer...

A kurta-kígyó az alföldnek egyetlen mérges kígyója... Bréhm állatvilágában 
„tázlári vipera” néven szerepel, mivel főképpen a tázlári és terézhalmi buckákban ho
nos...

Nagyjában félméter hosszú, vastag, tompafarkú, rosszindulatú, dühös állat ez, 
melynek marása, - különösen, ha aznap még nem evett, - és leginkább a nőket illetőleg, 
- gyakran halálos... Minthogy a bucka népe rettegésben kegyetlenül üldözi, és írtja, 
nem tud elszaporodni, s a talaj művelés alá vonásával is lassankint kipusztul...

Az én gyerekkoromban a kurta-kígyó még elég gyakori jelenség volt... Mert em
lékszem rá, az emberek számoltak vele, féltek tőle, - és gyakran előfordult, hogy megöl
tek kurta-kígyót...

Különösen a künn dolgozó asszonyok, lányok gyakran riadoztak és futottak szét, 
éktelen sivalkodással, sokszor csak valami ártatlan gyíktól, vagy gyanús gyökértől meg
ijedve, s odacsődítették a dühös vasvillás férfiakat...

Mikor mi, - tíz-tizenkét éves gyerekek, - vadászgatni, vagy búcorogni indultunk a 
buckák felé, sokszor hujántott utánunk az öreg Szuhay:

- Gyerekek, osztán jó lesz ám a lábak alá nézni, nehogy kurta-kígyóra hágjatok!...
A kurta-kígyó ugyanis ok nélkül nem támad, - csak ha rálépnek, megrúgják, vagy 

egyébként zavarj ák nyugalmában...
*

Egy nyári délelőtt - emlékszem irtózatos szélcsöndes hőség volt, - az ácsi pusztán 
minarettes, mecsetes, pálmaligetes arab várost ringatott a délibáb, - s a száraz föld hol
mi apró, vékony, fakó lángokkal lobogni látszott, - én, meg a két öcsém madarászó pus
kákkal nekivágtunk a buckáknak...

Nem láttunk mi egyebet se... Minden okos érző élőlény eltűnt, elhúzódott a rette
netes hőségtől, - csak mi csavarogtunk a buckában...
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Fölmásztunk nagy kínnal egy homokdombra - és leültünk... Az irtózatos hőség
ben lehetetlen volt tovább menni...

S már éppen készültünk haza, visszafordulni, mikor egyszer csak szemünkbe öt
lött, hogy lenn a völgyben, a sivár, sárga homoktenger közepén, folyton porzik a föld 
nyolc, tíz, tizenöt helyen is...

Nézzük... Bámuljuk... Szél nincs... De még csak szellő se... Forgószél se... Mi 
az ördög szórhatja ott a port, a homokot?... Lehetett tőlünk úgy nyolcvan, száz lépésre...

Föltétlenül valami élőlénynek kell ott vergődni!...
Hát gyerünk oda...
Igen ám, de a jelenség valami olyan szokatlan, valami olyan soha nem tapasztalt 

tünemény volt, hogy mi rakoncátlan gyerekek, akik puskával meg éppen az ördögtől se 
féltünk, ösztönszerüleg is megrökönyödtünk tőle...

Nem is mentünk le egyenesen a völgybe, hanem arra szaladtunk le a dombról, 
amerről érkeztünk... Aztán a dombot megkerülve nagy óvatosan mentünk a völgy fe
lé...

Mikor a távolság felerészét már beloptuk, egyszer csak fölismertük, hogy mi veri 
föl a porfelhőt: - kígyók játszottak a homokban!...

Még pedig kurta-kígyók... Homoki viperák... Játszottak, fürdőitek, enyelegtek 
egymással...

Lehetett vagy tizenöt-húsz példány... Kergetőztek... Egymás elől a homok alá 
r

bújtak... Átsiklottak egymáson... Majd meg összetekerőztek és dobálták magukat a 
levegőbe...

Először szörnyen megijedtünk, de a másik percben már felülkerekedett a kíváncsi
ságunk és csakhamar annyira szemtelenek lettünk, hogy még jobban megközelítettük a 
játszadozó viperákat...

Innét is, onnét is érkezett még egy-egy társuk és ágaskodva siklott közéjük...
Mindig rakáson maradtak, nem széledtek széjjel...
Már nem lehettünk távolabb tőlük harminc lépésnél, mikor odasúgtam a két 

öcsémnek:
- Lőjünk közéjük, aztán szaladjunk el...
- Az bizony nagyon jó lesz...
- Na, hát célozzatok ti is és mikor én kimondom a hármat, - lőni...
Céloztunk: Egy, kettő, - három!... bumm!
Azzal már szaladtunk is, mint az őrültek és meg se álltunk hazáig, dacára a ször

nyű hőségnek...
Otthon első dolgunk volt fölkeresni Mihály bácsit és nagy nevetve, lelkendezve 

elujságolni neki, hogy mit csináltunk a viperákkal...
Öreg Szuhay csak a fejét csóválta:...
- A jóreggelét az apátoknak!... Hátha osztán valamelyőtök hasra esik, vagy kifi

camítja a lábát, mi lett volna azzal?... Húsz kurta-kígyó marta volna meg!...
Ijedten néztünk rá:
- Ejnye, erre nem is gondoltunk!...
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- Hát most már aztán csak még azt mondom nektek, nehogy bolond ésszel mosta
nában odamenjetek: mert a megölt kígyótól napokig nem megy el a párja!...

*
Estefelé mondom a két öcsémnek:
- Na, fogjatok puskát, aztán gyerünk...
- Hová?
Hová!... Hát a kígyókhoz!...
- Ujj! - rí adózik a kisebb...
- Oszt minek? - kérdi a másik...
- Minek!... Hát annak, hogy az egyik agyonlőtt kígyót hazahozzuk... Spirituszba 

tesszük... Hogy aki még nem látott, hadd lásson homoki viperát...
Eleinte nagyon húzódoztak, féltek, de aztán eljöttek mégis sűrűn sóhajtozva... 

Mert megértettem velük, hogy naplementekor a kígyók visszacsúsznak a lyukakba...
Az édesapám látcsövét is elvittem és először is a dombra mentünk, ahonnét déle

lőtt a port láttuk...
A nap még nem ment le teljesen, s a látcsövei pontosan ki lehetett venni öt tönkre - 

lött viperát a homokban... Még mozgott valamennyi, de helyet változtatni nem tudtak... 
A megölt kígyó farka ugyanis, - még ha a fejét levágják is, - mozog, naplementig...

Egészséges vipera nem mutatkozott, de azért még sem volt bátorságom lemenni a 
völgybe... Talán, mert a meglőtt kígyók mozogtak...

* 
r

Másnap reggel aztán ismét fölkerekedtünk... En egy zsineggel és telve szemtelen
séggel.. . Csizmát húztam és három téli nadrágot, hogy a kígyó ne tudjon megharapni...

Először csak a dombról látcsöveztünk és láttuk, hogy az öt kígyó már nem mo
zog... Erre én a zsineggel lábujj hegyeztem a szélső kígyóig, hirtelen a nyakára hurkol
tam a zsineget, aztán elkezdtem ész nélkül szaladni, - és szaladtunk mindhárman hazáig, 
a kígyót a zsinegen magunk után húzva...

Amint az udvaron megállunk, odajön Szuhay és meglátja a kígyót...
- Hát azt a!... - és elkezd rettenetesen káromkodni...
- Ide cipelték ezt azt átkozott kígyót - és most utána fog jönni a párja is!...
Megijedtünk szörnyen...
- Merről hoztátok?...
- Erről és erről... Ott van a porban a nyoma...
- Hozzatok egy vas villát!...
Hoztunk...
Szuhay aztán elindult a kígyó porban lévő nyomát követve - visszafelé...
Mi persze utána...
Még fele útján se lehettünk, mikor egyszercsak Szuhay elkiáltja magát:
- Ahol jön-e!... 

r

Es valóban. Elképedve láttuk, hogy csúszik, siklik dühösen cikázó szemekkel 
dobva magát előre a párja porban hagyott nyomán felénk a vipera...
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Jött, szinte tajtékozva, sziszegve, nyelvét villámgyorsan öltögetve, - de Szuhay 
vas villája lecsapott rá...

Aztán hozzánk fordult Szuhay:
-Nem takarodtok a szemem elől!... Betyárok!...

162



A kocsis álljon föl!

Hajnalodon. Az akasztói nagykorcsma kocsiszíne alatt holmiféle nagyon messzi
ről jött idegenszerű echos-szekér terpeszkedett, a saroglyához kötve két nagycsontú 
sárga bóbiskolt, s a szekér körül egy nemezcsizmás kopott gúnyás torzonborz ember 
pipázgatott...

- Hé, Efráim - szólt kisvártatva emberünk a kocsi alá, ahol valaki még az igazak 
álmát aludta rongyos pokrócok vemhén - kelj föl már aztán fogd be a lovakat!...

A pokróchalom erre elkezdett izegni, mozogni, hullámzani, aztán hirtelen szétcsú
szott és a kocsi alól egy hasonlóan torzonborz, csámpás kis időses emberke éviekéit 
elő... Dühösen pislogott emerre és ingerülten kérdezte:

- Mit akarsz?...
- Fogd be a lovakat, aztán indulunk - mondta fölényesen a pipás...
- Én?!... Már mint hogy én?!... - és a két tenyerét dühösen a mellére csapta, - hát 

már mért fogj am be én a lovakat?!...
A másik erre kivette a pipát a szájából és megbotránykozva mondta:
- Miért?!... Hát csak azért mert te vagy a kocsis!...
Erre a másik akkora szemeket meresztett, mint egy findzsa és dühös lett mint a 

hörcsög: 
r r

- En?!... En vagyok a kocsis?!... Hát ezt a marhaságot meg honnét veszed?!...
- Hát ki a kocsis?!... Ki a kocsis te rongyos?!... Te féreg?!... Te koldus?!... Talán 

én a gazda?!...
- Hát csakis hogy te, te éhenkórász!... Vagy kié a két ló, a kocsi és a kocsin a por

téka? !...
- Kié?!... Hát a gazdáé!... Az enyém!... Aki idáig hoztam Olmützből!...
- Hoztad ám az öreganyád térdit!... A hitvány kocsisom vagy és semmi egyéb!...
- Ne mond ezt mégegyszer - ne mond ezt mégegyszer vagy leakasztom a lőcsöt, 

oszt úgy fejbe verlek, hogy szörnyet halsz!...
- Mit?!... Hogy te engem?!...
Nekiestek egymásnak, hogy ököllel döntsék el, hogy ki is hát a gazda, ki a kocsis 

kettejük közül....
Olmütziek voltak mind a ketten... Turteltaub, a gazda és ... Schumann, a kocsisa. 

Csak éppen az vált most bizonytalanná, hogy melyik is hát a Turteltaub és melyik a 
kocsisa, mert mind a kettő a mellkasát verte, hogy ő a Turteltaub, s így ő a gazda...

Olmützből kerekedtek útnak nagy mennykő echos szekerükkel ezelőtt vagy más
fél évvel... S a szekér rogyásig volt rakva posztóval, vászonnal és minden elképzelhető 
szőttesfélével... Becsavarogták vele az egész országot és sátrat vertek minden kis falu 
hetipiacán, s mikor a portékán túladtak - üres lett a szekér - hazakocogtak Olmützbe és 
ismét megrakodva élőről kezdték a mókát... 

r

Évtizedekig rendben is ment minden... Mert az adó, meg amit a hajdemákok 
vagy a hajdúk csikartak ki tőlük, már benne volt a rezsiben...

Ami pedig a kapott ütlegeket illeti azt nem vették tekintetbe, mert nem kóstálta a 
pénzüket...
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Turteltaubnak, - vagyis mondjuk úgy, hogy a valóságos gazdának - már 
számbavehető vagyonkája is volt... Emeletes viskója, pénze meg áruraktára Olmützben 
és ez lett volna az utolsó kiruccanása, mert nem akart többé elcsavarogni hazulról...

Igen ám, de Efraim Schumann - vagyis az, aki kettejük közül kocsisból gazda 
szeretett volna lenni, elhatározta, hogy megpróbálja maga alá gyűrni a tulajdonost, aki 
végre is ha most hazamennek Olmützbe, úgy is hátba rúgja őt, mert nem lesz szüksége 
többé kocsisra...

Mindent ravaszul kiszámított: az árú épen elkelt, alig hevert néhány vég posztó 
meg vászon a szekérfenéken, s a pénz, közel kétezer forint Turteltaub zsebében... A 
szekér meg a két ló is megér szerszámostól vagy 400 forintot, az összesen kettőezer 
négyszáz - vagyis bőségesen elég ahhoz, hogy valahová a Délre húzódva megalapítsa 
vele a szerencséjét...

Ami a személyi adatokat illeti, a Turteltaub zsebében lévő piszkos és gyűrött irka- 
firkákból úgy se tud a Herkó páter se eligazodni, nem is számítva, hogy ezeknek az ira
toknak is ép úgy mint a pénznek a tulajdonjogát is magának fogja vindikálni.

És sírni meg üvölteni fog... Megtépi a szakállát, földhöz veri magát és nem enge
di Turteltaubot szóhoz jutni... Hogy az az együgyű paraszt, aki ebben a rongy kis falu
ban az igazságot szolgáltatja bizonyára így fog ítélkezni: Ez a boldogtalan jajongó gaz
da, ez a konok vén huncut meg az kocsis, - ördög bújjék a bőribe!...

Ott hagytuk el őket, ahogy elszántan egymásnak estek és vijjogó átkok förgetegé
ben ütni kezdték egymást...

A csata hevében mindketten a földre estek, és a hadi szerencse pillanatnyi szeszé
lyeihez képest, hol az egyik kerekedett felül, hol a másik...

S minthogy az ilyesmi nem történik mélázó csöndben, a harsány csatazaj csakha
mar összecsődítette a maga publikumát...

Loholva érkeztek a falunak dologidőben is otthon tartózkodó naplopói és ingyené
lői...

Kása Lehőcz a piaci betyár, hivatásos betegsajnáló és hites halottvirrasztó... Az
tán Vén Rossz Daczi Sándor lacibetyár, piaci köpdöső, kortes és hamiskártyás... Szeny- 
nyes Vak Gyura tolvajok kapitánya, falu szegénye, híres verekedő... Majd Benyák Já
nos az „igön utolsó”, akit később Halason akasztottak, végül Sörke Jóska gulyásbojtár- 
bitang, betyárvárományos...

Mikor megelégelték a röhögő örömet, amit a két tusázó szemlélése nyújtott nekik, 
jobbadán csak azért, mert kíváncsiak voltak rá, hogy mért abrakolják egymást olyan 
igen, elválasztották a két suta kis öreget...

Lefogták őket és megkérdezték tőlük, hogy mely okból szánták páros viadalra 
magukat?... Mire aztán kitűnt az, amit mi már az előzményekből tudunk, hogy tudni illik 
mind a kettő gazdának minősíti magát, holott a kettő közül az egyik okvetlenül - ko
csis!...

Az „elesettek” hada erre elkezdte kérdezgetni, faggatni, forgatni, vallatni őket, 
hogy az igazságot kifésülje belőlük, de mind a kettő olyan meggyőzően, olyan valószí
nűen tudta előadni a maga igazát, hogy ne adj Isten hogy az igazságot ki tudták volna 
belőlük hámozni...
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- Hagyjuk az egészet, - kiáltotta végül is türelmét vesztve Szennyes Vak Gyura - 
és vigyük be mind a kettőt Szuhay bíró uram elé a faluházába!...

- Má’ mé’ vinnénk, - ellenkezett Vén Rossz Daczi Sándor - hászen Szuhay uram 
se tud itt igazságot tenni, mer’ azér’ hogy se tanú, se dokumentum!...

- De igönis hogy vigyük - erősködött Kása Lehőcz - legalább röhöghetünk rajta, 
hogyan verejtékezik hasztalan az igazság kiderítésén!...

- Hát így má’ látod takaros a beszéd!... Öleget hajkurász, dutyiz bennünket, most 
legalább olyan borsot törünk az orra alá, hogy hótta napjáig prüszkölni fog tőle!...

- Kinevetjük ott szömtül-szömbe a nagyterembe!...
- No gyerünk had vörösöggyön!...
Szuhay épen holmi tyúkpereket intézett, mert véletlenül törvénykezési nap volt a 

tanácsteremben... S ahogy a díszes társaság betódult, maguk előtt lökdösve a két mor
vát, csodálkozva nézett az okuláréj a fölött:

- Hát ti mi az ördögöt akartok?...
Valamennyien egyszerre kezdtek el beszélni, de Kása Lehőcz túlsüvöltötte a töb

bit... És lelkendezve meg röhögve elhadarta, hogy mind a két morva gazdának állítja 
magát, holott a kettő közül az egyik bitang lacibetyár, mert nem gazda, hanem kocsis!... 
Hát azt szeretnék már most látni, hogy a bíró úr hogyan állapítja meg, hogy melyik a 
gazda és melyik a kocsis!...

- Azt azt! - mondta csúfondárosan Vén Rossz Daczi Sándor, - bátor én azt hi
szem, itt csütörtököt mond a bírói tudomány!...

- Az a’!... Én is ammondó vagyok!... Mer’ se tanú se dokument!...
Szuhay belemosolygott fehér szakállába... Látta már, hogy az egész dolog mire megy: 
röhögni akarnak rajta...

- A két panaszos üljön le ide a padra - ti többiek meg takarodjatok oda hátra!... 
Majd előbb még itt elintézek három ügyet, csak aztán kerül ezekre a sor!...

El is intézte annak rendje és módja szerint a három ügyet. Megállapította szépen 
az igazságot, az elesettek bandája meg ezalatt suttyomban halálra röhögte magát, előre 
örvendezve Szuhay bukásának...

Mikor a harmadik ügyben is kimondta az ítéletet, hirtelen a két ücsörgő morvához 
fordult és öklével keményen az asztalra csapva dühösen rájuk hörrent:

- A kocsis álljon föl!...
Erre az egyik morva fölpattant mintha tüzes vasat dugtak volna alá, az imént még 

röhögő elesettek felhördülő elképedésére...
Szuhay gúnyosan mosolygott, a morva meg már leült volna s valamit hápogott, de 

Szuhay leintette...
- Csönd!...
Aztán meghúzta a csengőzsinórt, mire belépett a kisbíró:
- Parancs?...
- Ezt a bitangot zárd be a kóterbe, aztán majd hazasétáltatjuk tolonc úton Olmütz- 

be...
Aztán a naplopókhoz fordult. - No: tudjátok már most hogy ki a kocsis?...
- Tudjuk!...- No akkor ne rontsátok itt tovább a levegőt, hanem szedjétek maga

tokat és menjetek a - dolgotokra!...
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História

Aki bekukkantott Halas határába, s Inokán a tóhoz is elvitte lába, - gazda
gabbá tette az a tapasztalat, hogy ott, mint a rigók, fiityölnek a halak...

Bár mesém fonalát nem e tőtől kapja, merthogy indítója Gáspár, földek ap
ja; kinek a tószélen volt tizenkét fája, s azoknak aranyból termett az almája...

Hogyha jól fordult a tavasz fordulása, kerülközött egy fán olyan négy, öt 
r

mézes... Am Gáspár csak egyet írt a számlájára, a többit áldozta hazánk oltárára...
De vigyázták is a fákat igen nagyon, nem loptál ott almát nincs az a hata

lom... Kivont nehéz karddal egy huszár strázsálta, szikrát hányt a szeme, hogy a 
posztot állta...

Budáról küldték le a jeles katonát, ahol már több ízben kitüntette magát... 
Tizenkét tábornok díszben ment el érte és a fák őrzését tőle szépen kérte...

- Dupla lénungot kapsz, dupla porczióval, tarsolyod megtömjük, hogyha 
kell dióval!... Mához esztendőre obsitod elkészül, tajtékpipád is lesz, örökös emlékül!...

Amikor a huszár őket megértette, vigyázzba merevült és úgy jelentette: 
A magas parancsra lovat kantározok, Inoka pusztára azonnal indulok!...

*
Kivont fényes karddal őrizte a kertet, - a fák közelébe nem tűrt meg egy 

lelket, - amikor egy este ez az eset támadt, hét hófehér hattyú lepte meg a tájat...
Körbe-körbe szállták háromszor a tavat, - közben hárfahangon csevelgetve 

szavat, - majd leereszkedtek tárt szárnyakkal, szépen, az aranyalmás kert kellős közepé
ben...

A huszár csak nézett, de azok meg nyilván nem látták őt, mert a hattyúmezt 
ledobván, meztelenül álltak ott, már mint tündérek, hogy a katonában megdermedt a lé
lek. ..

A tó hüs vizéhez aztán lefutottak, s abban lubickolva fürdöttek, játszottak... 
A huszár megpödré egyre csipet bajszát s indított ellenök a szemével hajszát...

De azért csak örzé az aranyalmákat, kerülgette egyre s tizenkét fákat... 
Azok meg a tóban, hogy kissé lehűltek, vacogva a parta visszamenekültek...

S hogy melegedjenek, - merthogy bizony fáztak, - összefogódzkodva tán
coltak, danázak... Szívbéli fájást a huszárnak okoztak, pedig ők szegénykék csupán 
szári tkoztak...

Az meg nézte őket mind a két szemével, a szép iljúságnak áldott szent he
vével, - ahogy a jó Isten megalkotta őket: férfiak leikéről kergetni felhőket...

Végigtáncolt szeme karcsú derekukon, formás csípőjükön, szép hattyúnya- 
r

kukon... Fehér térdecskéik gömbölyödő halmán, meg az Edenkerti csodálatos almán...
Azok meg mikor egy kissé megszáradtak, hattyúprémjeikhez fürjekként fu

tottak... Gyorsan belebújtak s szárnyaikat verve, elröpültek messze, - szépen énekel
ve...

*
Másnap, hogy este lön, ismét megjelentek, a tó hüs vizében nagyhamar 

bementek... S a derék katona addig nézte őket, megcsodálta közben kedves egyikőket...
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Nem nehezményezem, hogy beleszeretett, hisz’ az még tündérnek is első 
lehetett... Csillagként ragyogott szelíd szemepárja, fürtös aranyhaja ékes koronája...

A hős katonánál ép az volt az eset, megelégelte már a legényéletet... S vél
te, ha eleget tesz most a hazának, feleséget szerez valahol magának...

Volt egy kis birtoka Miske község mellett, - özvegy édesanyja tartott mos
tan rendet, - oda honosul a tündér feleséggel, s élik majd éltüket, boldog békességgel.

Mikor szolgálatát végül is letette, obsitját s a pipát a kezéhez vette, hogy 
ami álom volt valósággá legyen, szép óvatosan a tópartra lemegyen...

Azok meg a tóban vígan vannak nagyon, a fák alatt meg a hattyúprémj ök 
vagyon... A huszár odamegy, nézdeli sorjába és a legkisebbet dugja tarsolyába...

Azzal elhúzódott egy fa mögé állva, a tündéreket a tó partjára várva... 
Azok meg szegénykék jöttek is sietve, s gyorsan belebújtak hattyúprémjeikbe...

De a legkisebbik sírva szaladozott, mert ö a prémjére találni nem tudott... 
A többi sürgette a kis ijedt népet - s egyszer csak a huszár közibéjök lépett...

No, lett erre vásár... Riadalom... Sírás... Olyan zűrzavar, hogy nem győzi 
az írás... Hat tündér elröpült, - nem volt mire várni, de a testvérkéjük nem tudott el
szállni...

Cincogó sírással rémülten menekült, a huszártól, aki meg utána szegült és 
egyre kérlelte, hogy állja meg helyét, hogy ráboríthassa barna köpenyét...

Addig-addig megállt, bár sírt keservesen, mire hozzálépett a huszár kedve
sen, szép barna köpenyét a vállára tette és őt kézen fogva szépen elvezette...*

Értette a módját a huszár felette, lassan a kis tündért oly kezessé tette, hogy 
az visszanyerte jókedve madarát, s „körülményhez képest” jól érezte magát...

Sütött, főzött, közben a ruhát szapulta, - az öreg mamától, ahogyan eltanul
ta, - s az esztendő alig fordult kettőt-hármat, vidám gyermekzsivaj tölté be a házat...

Gólya néni elsőbb buksi fiút hozott... Utána meg szőke kislány mutatko
zott. .. A boldog nagymama ringatgatta őket, tárt szívvel várva a még következőket...

A huszár meg mintha járt volna virágon, senkivel sem cserélt volna a vilá
gon. .. Mikor szántott-vetett, víg fütyörészéssel, - pedig a felhő már jött feléje vésszel...

Egyszer a menyecske fölment a padlásra, s ahogy rendezgetett ottan egyre- 
másra, egyszer csak megfogta valami igézet, véletlenül, ahogy a sarokba nézett...

A huszár tarsolya lógott ottan szegen, nézte a menyecske ijedten, mere
ven. .. Lassan odahúzta valami hatalom, bár ö ellenkezett, mert rettegett nagyon...

S bár küszködött szörnyen a józan eszével, a hattyúmaskarát kihúzta kezé
vel a cifra tarsolyból, s hosszan nézegette, közben egy kívánság lett úrrá felette...

Gyorsan ledobálta magáról ruháját és felöltötte a hattyú maskaráját... Nem 
gondolva szegény, hogy ezzel magának, s gyászos sorsot juttat egész családjának...

Mert a hattyúprémet hogy magára vette, férjét, gyermekét nyomban elfe
ledte.. . A padlásajtóból kirepült a légbe, el sem is búcsúzott, - elszállt tán az égbe...

*
Ahogy szürke sátrát felüté az este, hazajött a huszár, asszonyát kereste... 

Az udvart s házat összevissza járta, s megrettent a szíve, ahogy nem találta...
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Hangosan kiáltva szólította néven, miközben rémület vett erőt szegényen... 
Hozzá a gyerekek is sírásba fogtak, édesanyjuk után jajongtak, zokogtak...

- Mondja, édesanyám, az Istenre kérem: Merre van, hová lett az én felesé
gem?... Mindegyre keresem, sehol se találom, úgy aggódok érte, hogy környez halá
lom!...

- Megmondom, ha adod vitézi szavadat, hogy nem emészted el botorul 
magadat: délután öltözött fehér hattyúmezbe, s elszállt a padlásról sebesen evezve!...

A huszár leroskadt ottan egy lócára, könnytől lett harmatos elgyötört orcá
ja: Én vagyok a bűnös, hogy ismét elröpült, mert a hattyútoll a tarsolyomból került.

De, esküszöm, nem lel addig a nyugalom, míg föl nem találom és haza nem 
hozom!... Átúsztatok érte folyót, tengereket és megvívom, ha kell a csillagos eget!...

Aztán köszörülni kezdte fringiáját, kifényesítette sarkantyús csizmáját, 
Murci paripáját jól megcsutakolta, szép barna köpenyét végül kiporolta...

A jó öregasszony sírva járt nyomába, kérte, hogy maradjon, de bizony hiá
ba... Mire sonkát tett föl főni hamarjába, s egy egész kenyérrel dugta tarsolyába...

El nem is kiáltá még a kakas magát, már ott viszi lova a derék katonát... 
Bánatos szeme a messzeségbe kutat, Uram, egy Istenem, mutass neki utat!...*

Annyira sietett a derék katona, hogy minden héten csak egyszer állt meg 
lova... Hogy erőt meríteni abrakba harapjon, s egy-két falat sonkát gazdája harapjon...

Közben átalúsztak nagy folyókat, hármat... Eső, mint a Duna oly’ szélesen 
áradt... Közbülső folyását ötszörösen hordta... Harmadik a huszárt egy hétig sodorta...

Mégis átvergődött a túlsó felére, s ért egy rettenetes puszta mezejére... 
Szörnyű elhagyott volt, gyomverte, kegyetlen, de csak haladta a huszár rendületlen...

Itten történt aztán, a harmadik napon, hogy pásztorokhoz ért, éppen alkonyaton 
Akik krokodilus nyájakat vigyáztak, azaz pásztortüznél éppen vacsoráztak...

Krokodiltojásból sütött rántottával kedveskedtek neki. Majd meg a lovával 
megabrakoltattak egy kalap datolyát... Amitől az rögtön vígan hányta farát...

- Hogyha így, folytatod továbbra is utad, amerre a Gönczöl észak felé mu
tat a hetedik napon alkonyodására érkezői a hideg nagytenger partjára!...

Ez a Jeges tenger, - így tisztelik néven, - fenekéig befagy minden áldott 
éven!... Csak kánikulában nincs rajta e kereszt, amikor a jég egy kevés vizet ereszt!...

Ennek a tengernek a közepetája, ahová törekszel: a „Hattyúk hazája”!... Se
gítsen az Isten, hogy mielőbb lássad, s megtaláljad ottan kedves élettársad!...*

Viharzott a tenger jéghegyeket tolva...Oly nagy volt némelyik, akar egy 
kápolna... Recsegtek-ropogtak egymást rohamozva, siketítő lárma robaját okozva...

A huszár a parton lejön a lováról, s csak úgy vezetgeti maga után száron... 
Két bánatos szeme hasztalanul kutat, valami lehetős átvezető utat...

Sokat járt hasztalan, végre nagy sokára, egy kompba ütődött fáradtan a lá
ba. .. Annak a fenekét egy óriás ülte, négy rőfre a huszár nagyságát becsülte...

Szépen szólította őt atyjafiának, de az gáncsot vetett baráti szavának: Tu
dom én, hogy célod a Hattyúk hazája, az én fuvaromnak száz arany az ára!...
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- Nincs énnekem annyi aranyam, barátom!... Akkor hordd el magad vagy 
bajod ellátom!... Vagy én a tiedet, te csahos mihaszna! - és ezzel a révészt fültövön 
ragadta...

Erős jobb karjával magasra emelte, csontos bal öklével meg jól képen ver
te... S az egyik ballábát a csüdjénél fogta, s őt, mint egy kismacskát a tengerbe dobta...

Most oszt Murci lovát a kompba vezette, aztán az evezőt a kezébe vette, s 
ellódult a parttól a jó Istent kérve, hogy a túlsó partot szerencsével érje...

Négy napig evezve töltött éjjet-napot, - emelhet előtte bárki is kalapot... 
Az első éjszaka halállal jön rája, de ennek a tájnak nincsen éjszakája...

Mert itt „északi fény” uralkodik éjjel... Csak úgy lát, mint nappal, aki elnéz 
széjjel... A derék huszár is ennek köszönhette, hogy a jéghegyeket sorra kerülgette...

A negyedik napon végre aztán győzött: orrával a hajó a partnak ütődött... 
Szerencse kísérte útjában, mint bába: megérkezett ám a Hattyúk országába...

*
Madarak danáztak minden bokron-ágon... Lepkék kényeskedtek a sok szép 

virágon... Tündérek hófehér őzikét kergettek, de a huszárt látva mind hozzá siettek...
- Csókolunk szívesen te derék levente... Micsoda gyönyörű rajtad ez a 

mente!... A hattyúkirálynak legkisebbik lánya hitt meg bizonyosan a lakodalmára!...
- Jól mondod galambom, ezt célozza jöttem, a szíves meghívás parancsát 

követtem!... Mikor is kerül a sor az esküvőre?... S hol bocsájt be engem a palota őre?...
- Ahogy a Nap ébred, holnap reggel nyomba, tartjuk az esküvőt a kastély

templomban! Amelynek sok tornya átvívja az eget, ottan bocsájt majd be a kapus tége
det!...

- Hát, oszt a vőlegény kinek ija-fija?... A szép menyasszonyhoz pászoló 
dalia?... Az aztán kevésbé, rezeg a szakálla, hetven esztendőkkel gömyedez a válla!...

- Akkor feleségül hozzája mér’ megyen?... Hogy a szüleinek a kedvére te- 
ff

gyen!... Ok kényszerítették veréssel hozzája, mert a vőlegény ám a hattyúk királya!...
A derék katona tudott már eleget... Elgondolt magában hideget, meleget... 

Búcsút intett hát a tündérek hadának, s kvártélyt ment keresni lovának, magának...
*

Ahogy szárnyat bontott a mosolygós hajnal, - pacsirták köszönték az új na
pot dallal, - huszárunk könnyedén a nyeregbe lépett, s attakolni ment a lakodalmas né
pet.

A kastély kapuját megrúgta csizmája, s cifra foglalatban ezt harsogta szája: 
Hamar ezt a kaput nekem kinyissátok, vagy a rossz kastélytok gyújtom rögtön rátok!...

Erre azok bent a löréshez siettek, s ijedt tekintetet kifelé vetettek; aztán ta
nácskozva úgy döntötték sorát, nem bocsátják be a haragos katonát...

- Isten hozott nálunk daliás barátunk!... Örvendünk röttentö, hogy körünk
be látunk!... Csak az a szomorú, nem engedhetünk be, mert a várnagyunk a kulcsot el
vesztette!...

Erre a katona a nyeregből szállott, s megrúgta a kaput, hogy az csak szét- 
mállott... Aztán a kengyelbe lépett ismét lába és beugratott a kastély udvarába...

Erre azok ott bent elfutottak szerte, padlás és a pince mind lakóját lelte... 
Az öreg vőlegényt ott hagyták magára, - fölkúszott rémülten egy ákáci fára...
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- Hol van a menyasszony?... Add elő, hadd látom!... Vagy erről a fáról le
rázlak barátom!... Osztán paripámmal úgy összetipratlak, hogy a kutyáknak lesz tete
medből abrak!...

Erre a jó öreg elordítá magát: Jöjjön a menyasszony, azt a rézangyalát!... 
Mire előszedték a megszeppent népek, tíz koszorúslánnyal az udvarra lépett...

A huszár, ahogy rá tekintetet vetett, kitárta két karját és hozzá sietett: Csak
hogy a jó Isten visszaadott nékem, hadd csókoljalak meg, kedves feleségem!...*

Ahol lehet látni a derék katonát, ahogy vezetgeti maga után lovát... Szíve 
asszonya meg a nyeregben vagyon, mert őt a gyaloglás elkínozná nagyon...

Közelítik mindig otthonukat jobban... A falu tornyán már a kereszt fellob
ban. .. De a katonának csügged a reménye, mert nem ösmeri meg őt a felesége...

Uralja az asszonyt valami igézet, bármit szólt is hozzá, nem felelt csak né
zett. .. Uram, én Istenem, szánd meg a katonát! Cselekedj szegénnyel valaminő csodát!

Ahogy érkezének otthonuk helyébe, nagyot nyerített a Murci örömébe... 
Amire rivalgás verte föl a házat, s a két kisgyerek az érkezőkre támadt...

Mikor édesanyjuk megpillantá őket, sikoltva kiáltá kis-csikó nevöket... 
Öleié mindkettőt minden erejével, az édesanyának áldott szent hevével...

Aztán tárt karokkal lépett az urához, - a meghatódottan álló katonához: 
Egyetlen jó gazdám, de megkínzott álmom! Nékem, mint hattyúnak messze kellett 
szállnom!...

Mert abban volt hite, hogy ő csak álmodott, - azonnal vacsorakészítéshez 
fogott... Az öreg mamával egy nagy csirkét fogtak, elvágták a nyakát, - aztán kopasz- 
tottak...

Mikor vége szakadt a jó vacsorának, hálát adtak buzgón az egek Urának, - 
aztán lefeküdtek pihenésre vágyva, - ahol szenderegnek, a paplanos ágyba...
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Újvári Benjáminné 
Sztraka Zsuzsánna



Mottó

„A lelki tartalom előbbrevaló a szavak alakjánál” 
(Kosztolányi Dezső: Egy ég alatt. Bp., 1977. 191.)

Nem csak enyém a büszkeség
Falum is viseli majd a hír nevét 
Akkor derül hónán származom
Akasztó-kiskörös közötti talajon 

(Újvári Benjáminné Sztraka Zsuzsánna:
Nézél falra földre)



ÚJVÁRI BENJÁMINNÉ SZTRAKA ZSUZSÁNNA 
(Fotó: Réthey-Prikkel Miklós, 2015.)



Kegyes Olvasó!

Zsuzsa néni költői nyel ve jócskán eltér a köznyelvtől.
A versek nagy részét eredeti helyesírással közöljük, ezekben nincs írásjel. 

E versekben ragaszkodunk az eredeti formához, mert ezek őrzik Zsuzsa néni 
sajátos, egyedülálló költői nyelvét, a szlovák-magyar kevert nyelvet, s e nyelv 
díszeit, az ún. szlovakizmusokat.

A többit javítottuk: közelítettük a köznyelvhez a könnyebb megértés és be
fogadás kedvéért (pont, vessző, kérdőjel, felkiáltójel, rövid és hosszú, magán- ill. 
mássalhangzó).

Amikor olvasod e verseket légy nagyon nyitott, engedd magadhoz Zsuzsa 
néni szavait, képeit, rímeit, gondolatait. Ne akadj fent a szokatlan szókötéseken. 
Jussanak eszedbe Kosztolányi fentebb idézett irányadó szavai: „A lelki tartalom 
előbbrevaló a szavak alakjánál. ”



Életem napjai 
(részlet)

Sorsom tanított, legyek költő, 
Sorsom tett engem, legyek döntő, 
De nehéz minden szavam, 
írom tentával egy oldalra.

Ezelőt pár évvel nem tudtam én ezt, 
Mire döntőt a sors, azt jegyezhetem: 
Tanít, csitít, bátorít, kérelget, 
De hazudni is megtanít engemet.

Jó is szép is az élet, 
Tanulni is kell ezt. 
Bármerre is fordul a sorsunk, 
De azért sohse búsulunk.

Hasznot hajtani nem tudok, 
r

En mindig azon búsúlok, 
Miért is voltam olyan gyáva? 
Jövő sorsomat elengedtem világnak.

Egy életem, egy királyom, 
Büszkeségem sudba vágom.
Addig harcolok az élet tengerén, 
Míg nem leszek a föld közepén.

Rászülettem festészethez, 
Az apám nem engedte.
Rászülettem fényképésznek, 
Arról hallani se lehetett.

Választottam egy szerelmi pártfogót, 
Kiért az anyám megbúbolt.
Hiába vesztegettem a szegényt, 
Csak elpártítóttá a fejét.

Férjhez mentem egy más legényhez, 
Házasságunk négy hónapos let. 
Szétváltunk, mint a borjak, 
Mert nem szerettük egymást soha.
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Utána egy évre férhez mentem eképpen. 
Ez életem is ilyen eddig végtelen.
Csak a gond, a bánat fejemen, 
Visszavágyódik a múltunk eredete.

Születtem egy igazi pályaválasztásra. 
Szerettem volna eljutni, de hiába, 
Kinek egy gyermeke van, nem adja, 
Mindenáron dolgozónak akarja.

Pályám lett volna egy igazi szép élmény, 
Festő és fényképész Döbrögecz terén.
Habár nem is lettem volna, 
Szülőföldem akkor is emlék maradna.

így hát mindenről lecsúsztam, 
Megmaradtam gyászélet útjára.
Imádságom megvalósul-e vagy tán 
Elmúlik mindörökre hiába.

Huszonegy élet évemet töltöttem, 
Elég nagy rabságban estem.
Három gyermeket nevelek, 
Mely részeges ember kivel élek.

Kajabál, őrjöng, vesztegeti szivem 
Bánat, szomorúság rejt el engem.
Kinek tőlem elfordították a fejét, 
Bánat beteg lett az is szegény.

Bánatát borral őrzi locsolja, 
Önéki is mindegy, mint a bolondnak.
Várjuk perceink kinyílását, 
Várjuk az életünk boldogulását.

Nehéz minden perc minden óra.
Nehéz az élet nehéz a sors valója.
Nehéz hogy ezt kell írnom, 
De nehezebb hogy kell vívnom.

Le tört egy szekfü a tövéről.
Le tört egy kislány boldogság öléről.
Mutatom néktek az én óhajom, 
Mutatom néktek az én sorsom.
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Van egy reszkető lélek kit kerget a vágy, 
Emésztő bánat kergető végzet, 
Kinek élete rongy el dobot, 
Kinek párja nincs oly elnyomót. ...

1962

Összesen 65 versszak. 1962-ben ezzel a hosszú verssel, elbeszélő költeménnyel kezdte 
Zsuzsa néni versbe szedni érzéseit, gondolatait, mondhatjuk: kopogott a költészet 
kapuján - Döbrögecen.

Az élet folytatása
(részlet)

Mielőtt előveszem tentám, papírom, 
Gondolkodom előbb mily sorsom, 
Hogy mit is kezdjek elsőnek írnom, 
Hisz a boldogság nagyon elhagyott.

Életem egyszerű kis parányi, 
Mégis nehéz a valót tángálni, 
Mindentől az életem mostoha, 
Meddig menjek, hogy térjek haza. ...

1962-63 körül. Összesen 10 versszak.

Egyszerű parasztasszony vagyok...

Egyszerű parasztasszony vagyok, 
Melyet a széphez ragaszkodom. 
Boldogságom csak abban látom, 
Kis igényű az én vágyakozásom.

Nékem egyedül kell lennem.
Ezt hozza életpár, így legyen.
Az egyedüli magányt így szenvedem, 
Csak itthon e ház kertekben.

Egyszerű a ruházatom.
Egyszerű a beszéd modorom.
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Egyszerű a ház a környéken, 
Melyet az élet így rendelt el.

Az én vagyok, sok mindenről gondolok.
Mindenben csak én sorakozom.
Szeretném életem rendjét, 
Ha az életviszály viselné terhét.

1962-63 körül.

Első szerelem 1944

Volt gyermekkori szerelem, 
r

Életével bizonnyal fizetett. 
r

Életét kockáztatta rám, 
Ki szerelmét így adta igazán.

Háborúkor megmentönek sietett.
Lelőtték, az lett az ö végzete.
Itt volt néki e ház kapunál, 
Itt a kútnál, ahol a fenyőfa áll.

Fenyőfát csendesen éltetem, 
Mely örök emlékre hely nekem. 
Hagyjátok e fát élni.
Vére folyt, lelke szállt égig.

Harmincöt évre verse ébredt felém.
Emlékét csak így őrzöm én. 
Csendesen e tanyahelyen, 
Ahol a vágy örök hűségét érezhetem.

Szigorú tanító az élet nekem.
Szigorúan neveltek itthon engem.
Szigorú lett gyermekálom.
Szigorú kezdet szerelmi valóságom.

1977. január 15.

1944. december 8-án egy kóbor szovjet katona agyonlőtte Újvári Gábort (1926-1944) 
Zsuzsa néni kedvesét, saját tanyájuk előtt. Fenyőfát ültettek a tragédia helyszínére.
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Az én uram!

Az én uram olyan volt, 
A kocsmába beosont. 
Még a pénzből tartott, 
Addig az én uram el nem távozott.

Az én uram olyan volt, 
Káromkodni j ól tudott. 
Imádkozni nem tanult. 
Szent anyja nem volt szigorú.

így hát van nékem egy csacsikám, 
Kiről írom most es sorocskám 
Becézgetni is csak szépen lehet, 
Mert elkergeti az Isteneket.

így hát tűrök, szenvedek, 
Más választásom nem lehet. 
De én azért nem búsúlok soha. 
Lesz még az életnek új korszaka.

, ahogy vezeted az életem,Kedves férjem 
Úgy vezeti Isten a te kezedet. 
Nem lesz, ki halgassa szavad,
Nem lesz, ki veti az ágyad.

Nem lesz, ki int a jóra.
Ne legyél az ördögnek barátja.
Az ördög integet, gyere j átszani velem, 
Aztán megszorongat, határoz[d] gyorsan magad.

1977. augusztus 15.
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Döbrögecz az én helyem

Döbrögecz it az én szülő helyem
Itt nevelt apám, anyám, engem 
Gondal őrzőt nevelt tanítót 
Két oldalról sokszor pofozot

Itt maradtam tanyán jóban roszban
Én is itt neveltem gyermekeim a homokban
Itt élem át fiatal, és öregségem
Már csak fekete gyászkocsi visz el engem

Elmúlt a nyár, elmúlt a tél
Én itt maradtam tanya világ közepén
Elmúlt minden szép felettem
En csak it öregedtem

Csendes helyen élek
Amit másnak szivessen mesélek
Szeretek pihenni múltról álmodozni
Jelent, a múltat, ősze hasonlítani

Elmesélem hogy igen hejes puszta
És legszeb hely az én házam fő útja
Házam körül az egész földem
Minden felől jól reggelt, köszönek

Szeretem a szülő földem nem tagadom 
Nehezen is válók tőle mégis siratom 
Itt a reménységem itt az én helyem 
Csak boldog lelket kérek hozzád Istenem

Ezerkilencszáz negyvenegybe 70 lakosa volt 
Utána mindig lejeb roskadozot
Megsemisült 49 tanya már
Huszonhárom maradt fogyunk mint holdvilág

1979. február 5.
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Döbrögecz kezdete

Emlékezet óta hallom döbrögecz nevét 
De mit őrzök nem sejtem én
Hosszú időkre át leirjam
Döbrögeczi ember múltát firtasam

Döbrögecz rég születél tudom
Hányán laktak téged azt sem tudom 
Pártanya nevére emlékszem
Mely be népesítet tégedet

Óh, te döbrögecz hová lettél
Mikor még 45 gyerekei díszelegtél 
Negyvenöt tehén járt a csordán
Minden este gyermek zsimaly zárult ránk

Hová letettek nyíló kis virágok
Hová letettek legényektől nótás dalotok 
Hová lett téli csikorgó havas esték 
Kártyázó emberek szórakoztató mesék

Minden el múlt, elmúltak az emberek 
Kik ezt folytatták és szerveztek 
Csengő hangja nem dalol többé 
Talán tél sem lesz? elhagyót örökké
r

Oh, áldot döbrögecz mely csendes lett 
Hová tűnt a sok gyerek
Minden ami régi volt
Isten veled régi othon

Ha elmúlik ez a pár ember • •
Üres puszta leszel
Iljuságunk nem vágyik vissza már 
Szebb othonra rátalált

Létszám tagja egyforma
Ha meghalunk van pótlás 
Aglegények száma egyforma
Senki őket ki nem sodorja

Nincsenek legények
Nincsenek sok szép nóták 
Kilenc aglegény
Sepri döbrögecz utcát 

1981. február 27.
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Kicsiny gyermekkor

Nem gondal őrzőt baba voltam
Szülők szeretetéröl nem álmodozhatom
Csak egyszerű gyermekként kezeltek
Nem gyönyörködve neveltek

Gyermekkorom kicsiny vallomása
Egy asszony emlékszik kicsiny korára
Jegyzi örök emlékbe tenni
Milyen kicsi gyereknek álomfútónak lenni

Miért álomfútó egy gyermek
Kit szülei mindég eréjesen neveltek
Fél emberektől és fél mindentől
Fél még beszélni is emlékeiről

Gyermekkorom csendes nem sok beszédei 
Csak egyszerű halgatási csendességei 
Csintalanság után vesszőnek volt dolga 
Jól elvertek el mehetsz az ágyadba

Mikor első iskolába felmentem
Azal nem törődöt egyiksem
Reggel mentem este jöttem
Egész nap zsiros kenyéréi iskolába ültem

Akasztóról haza értünk vacsorára 
r

Efélig kártyázni mentek szülök szomszédságba 
Korán kelni leckét akkor késziteni
Elindulni ez volt tanyán mindennapi kezdés

Mindennap másik papa vitte pár gyereket 
Lovas kocsival iskola közeién letet bennünket 
így jártuk egy évig végig az iskolát
Ilyen volt az iskolai tanulás

Palatábla, palavessző, végén kicsi szivacs
Sokat ázot fejünk tetején
Mikor eset eső május elején
Azzal takaróztunk ne ázzunk el végén

Ez volt gyermekkorom öröme 
Játszásnak nem volt ideje
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Köznapi libára pulykára birkára vigyázni 
Szülőnek örökös szorgalomal szolgálni

Én már tudom mi az álom futás
Gyerekben nincs meg amit iskola kíván
Se tanulás se pihenés se nyugodság
Gyerek idegeire szál ez az álomfútás

Éjszaka szeme, teste, alszik mégis megy
Szólni hozzánem szabad mert felijed 
csendben tükörrel lehet vissza csalni 
Lefektetni, és újra álomba ringatni

Még egyet gyermekkorom emlékére
Jegyezem azt és vakulásom elenére
Tíz éves koromban majdnem megvakultam 
Szüleim hanyagságuk miat szemüveget hortam

Másik esztendő kicsit könyeb let
Evangélikus egyház tanyát béreltek
Télen mindé nap 4 hasáb fával mentünk
Kicsi jancsi kályhával kicsit tüzeljünk

Azért felöltözve tanultunk hogy ne fázzunk 
Nem volt meleg hogy könyessen tornázzunk 
Örültünk hogy iskolánk közelebb lett 
Töb idő jutót tanulás a gyermekeknek

Negyvenben már remény megvolt
Nem sokáig leszünk tanyaiskola lakó 
Negyvenegy szeptember elején 
Beköltözőt szivünkben új iskola ünnepély

Tanulásom növekedni kezdet
Tanítóink továb iskolára küldtek
Apám azt mondta egygyermekem van
Nem úrnak nevelem soha

így vált semmivé értelme az életem
Csak nagy parasztasszony lett belőlem 
Felejcsem futhatok a múltam után 
Fiatalság nem jön többé vissza már
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Férhez mentem 16 évesen
Elis váltam 4 hónapra egyenesen 
Aztán egy év múlva újra férjet találtam 
Kivel hószú életem bezártam

Itt maradtam lábbetegen öregen 
Miért is születtem nem kérdezem
Nem vagyok boldog sohasem 
Csak egyedüli lét húzódik felettem

1991. március 19.

Döbrögeczi tanyasi iskola

Egyszerű tanyasi ház
Földes szoba kicsiny ablak vár 
Kettes kicsiny padok 
Jancsi-kályha hátul szunyadot

Borúláskor petróleumlámpa éget 
Kicsiny fényével árasztot el minket 
Anál tanultunk imi olvasni 
Edző, nagyparasztokká válni

1991. március 19.

Szűcsi erdő

Erdő erdő szűcsi erdő mit rejtegetsz örökre
Egy ifjú pár halálára találtak gyerekek
Famászás közben fáról láttak egy kerékpárt
Mega sok sok szálingózó legyeket

Szűcsi erdő közepén egy fiú
Fejbe lőtte mellete lévő kedvesét
Azután meg ön magát
Ne szútyongassa őket senki továb

Ekkor tették első lépésüket rendőrségnek jelentették 
Bizotság ki ment hamarosan mégis találta őket nyomba 
Ekkor derült kinek lánya fia szerelem miat estek áldozatba 
Ekor lett igazság mi vitte őket örökös sírba
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Régóta szerették egymást de össze házasodni nem hagyták
Szüleik tehetek róla gyermekeiket halálba sodorták
Bisztos szülök nem gondoltak olyanra
Csak szét távolítják ne kerüljenek össze soha

Egyes lány fiú 12 testvéres családból való
Lány büszke gazdag családból föld nagy szerepet játszót
Igen szerették az öregek válást és a gazdagságot
Eből származót az én baladám most

Egy nyári vasárnap délelőt templomba is el mentek
Arcukon semise látszot hogy ők mit is tesznek
Haza mentek átis öltöztek megbeszélt hejre sietek
Utána a fiú lányt kerékpáral tethejre vitte

Szűcsi erdő volt annak a tetheje
Déltájban a fiú lányba golyót lőtte
Nagyon nem sejtete senki később lőtte a másikat
Még akor sem sejtette senki hogy egy pár holtan fog feküdni ottan

Szüleik azt hitték kirándulni mentek
Mert othonrol szépen elis köszöntek
Hosszú várakozás után nem birták ki várni
Jelentették rendőrségnek eltűnt gyermekük hollétét

Rendőrség kereste embereket kérdezgettek
De senki sem tudta meg mondani hová siettek
Elsiettek végútúkra ne találja őket elériteni
A boldog útjaikról senki soha bántani

Egy hónapi keresés útán gyerekek találták
Meglet holt testük Ilonka és Pál
A két fajta szülőnek örökös gyásza már
Igaz szeretetet földér nem cserélnek ma már

Tanulságos eset volt szeretet földért sohasem volt
Tudom szülök ma nem így gondolnák egyszerűi lányuknak
Ezt többé sohasem mondanának
Megrázta őket is gyermekük halála

Búcsúzásul mi a fej fára írva
Letört két fiatal ág
Ilonka és Pál
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A fegyverbe két golyó volt egyiket Ilonkának másik neki szánta most 
Sémi másé nem szerezte kedvesét ne vegye el tőle senki 

r

Úgy szerették egymást szerelmük értelméért életüket adták
Hogy tanulhasson tőlük sok sok ember társ

Fegyver a kezébe Ilonkára borúivá piros vérbe folyva holtan így feküdtek
Kerékpár mellettük senkinek sem tűnt fel
Csak a játékos gyerekeknek kelet megtalálni nyomban
Ritka eset mégis számolni kel róla

Két szülő pár lehetet volna életében boldogab
Gyermekeik nevelték volna unokákat sorban
Sajnos a szerelem kihívásra parancsolt
Hogy a szivükben örökös megynugvást nyugtasson

Büszke szülők voltak senkinek igazat nem adtak
Azt hitték őbenük őröké él a remény
Mégis öregségükre ráfizetek hányódva éltek rég
Senkivel sohasem össze nem fértek

Szabó néni nem tudta el viselni
Büszkeségét halált igy át vészelni 

ff

O is őngyilkoságot követet
így lett egy család véget

Vajon ál e még a kettős kereszt
Szűcsi erdő közepén
Vajon emlékszik e valaki reája
Két fiatal holt test valójára

Hosszú évek óta halványan emlékszünk még reá
Hogy is volt szűcsi erdő fiatalok gyászán
Ezen már változtatni nem lehet
Fiatalon örök hűségében pihennek

El múlt egy gazdag büszkeség
El múlt egy gazdagság el múlt egy ház
Nem várja őket senki továb
Csak az örök ballada emléke már

1992. május 25.
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E balladában Pivarcsi Pál és Szabó Ilona tragédiáját írta meg Zsuzsa néni, aki akkor 
kilenc-tíz éves lehetett, 1939-40-ben. Az tragédia ponyvaballadaként is ismert volt, bár a 
szerzője ismeretlen. Első sora: Hallottátok Kiskörösön mi történt... Zsuzsa néni szerint: 
hat-nyolc versszak, dallam nélkül, az ő kezében is volt egy példány, de nem értékelte. Jó 

r

ötven évvel később írta meg a maga balladáját. Érdekessége egyrészt: Zsuzsa néni érzé
kenysége a köznapi tragéiák balladai megfogalmazására - a maga kevert nyelvén; más
részt a magyar népballadák a magyar nyelven belül születtek; Zsuzsa néni alkotása két 
nyelv: a szlovák és magyar nyelv határán keletkezett, ezért rendhagyó, ritka s talán 
egyedülálló, értékét épp ez adja. A balladai homály a szlovák és magyar nyelv ölelkezé
séből keletkezett, és más a minősége. Iskolapéldája a kevert nyelvek költői alkalmazásá
nak a költői kép fogalmának és kifejező eszközeinek kiterjesztésére. Hasonlóan szép 
stílusban írta meg a Síneken az alvó ember c. balladáját melyben, egy 1954. szeptember 
30-án történt tragédiát dolgozott fel 91 sorban; a Rákóczi kis úrfi című kötetben közöltük 
a 396-399. oldalon. Képen is ábrázolta a tragédia döntő motívumát. (Lásd Melléklet)

Drága képeim

Drága képeim! terólatok is imi kel tudom
Hogy már tízéve ahogy lógtok a falon
Hogy elváljak e egyszer tőletek azt még nem tudom
Nagy fájdalomra kell számítani csak azt valóm

Ha felébredek felétek nézek mindig töbet érzek 
Mintha valaki felém nézne és belém beszélne 
Megadja a reménységem életem teljeségére 
Megadja nékem mindazt ami az életemhez kel

Gondolataimban fordultok, hogy eladnám őket
Atol félek hogy szivem nem nyugodna miattuk sohasem 
Ahogy ők sok gondal reménységei készültek 
Azt kimondani nem tudja soha senki sem

Drága képeim! minden örömöm ti vagytok 
Mikor felébredek mindég felétek sóhajtok 
Hogyha nem volnátok egyszer 
Mit súgna szivem azt még nem tudom

Drága képeim! tízéves munkám ál rajtatok
Hogy tízéven át dolgoztam nem is foglalkoztatót
Hogy az életben ilyen fájdalmat is okoztok
Hogy elszakadni többé tőletek nem tudok
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Nézek rajtatok mi hová tehető 
A hibáitokal is nékem megfelelő 
Mikor nézek rátok drága képeim 
Mindent könnyessen látnak szemeim

Ezerkilencszáznyolcvanban emlék ötlet jöt nékem 
Apajpusztáról lovaslátványról tettem Ígéretében 
Hogy szegény vagyok lovasemlékre nem jutót 
Képeim születése eből az emlékből származott

Amit apajpusztán sok sok szépet láttam 
Csak szivemben és eszemben jól bezártam 
Hogy ithon kifejtésem emlékem szépségét 
Megvalósítottam látványom ékes örömét

Sémiből jötetek világra drága képeim
Egy kis képzelet egy kis új forgatás egy kis észindulás 
Első képzeleti rajz, utána furgeujak kötés 
Utána a költés utána kezdődik az első lépés

Egy forint támogatást senkitől nem kértem 
Férj em nyugdíj ából ketten örültem hogy élünk 
Úgy kezdtem pénzemel gazdálkodni szépen 
Kötést válaltam ahol kezdtem reménységem

Aztán képek eladásra is kerültek
Hogy a töbire pénz és újra töbit készítsem 
Mikor egy sorozat kész volt igen foglalkoztatót 
így az én drága képeim megsokasodot

Nem kíméltem fáradságot ideget
Nem sajnáltam menyiért is kerülhetet
Csak mikor elkészültek végre nékem • •
Össze adtam sok sok kicsi pénzem

Elég sokra rugót kicsi pénzből sok ki jutót 
Drága képeim olcsóért tőletek nem futok 
Munka nélkül negyvenezerrel zártalak 
Ha meghalok íngyért szét kószálnak

1992. augusztus 9.

Ezt a verset Zsuzsa néni hímzett életképeiről írta, nem a grafikáiról, melyek egy része e 
kötetben is látható.
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Válasz
Értem könyvnek célzását 
Kritikusok bírálását
Gyermekkorom idegfeszítő volt
Még mindig meg van a múlt 

r

Érzem testem lelkem remegését
Régi múltúnk nagy nagy jelét 
Úgy érzem ez már elkísér a sírig 
Nem tudok tenni erről semmit

Nem költőnek születtem
A sors hozta ezt énnékem
Érzek mindent magamon
Csendes nyugodt helyre vágyódom

1993. április 4.

Háború 1944

Világ háború idején
Itt volt a front az út főterén
Innen lőttek oda át
Tetétlenről meg ide át

Kicsi szünet idején
Elvittek a katonák mindent
Ami kezükhöz ért
Mindent semmi nem maradt ép

Lovakat kocsit malacokat
Földből krumplit gabonát
Elvolt ásva mégis megtalálták
Máshol szerétéiből othagyták

Elmúlt a front szépen csendben 
Katonák elvonultak békességben
Kinyitották ajtót ablakot
Ne hogy a bombától kapjon huzatot

Nyebojsza szóval békítettek
Látták nagyon félünk remegésbe 
Elvonultak ágyúval tankkal szépen 
Ki lovaskocsival kik hogyan tudtak épen 
Csend lett végre kicsit a tanyákon
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Mintha befejezet letvolna a gond 
Aztán j öt csak cudar világ
Minden tanyasi menekült továb

Mondani se merem (3 hétnek utána) 
Hogy mi is történt velem
Nagyon nagyon szégyelem
Orosznépet örökre útálnom kel

Fiatalon erőszakai erkölcsömet vesztetem 
Amiért nagyon meg is szenvedtem
Kékre zöldre rugdostak vertek
Aztán úgy cselekedtek

Édesanyámat és a Gábort 
Ki állították a halálhoz
Félóra múlva kicsit gondolkoztak
Fejük felett szólt a puska

Kálvária azon történt
Gábor hátra nézet ránk 
Mi intettünk ne igyék 
Férfiakat leitatták úgy csinálták

Nagyon sírni keztem
Nincs többé anyám Gábor nekem
Aztán történt a cudar világ
Orvos segítségével gyógyultunk át

Megálítani nem lehetet
Partizának tekintettek
Sok volt az oroszpuska
Minden orosznál készen kezükbe fogva

Frontvonal el múlt rég már 
ff

Ok csak zabráni jártak át
így kerültünk nagy kelepcébe igazán 
Vágyódtunk szomszédba kicsit már

Még mindig vissza gondolok 
Csak oroszembert utálni tudok 
Job azoknak hazájukba lenni 
Ne is lássa őket soha senki
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Még felnem gyógyultunk
Adig Gábor szüleinél voltunk
De azon a reggelen
Igen jöttünk haza fele

1944 December nyolcadikán délben
Zenélt még barátoknak kedélyen
Barátoknak mindég azt mondta 

r

Utolsó zenésnótát adok néktek mostan

Barátok nem hitték mert vígan beszélt
Mind aki nem fél sémitől még
Jöjön aminek jönni kel csak it haljak meg
Egyszer az életben hallni kel

Egy óra tájban j öt kozák sárga kocsis lovával
Bor kellet neki hordója nem volt semmi
Elment bej eb tanyákra hordóért
Ember csoportot találva karóval vasvil Iával (támadták)

Azt hitte partizánok támadják
Ki ugrót másik tanyától sorozatot adván
Két embert megsebesítet belőlük
De halálos egysem let gólyólövésül

Vissza felé jövetkor egyszerűen kihívta
És mindjárt szónélkül fejbe lőtte
Utána váktába ment lovaival
Mint aki legjobbat cselekedte mostan

Alig hogy a barátok elmentek
Félúton lehetek lövést hallotak
Mindjárt vissza is fordultak
Nemis mertek rágondolni mi történt mostan

Mikor meglátták földön holtan fekszik
Mindanyian csak sirtunk csak sirtunk
Létra nélkül ugráltunk anyámat
Vész szóra a padlásról hogy mentsünk

Az én öreg apám lapos fele járt
Gyalogosan kezébe görbebottal
Lányait meglátogasa hamarosan
Szerencséje hogy nem let ő is áldozata
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Azon a napon egy rósz lóval kocsival 
Szomszéd bácsival elvittük haza 

r

Édesanyja kezét összecsapta elájulva 
Ónén volt temetése temető sirjába

Mikor ki lehetet jöni tavasz fele
Megnéztük a házat semmi nem maradt bene 
Össze lövöldözve szekrények edények
Egy tányér egy lábas egy kanál maradt végtére

Maradt még sok romokban véletlen 
Kölcsön edényei deszka szegezésel 
Kezdtük meg a nehéz kettes életet 
Mert az apám is fogságba eset

Tradikus helyén ál egy fenyőfa emlék
Emlékül kereszt helyet amit őrzöm én 
r

így emlegesük emlékét
Nevét szivembe véstem örökké

Ez a háborús emlék megmaradt
Örökké fáj a múlt pillanat
Elfeledni sohasem lehet • •
Örök emlék lett ez nekem

1944. december 8-án történt tragédia. Majdnem ötven év múlva, 1993. április 12-én írta 
meg Zsuzsa néni a történetet 28 versszakban.

A tanyán élni

Tanyán élni nem álom.
Tanyán élni munkálkodással, 
Tele vagyok mindég dolgokkal, 
Tele vagyok félelmi okokkal.

Tanyán élni csak remélni, 
Minden szépről lemondani.
Tanyán élni sok gonddal jár, 
Tanyát sokan már itt hagyták.

Tanyán élni nem tud mindenki, 
Tanyasi életet élvezni.
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Tanyán élni és félni, 
Idegfeszítő életet végig viselni,

Az tudja csak igazán, 
Ki itt született a tanyán.
Nem ismert meg semmi jóból, 
így maradnak meg tanyasi gondból.

1993. április 4.

Isten súgja

Isten súgj a meg nekem, 
Hogy mit is cselekedjem.
Isten súgja meg nekem, 
A reményt ne adjam fel.

Isten súgja meg nekem, 
Egyszer tiéd az életed.
Magam ura lettem, 
Nem parancsol senki sem.

Isten súgja nekem, 
írásban tevékenkedj.
Bűneidet csendes hittel
Magadban őrizd meg.

Isten súgja nekem, 
Folytassam, amit elkezdtem.
Megáldott széppel, jóval, 
Éljek egyszerű szavával.

1993. május 16.

Mire vártam én 
(részlet)

• • •
Mire várok még
Szivem, lelkem legmélyén 
Saját költeményem könyvét 
Szivemhez ölelhetném.
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Mire vágyok még 
mesébe legyen a tanyasi ház 
Örök történelemben 
sorsomat fogadj ák

Erre vágyom én,
Hogy még egyszer valaha rég 
Tanyasi házon emléktábla áljon 
Sóhajtok, erre vágyom én.

1993. július 22.

Magamról vallom

Én magamról vallom:
Tót szülők sarjadéka vagyok,
Tótul beszélni mégsem tudok, 
Eltiltották tőlem a magyarok.

Mindkét fajta a nagyszülők
Tótul írni, olvasni tudók, (voltak) 
En így elmaradtam egy beszéddel, 
Magyarok közt sarjadtam eképpen. (lassú növés)

Tört magyarral beszélek, 
Lassú gonddal ítélek.
Meg kell gondolnom, forgatnom, 
Mert még hozzá balos is vagyok.

Nehéz volt magyarra átállás, (beszédstílus) 
Küszködtem iskola nyomdokán.
Kezem-lábam járt és az eszem, 
Mindent megértsek tovább.

Tótul tanítottak szüleim beszélni, 
Kisgyerek társ nem volt senki.
Magyarul akkor tanultam, 
Mikor akasztói iskolába elsőbejártam.

1993. július 31.
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Szülőiház búcsúja
(1920-ban épült)

Neki dőlök az új-ház-falának 
Siratom a szülői házamat 
Elkelet hogy végre hagyam 
Lányom nem hagyot magamra

Neki dőlök aminek érek mindennek 
Nem tudom megszokni itten mégsem 
Elhagytam szülő othonom
Ahol felnőtté vált gyermekkorom

Senki nem tudja mit érzek én
Csak fáj nagyon szivem környékén 
Vágyódom de nem tudom hova 
Holis az új helyem mostan

Szememben a köny szivemben a bánat 
Minden bújik előttem mintha fájna 
Lehajtom fejem a búsmagányra 
Fáj, szivem nagyon a szülőiházra

Úgy érzem nincs már othonom 
f

Uj házat kelnekem megszoknom
Úgy érzem mintha Istencsapás lenne 
Nem éltem még mástájon sosem

Nincs kéznél nékem ennnyi
Nem tudok megszokni semmit 
En csak ott érzem magam jól 
Ahol születtem az a megváltóm.

Dőlhetek már az új ház falának 
Imátkozhatok az Istenfiának
Szabadicson vagy szoktason 
Szülőiházrol lenem mondhatok
r

En elmentem te ház maradtál
Üressen továb árvákogyál (árválkodjál)
Te is sírsz ha megyek én utánam 
Ha jő rólad a mész és a vakolat
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Nem takarít téged többé senki
Nem kérdezik mi is lesz veled 
Kinek adsz még egyszer othont 
Hetvenhárom éves tanya volt (1993 bán)

Nem kíséri sorsodat senki
Fájószívvel nem őrőz senki
Lehet hogy othonodba
Nem szüli többé senki

Isten veled szülőiház
Csodákra már tesem várj
Megörekszünk leroskadunk 

f

Ujkorszakra majdcsak találunk

1993. szeptember 30.

Nézél falra, földre

Nézél falra meg a földre
Kinek a munkája öröme
Csak egy tanyasi liba
Senkitől soha nem tanulta

Nézél falra meg a földre
Mind a két keze eredménye
Amit látót megcsinálta
Nem kelet a magyarázat

Nézél falra meg a földre
Ki lehet az a hölgyike
Nem magyaráz csendben él
Keressétek a nevét

Szövök kötök varrók
Horgolni nem tudok
Életem a bal kezem 
ff

Otven évóta pörgetem

Csomóimat látom kezemen
Hosszú munkám jele
Majd eljön az ideje
Hogy kitárjam büszkeségem
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Nem csak enyém a büszkeség 
Falum is viseli majd a hír nevét 
Akkor derül hónán származom 
Akasztó-kiskörös közötti talajon

Akasztó kiskörös közöt álltanyaság 
Párlakossal hervadozik már
Kelenének új lakosok
Döbrögecz újra megváltozón

Nézél falra meg a földre
Mit látsz szépet benne
Nézd meg a fényképemet
Kitalálod a nevemet

1994. január 26.

Költözés

Megcsókolom a házamfalát 
Örökre elmegyek tőled már 
Nem tudok falaidközt megpihenni 
Közelebb temetőhöz hogy meghalni

Legyen hát fiatal új gazdád 
Szeressen úgy mint én igazán
Uj nemzedék ébredj en
Gondjaidat már ő vegyefel

Nagyon csendesedik már ez a hej 
Elmúlót régi nemzedéked 
Kopotfalúk már a tanyák 
Elemészt a sors mindent már

r

Ujnemzedéket kérünk istenem már 
Ne hadd elemészteni tanyák sorsát 
Viruljon újra fel a néped 
Kérlek téged drága Istenem

Falaidnál leborulok
Könnyes szemmel úgy indulok 
Mindent megértek én
Csak ne hagynálak it még
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Elmegyek elmegyek végleg belőled 
Lesze még szülőiház ki szeret majd téged 
Nem hamarkodom el soha
Nem is felejtlek el téged soha

1994. október 12.

Nem tudom

Nem tudom mért akadozom szavamon
Nem tudom mért fordul meg a gondolatom
Hogy nagybalos vagyok nem jobbos
Vagy talán magyarságom tóttal kevert
Ezt még mindig nem tudom

Nem tudom hogy gondolkodom szavamon 
r

Eszre vettem nagyon sokszor magamon
Változtatni sehogyan sem tudom
Akárhogy forgatom az eszem
Mindég fordítva jön ki belőlem

Nagyparasztcsaládból származom
Minden mezei-munkát tudok
Társaságban nem vagyok jártas
Megjelenésem túl parasztos

Társaságban sohasem voltam
Parasztlányoknak nem volt szabad (szülők nem engeték)
Ismerkedés fiúval kicsit a bálban
Más nem lehetet parasztlánynak

Férhezmenés után gyerek csupán
Munka gyerek ez jár a parasztnál
Ez a sorsod nagyparasztlány
Vesd meg ágyadat jól aludjál

1994. október 13.
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Döbrögecz

Isten véled drága döbrögecz 
Ha hűtlen lettem hozzád 
Egyszer mégis szavamon fogtál 
Fogadásom megszegtem már

Fogadtam hogy hű leszek hozzád 
Megváltozót az álomvilág 
Jobb lesz sorsom vagy rosszab 
Isten veled fáj a gondolat

1994. november 4.

Helyesírás

Hatvanév után helyesírás csupán
Nekünk az már feledésbe ál 
Mindent fejben nem tudunk tartani 
Élményeinket pontosan leimi

Kevés ésszel jöttünk a világra
Mi nem tudunk pontossan hiába 

r

En nem gondolok eseményre
Csak az életem felidézésére

Jól esik az érzés ha végig olvasom 
Miénk lett már az öregnyugalom 
Gondolkodom ennyi küzdelem után
Vár reánk a nyugalmazás

Helyesírás már nem bánt benünket 
Tanítónéni nem ád már egyest érte
Mi már réges rég tanultunk
Közepesre le is vizsgáztunk

Helyesírásunkban sok hibát követünk 
Bocsánatot kérünk mert mi már feledünk 
Hatvan év után kihagy az ész csupán 
Mi meg itmaradtunk bután
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Nem kérem én a vizsgáztatást
Nem tudok én felelni már 
Emlékezetem rég elhagyót 
Csak véletlenül tér vissza ami maradót

1994. november 6.

Mit látok

Mit látnak szemeim
Valóság vagy álom 
Keblemhez szóritom 
Elhinni még nem tudom

Mit látnak szemeim 
Sírjak vagy örüljek 
Végre énis egyszer 
Fel lélegezhetek

Mit látnak szemeim
Csodás nagyon szépet
Még mindig nem hiszem 
Mit hozot az élet

Régi álom új valóság
At ölelem megcsókolnám
Élj öt az én vágyam
Élj öt a régen várt boldogság

Kicsiny porszem vagyok
Kevés az életem
Boldogságra hagyom
Nékem ennyi is elég lenne 

r

En már többet nem várok 
Könyvem megjelenésére vágyom 
Lég drágáb nap lesz nekem 
Ha olvashatom könyvecskémet 
(olvassátok)

1994. november 21.
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Az ihlet

Megtámadott az ihlet
Alvóhelyemböl kelni kell
Fogd a papírt írdle
Rímszavaid szépen teddle

Megtámadott az ihlet
Kezedből tegyéle mindent
Gondolkozzál egy kicsit
Meglesznek rendben soraid

Ha nem írom le azonnal
Elveszítem a jó fogalmam
Egyszerűen nem jön semmi
Hiába a gondolat nem fog menni

Gondolkozás rímszava
Az ihlet hódolója
Tedd hát sorba szépen őket
Megtudod mi áll össze belőle

Megtámadott az ihlet
Lefektettem soraim szépen 
El-elolvasgatom gyengéden 
Versikém született belőle

Ez az ihletcsoda
Sokunkat felrázza
Agyunknak az nem árt
Felfrissítő gondolkodás

Megtámadott az ihlet
Csuda jó vicc lett
Gondolatom feltámadott
Vicceimnek nyomát hagyott

(Az ihlet szót nem tudom, honnan eret) 
1995. augusztus 5.
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Dugót vers

Dugogattam kicsi versikém
Senki meg ne lássa még 
Sok éveken keresztül
Sztrózsák volt a fekhelyük (szamazsák)

Férjemnek látni nem szabad
Séminek tekintette ö azt
Azt mondta eböl nem lesz kenyered 
Csak a dolog lesz az egész életed

Férjem amig élt szegény
Továb gyugdostam a regényt
Ne akadjon a kezébe még
Jaj lesz Zsuzsa neked rég

Özvegységem után derült fény
Egy embernek kincset ér 
Kulturigazgató anak neve 
Sztrózsákból elő szedette

így látnak most napvilágot
Sokan lettek már most 
Számon kell ám tartani 
Menyit tudok belőlük imi.

1995. augusztus 28.

Barna legény

Barna legény kaszálni jár
Kaszáj át gyorsan pengeti már 
Igyekszik sok füvet kaszál 
Rózsáját oda várja már

Barna legény pihenőt csinál 
Megpihen a fa árnyékán 
Gondolkozik némán magában
Várja e rózsáját vagy hiába
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Barna legény pihenés közben 
Előveszi tarisznyáját szépen 
Reggelizni készül e képpen 
Mikor boldogság jött szivében

Halj a már j ármüj e hangj át
Ismeri rózsája szokását
Hamar múlik az óra
Barna legény vig lett azóta

1995. augusztus 22.

Népdalszerü alkotás, a téma, a cselekmény Zsuzsa néni stílusában előadva. Már a jelenet 
utal a népdalokból jól ismert életképre: a legény kaszál, de az esze a szerelmén jár, várja 
őt s vágya teljesül; a sorok nyolc szótagosak, bár itt-ott eltérnek a szótagszámtól, páro
sán rímelnek.

Felejthetetlen
(részlet)

Volt templom, iskola, sok gyerek 
Minden elmúlott feledett tégedet 
Egy pár tanya várja még a csodát 
Isten veled felejthetetlen Döbrögecz

Felejthetetlen Döbrögecz
Csak egy személy mondja ezt 
Legdrágább hely neki
Döbrögecz hallotta csak síró szavait

Döbrögecz régen nád és rét 
Vadászok kergették őzikét 
Most is oda gyarapszol 
Nincsen már sok lakosod

1995. november 7.
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Magyarnak érzem magam
Ha tótul beszélnek
Dobban nagyot a szívem 
Figyelek mit mesélnek 
Magyarnak érzem magam

Értem-e a tót beszédet?
Nem-e feledtem el régen?
Emlékszem-e rája?
Tót mamák mit povedálnak? (beszélnek)

Nehéz a tót szó nekem
Már csak magyarul tehetem
Nem forog jó a nyelvem
Csak magyar az ittlét életem

Értem még a tót szavakat
Beszélni nem jó tudom
Ilyen a magyaral kevert tót
Utoljára magyar minden szó

Mindent magamról írtam
Amit magamról tapasztaltam
Enyit emlékbe zártam 
Utoljára magyar maradtam

1996. április 16.

Bözsi néninek

Válaszom azért nem jutott el eddig, 
Nem jött rímszavam semmi.
Hiába gondolkodtam ennyit, 
Nem jött az ihlet eddig.

Megkaptam levelét, amit nem gondoltam.
Hosszú idő válaszára írogattam.
Amit szeretettel fogadtam őszinte szavával, 
Azért emlékül írom magának.
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Amit írt, tudom kereszténynek tartozom. 
r

Életem Isten kezében vagyon, 
Es hittel soha el nem hagyom, 
Hisz ö fogja kezemet, lelkemet nagyon.

Fogadja szeretettel őszinte levelem, 
Ami főként hiányzik belőlünk.
Sok hosszú évekkel áldja meg az Isten, 
Ezt kívánja Zsuzsa nevű testvéred.

Köszönöm minden célzását, 
Es az Istennek minden tanítását, 
Mert mindenben megtanított, 
Nem engedett engem roskadnom.

1998. január 10.

Költői levél (episztola), válasz Mészáros Istvánná Újvári Erzsébetnek, az akasztói költő
társnak.

Családfa

Öregapám családfája 
Széthullott százegy ágra.
Eltörött az öreg ága, 
All még mellette a párja.

Öregapám családfája 
Hasadozik ágról-ágra.
Nehéz néki minden ága, 
Fiait már házasítja.

r

Aga párja vár már rája, 
ff

O lesz sorba már utána. 
Három fia ága családfája, 
Unoka dédunoka utána.

Megnyúl a fának ága, 
Megszületik család kicsi ága, 
Dédunokáink kisvirága, 
így hal meg a családfája.
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Múlunk születünk a nagyvilágra, 
Mint a lehulló fának ága.
Megöregedett fa egyszer elszárad, 
Mi is elmegyünk a túlvilágba.

Az én uram családfája, 
r

En lettem ö utána.
Gyermekeim az ágai, 
Unokáim hajtásai, 
Dédikém a rügyei.

1998. január 16.

Nemzetiség

Elárul engem a beszéd modorom.
Elárul hogy tót vagyok. 
Szavamon meghallható, 
Nem magyaroktól származom.

Nehéz a beszéd kincsem.
Gondolkodni kell, hogy is ejtsem. 
Mondani gyorsan nem lehet, 
Elgyorsítom a beszéd végeket.

Néha hadarom a szavakat, 
Tudom, mi a magyarázat. 
Nem tehetek róla semmit, 
Elárul a beszédem ennyi.

Tótságomat nem szégyelem.
Honnan származom, semmit nem tehetek. 
Ez az én beszédhibám, 
Ha hadarni kezdek.

Szeretném szavaim szépen ejteni, 
Szépen, folyamatosan beszélni. 

r

Úgy látom az már nem lesz, 
Magyarnak születni kell ezt.

1998. május 5.
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Csak egy anya

Csak egy anya volt az enyém
Csak egy anya volt oly kemény
Csak egy anyába nem volt remény
Csak egy anya volt az enyém

Csak egy anya szíve kemény
Csak egy anya hideg és merény
Csak egy anya j átszotta az eszét
Csak egy anya eltávolodott szegény

Csak egy anya az enyém
Csak egy anya nem beszél többé
Csak egy anya elment örökre még
Csak egy anya lett a múlté

Csak egy anya nem adta érzelmét
Csak egy anya nem tudta ki az övé 
Csak egy anya nem becsülte gyermekét 
Csak egy anya elvesztette mindenét

Csak egy anya elvesztette életét
Csak egy anya ott fekszik a sír mélyén 
Csak egy anya nincs közöttünk többé 
Csak egy anya már csak emlékkép

Csak egy anya kegyetlen szeszély
Csak egy anya nagy eszmény
Csak egy anya ki volt nekem
Csak egy anya ki adta életem

1998. április 30.
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Festészet

Messze tájon élek, 
Lelkem a festészet.
Ahová megyek, ahová nézek, 
Mindig te vagy az életem.

Messze tájon élek, 
Sok-sok táj emlék lesz.
Sok fáradalmat pihenek, 
Képeimben látom ezt.

Tájkép, világ négy sarka: 
Szívem mind, mind akarja. 
Messze látok utamon, 
Elfáradok, itt a nyugalom.

Festészet ád hitet nekem, 
Esténként csillagokat nézem. 
Messze földön ébredek, 
Csillagok között reménykedem.

Adjatok hitet nekem!
Vezessen utatok engem! 
Legyen remény, szeretet! 
Festészet örömére legyek.

Fe[ss]ünk sok-sok szépet 
Múlt örök hűségére!
Ifjaink is lássák a múltat, 
Vonják ki, ami őket úntat!

Messze tájon élek.
Minden táj szépsége 
Mutatja önmagát.
Szereted-e öt igazán?

Akkor leszel hű festő, 
Magad leszel benne ő. 
Szép arccal jössz felém, r 
így emlékszem még.
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Szép arcodat látom, 
Csillagokhoz így kiáltom: 
Vezessetek új utamon, 
Legyek boldog, ha mondom!

Festek, festek, mindig festek.
Tájaimmal sosem telek. 
Nézegetem, ismételem, 
Örülök, hogy nagyon szépek.

Bámulom sok, sok arcokat. 
Ámulatba kergető gondolat. 
Gondolatban dolgoznak serényen. 
Vajon ki viszi haza a dicsőséget?

Almomba festő voltam.
Társaim igen drukkoltak.
Felébredtem apám mondására.
Elmúlt, nincs többé, hiába.

Festőnek lenni, 
r

Almokat kergetni,
Gyötrelemmel élni, 
Hazugságba bízni.

Festő akartam lenni.
Apám nem akart annak nevelni.
Egy kölköm van, nem úrnak nevelem, 
Ez volt a célja ellenem.
r

így ért véget pályafutásom.
Csalódásban éltem világom.
Pályám elfutott előlem, 
r 

így maradtam parasztság kenyerére.

2000. július 11.

Zsuzsa néni festő szeretett volna lenni, de az édesapja nem engedte, hogy tanuljon. 
2000. július 10-én meglátogatta a Művelődési Házban működő Kiskun Helikon Alkotó
tábort, ahol amatőr művészek festettek. Szándékosan hoztam be, hiszen jól tudtam: a 
festészet volt minden álma. Nem tudtam, milyen hatással lesz rá a látvány: egy nagy 
terem tele festőállvánnyal, vászonnal, olaj festék szaggal, vidám, fiatal amatőr művé
szekkel. Örömet akartam neki szerezni, de lehet, hogy bánatot szereztem.
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A meg nem valósult, elsorvasztott vágy, álom, kívánság feltámadt és olyan érzelmi 
energiákat mozgatott meg, melyeket csakis versben tudott levezetni.

Nem vagyok akasztói

Nem vagyok akasztói, nem biz én, 
Csak döbrögeczi tanya az enyém, 
Csak szülőhelyemen vagyok jó én, 
Hiába, tanyasi gyerek lettem én.

Szívem szerint kellett leírnom, 
Hogy szívem kicsit megnyugodjon. 
Pár évnek utána haza vágyakozom, 
Nem vagyok akasztói, csak azt tudom.

Nem vagyok akasztói, nem biz én. 
Magam bevándoroltnak érzem én. 
Szivem csak azt sajogja mindég, 
Döbrögeczen születtél, az a tiéd.

Nem vagyok akasztói, nem biz én, 
Hitem sem az, ami itt a népé.
Senki sem érzi azt, amit én, 
Öregségem végett élek itt én.

Nem voltak számla, csak falevelek, 
Azért nem kellett a sok pénzt fizetnem. 
Éltem nagyparaszt módjára életem, 
Nem kérdezte senki miből is éltem.

Szivem súgja, le kellett írnom még, 
A honvágy sokszor visszatér.
Szivem súgása nagyon őszinte, 
ff

Őszintén, szerető maradok Döbrögecér.

2000. november 13.
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Krizsán Györgyné 
Varga Rozália



Mottó

„Abban az időben Döbrögec jó, szép kis tanyavilág volt. Nem messze a falutól, 
Akasztótól. Fával szegélyezett, nyílegyenes dülőutak mentén gondozott, szép szőlők, 
tele gyümölcsfával. Illatos akácok és lombos eperfák árnyékába megbúvó rendezett, 
szép tanyák voltak. Testvérség, rokonság volt mindenki mindenkivel. Szorgalmas, dol
gos emberek éltek ott békében, szeretetben.”

(Krizsán Györgyné Varga Rozália: Háborús évek)

„Az elbeszélés ősi-gyermeteg öröme abból a vágyból fakad, hogy közöljünk valamit, 
amit mások még nem tudnak. Ez tökéletesen kielégíti az elbeszélőt és az olvasót is, aki 
egyszerre azonosítja magát vele, figyelni kezd rá, életeket lát, idegen életeket, melyek 
jobban érdeklik tulajdon életénél.”

(Kosztolányi Dezső: Barbárok. Nyugat. 25(1932) 5. 236.)



KRIZSÁN GYÖRGYNÉ VARGA ROZÁLIA 
(Fotó: Réthey-Prikkel Miklós, 2015.)



Igaz történet
Akasztó története

Ezerkilencszázhuszonkettöbe’ születtem.
Amikor kicsi gyerek voltam Akasztón az Újfaluba laktunk, most Rákóczi út.
Ott építettek a szüleim egy kis házat, vályog volt a fala, nád a teteje. Ok vették 

meg a vályogot egyik nyáron, télen meg megvágták rá a nádat. A vályogot a Panyin ve
tették, a nádat az ácsi tóba vágták.

Az Újfalu a központtól messze esett, túl a vásártéren és a temetőn, jó a falu szé
lén. Most a temető még ott van, de a vásártér helyén már szép házak épültek és már egy- 
általán nem a falu szélén van. Még akkor az Újfalu nagyon foghíjas volt, sok beépítetlen 
telek volt. Fiatal emberek építették jutányos áron vett telekre. Minden háznál több gye
rek.

Mikor odaköltöztünk az utcába csak egy ásott kút volt. Odajárt mindenki vízért a 
Borsai-kútra. z rr

Édesapám olyan barkácsolós ember volt. O aztán ásott nekünk is az udvarba ku
tat, föl is szerelte kútágassal, gémfával, ustorfával. Jártak is oda az asszonyok vízért. 
Apám másoknak is csinált kutat, kéményt, kemencét épített, a konyhából kellett fűteni a 
kémény alatt a kaminba katlant csináltak, azon főtt öntött lábosba a vacsora, egy-egy 
marék rőzse lobogott alatta.

Reggel a kemencét gazos náddal, kóróval befütötték, ott készült a reggeli, persze 
télen.

Nyáron persze sokkal jobb volt. Nyáron mi gyerekek az üres telkeken nagyon 
jókat játszottunk a jó homokba várat építettünk. Túrtuk, szórtuk a homokot. Kimentünk 
a vásártérre libákat legeltetni.

A vásártér közepén volt egy kis dombocska és ott volt egy szélmalom, Visontai 
volt a gazdája. A szélmalom csak ritkán dolgozott, mert vagy rossz volt, vagy a szél 
nem fújt. Mikor jó volt, a szél is feltámadt zörögve, csattogva megindult, vitték az asz- 
szonyok a kukoricát, rozsot őrletni. Abból sütötték a rozs cipót és a kukorica görhönt.

Szegény világ volt akkor, nagyon szegény.
Akasztónak nem voltak akkor még jó földjei. Mocsaras vizes rétek vették körül, 

legelők. Egészen addig, míg a Dunavölgyi csatorna meg nem épült.
Legelők vették körül a falut. Jószágtartásból éltek az akasztói emberek. Jószág 

volt sok, mert két fiatal, ha összeházasodott az első keresetükből borjúcskát vettek, hogy 
mire szaporodik a család a borjúból tehén lesz, s legalább tej lesz a gyerekeknek. A jó
szágot ki lehetett adni a legelőre nyáron, télre pedig lehetett kaszálni szénát a falu körül 
résziből.

Akkor még kint háló barom is volt legalább három csapat a falunak. És a fölső 
rész szélén a tehéncsorda, ami este hazajárt. Akkor még a Kápolna utca volt majdnem a 
szélső utca. Az utca elején egy nagy gulyás kút volt, s vele szembe, átellenbe volt a bika 
akó.

Most az akó helyén is szép házak vannak és most inkább a falu közepe, mint a 
széle.
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Este naplementekor vastag porfelhőt verve böggyögött hazafelé a csorda. Hatal
mas fiistösnyakú, nagyszarvú magyar bikák, kettő is ballagott méltóságteljesen köztük. 
A csordakúton ittak és terelték őket be az akóba. Volt úgy, hogy nem akart bemenni, 
elszaladt valamelyik, akkor aztán volt riadalom.

Nekünk is volt egy fehér szőrű tehénkénk, ha nem mentünk elé, akkor elcsavar- 
gott, bement a temetőbe legelni. Szüleim féltek, hogy megeszik valami drótot, s elküld
ték mindig elé. Kis pajtásaimmal mentünk, rettegve a bikától. Ha véletlen a bika éppen 
elszaladt, szétrebbentünk, mint a kis verebek.

Abba a szegény világba a férfiak mind eljártak a faluból a környező uradalmakba 
dolgozni. Akasztón nem volt semmi munkalehetőség.

A környező uradalmak, például Ökördi puszta, vagy Tetétlen, vagy a Toriéi major 
mind messze voltak, tizenöt-húsz kilométerre, sőt még huszonötre is. És csak gyalog 
lehetett közlekedni.

Ha napszámba járt valaki, akkor napfökőtre ott kellett lenni és csak naplement 
után mehetett haza. így aztán sok ember elment hétfőn hajnalba és szombaton este jött 
haza. Otthon az asszony egész héten egyedül az apró gyerekekkel, és ha volt egy tehén, 
vagy egy-két malac.

A szomszédunkba lakott egy család öt apró gyerek és még egy nagypapa is. Ott az 
embert szinte soha se lehetett látni, mert szombaton késő este ért haza, vasárnap tisztál
kodott és pihent és vasárnap éjjel már újra elment.

A zsákba tettek egy frissen sütött kenyeret, egy szakajtó krumplit, egy bögrébe 
sütött az asszony hagymás zsírt, egy kis lisztet tett bele és egy zacskó száraztésztát, és 
egy kis szalonnát.

Ezen élt egy hétig.
Vitte a kis bográcsot, amibe megfőzte
Büdös pajtákba, hodályokba laktak. A büdös trágyaszag összejárta a ruhájukat, az 

élelmüket.
Az egerektől úgy védték, hogy a falra aggatták a zsákot. Sok munka volt az ura- • • 

dalmakba, mert mindent kézi munkával oldottak meg. Gépek nem voltak. Ökrökkel 
szántottak, vetettek.

Nagy tábla cukorrépát termeltek, amit szintén kézi erővel munkáltak. Kapálták, 
eggyelték és ősszel szedték, ásták a cukorrépát. Erre a munkára summásokat fogadtak. 
Ami május elsejétől november harmincig tartott. Oda fölvettek fiatal fiúkat, lányokat is, 
ők is tudták a répát eggyelni, sarabolni. Akasztóról sokan el voltak summásnak.

Mások részaratást vállaltak és cséplésben dolgoztak.
Nehéz munka volt a részaratás is és a cséplés és nem volt jól megfizetve.
Ezzel kereste meg a legtöbb ember az egész évre való kenyérnek való gabonát.
Bizony mire az elsőkocsi részt meghozták, szétmérték, akkorra már mindenhol 

elfogyott az előző évi.
Volt olyan asszony, aki azon sopánkodott, hogy ő már a második sütést süti fe

lesbe, vagyis fele kukoricaliszt volt, fele rozsliszt. 
r

Édesapámnak volt egy kis zsebórája, jó pontos kis óra volt. Az egész utcába ez az 
egy óra volt. Előfordult, hogy vasárnap éjjel bekopogott a szomszéd ember:

- Ignác légy szíves nézd már meg hány óra, nem kell-e még indulni?
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Apám megnézte, s kiszólt:
- Most van éjfél. Hány órakor akarsz indulni?
- Kettőkor.
Hajnali kettőkor indulni kellett, hogy napfőköttre oda érjenek a munkahelyre.
Voltak akik nem mentek el máshová dolgozni, hanem halásztak.
A falu körül sok volt a víz. Tavasszal, ha a Duna megáradt, a hal kiszaladt, eljutott 

idáig, a langyos vad vizekbe jól érezte magát, lerakta ikráit. Mikor a víz visszahúzódott, 
árkokba, gödrökbe, kopott kanálisokba itt maradt, s lehetett halászni.

A halászok nem csak halat fogtak, hanem piócát is. A zsombós mély rétekbe az is 
r

megtermett. Es eladták a patikáknak.
Mert abba az időbe egy kis fejfájásért vagy hasfájásért nem kereste az orvost a 

szegény ember, hanem ahogy tudta, úgy gyógyította. Gutaütés ellen jó volt a pióca a 
nyakra rárakva, mire jóllakott, s lefordult a rusnya féreg, akkorra a beteg kicsit meg
könnyebbült. Persze nem egy, hanem hat-hét darab. Ugyan így a dagadt bokára vagy 
térdre is.

Volt a faluba egy-két idősebb asszony, aki ismerte a gyógynövényeket, füveket, 
belőlük készített kenőcsöt, s hozzájuk ment, akinek volt valami baja. Szívesen segítettek 
egy szakajtó krumpliért, egy kis lisztért, vagy egy kis szalonnáért. Még abban az időben, 
egy-két idős asszonyra hamar ráfogták, hogy boszorka.

Az egyik ilyen idős asszonynak a szomszédja mesélte egyszer.
Fiatal házasok voltak, s az idős nagypapával laktak együtt. A fiatalembert gyötörte 

a boszorka. Nappal semmi baja nem volt, de este, ha lefeküdtek, ha a lámpát elfújták, A
már a boszorka gyötörni kezdte, ráült a mellére és folytogatta. így ment egy jó darabig 
és akkor elhatározták, hogy valamit csinálni kell. A nagypapa is be lett avatva a dolog
ba, és éberen figyelt, a cirok seprőt a kézközeibe készítette. Alighogy lefeküdtek, s elfúj
ták a lámpát, már meg is jött és épphogycsak szendergett már elkezdte gyötörni. Az 
odakészített készséggel gyorsan lámpát gyújtottak, hát egy nagy fekete macska ugrott s 
meglátták.

- Itt egy macska, itt egy macska! - kiabálták egyszerre.
Erre a nagypapa is felugrott, a seprőt gyorsan a kulcslyukra helyezte, hogy nehogy 

ott kiszökjön és aztán add neki a macskának, ütötték, püfölték ahogy tudták, úgy hogy 
agyon verték a macskát.

Na, most már kész, nem mozdult, a szoba közepén ki volt nyúlva.
Azt mondja a fiatalember, őrizzék, majd behozza az ásót, hogy még ketté is vágja. 

A nagypapa meg a fiatalasszony őrizték, mégis mire az ásó bekerült a macska eltűnt. 
Tűvé tettek érte minden zugot, mindent átnéztek, nem lett meg. Hát hová lett, hová lett, 
hát csak boszorka lehetett, hogy így eltűnt.

Nagy izgalommal tárgyalták, lefeküdtek újra. Alig, hogy lámpát fújtak, kopogtat
tak az ablakon s beszólt a szomszéd idős ember:

- Szomszéd, légy szíves segíts! A feleségem elesett az utcán és nem bírom ma
gam bevonszolni.

A fiatalember látta, hogy nemcsak az a baj, hogy elesett, hanem össze volt verve 
akkurátusán, ahogy ők összeverték a macskát, mert ö volt a macska.
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Erre az idős asszonyra azt is beszélték, hogy lóvá is át tudott változni. Egyszer, 
amint ló képében este csavargóit az utcán, emberek megfogták, s megpatkolták és ami
kor visszaváltozott a két tenyerén ott volt a patkó nyoma. Ott maradt.

Akkorjában a szegény emberek babonásak voltak.
Ahol pici gyerek volt a háznál, ott meg volt szabva, hogy kell élni. Ha a gyerek 

sokat sírt, akkor biztosan megverték szemmel. És akkor meg kellett mosdatni. Elhívták 
az egyik olyan öregasszonyt, aki értett hozzá. Ez kért egy tányért, a ciroksepröből két 
szál cirkot a tányérra tett kereszt alakba, három kanál vizet rakott bele, és egy szál gyu
fát meggyújtott, és beledobta, s persze valamit mormolt közbe. Ezzel aztán megmosdat
ta a gyereket. Két újjal kereszt alakot rajzolt a kicsi két szemére, szájára, mellére, ing 
aljával letörölte, és a vizet az ajtó mögé a kanállal visszamérte, és három kanállal több 
víz lett, ha meg volt szemmel verve. Akkor liszteszsák madzagot hozatott a padlásról, 
azt a kicsi nyakára kötötte és most már nem árthatott neki a szemmel verés.

De például a pelenkák naplement után nem maradhattak a szárítón, azt össze kel
lett szedni, mert a kicsi akkor nem alszik jól.

A fürdő vizet nem volt szabad az udvaron szétönteni, azt a kerítés tövébe kapart 
gödörbe kellett önteni, hogy a gyerek ne legyen szétszórt, izgága, ha felnő, hanem bölcs 
és okos legyen.

Hát igen régen az öregek babonásak voltak.
Kicsi nádtetős házak voltak, tenyérnyi ablakokkal, de vakító fehér falakkal. Ren

des tiszta népek. Girbe-gurba utcák, télen tengelyt akasztó sárral, nyáron rengeteg por
ral.

Az asszonyok nem mehettek dolgozni, ha gyerek volt,mert nem tudta kire hagy
ni őket. Óvoda nem volt. így aztán, ha a legnagyobb elérte a kilenc-tíz évet, azt adták 
oda szolgálni.

Május elsején, ha még nem is volt vége az iskolának, a gyerekeket már vitték a 
szélrózsa minden irányába. Tanyára kanásznak egy-két disznó mellé, vagy gulyásnak 
egy-két tehén mellé a fiúkat. A lányokat libapásztomak vagy pulykát őrizni, vagy kis
gyerek mellé kis dadának.

Később, ha már lány gyerek kimaradt az iskolából, akkor már elment Pestre szol
gálni szobalánynak vagy Kiskörösre. Ott is sokan szolgáltak.

Erre körülöttünk sok volt a papi birtok, a falu határába is száz hold földje volt a 
papnak a javából. De abba az időbe a papok nem törődtek a szegény emberrel.

Az uradalomba is ha megbetegedett, vagy kiöregedett elbocsájtották, nem kellett 
tovább. Nem kapott ám végkielégítést, se nyugdíjat.

Volt olyan ember, aki ötven évet bedolgozott egy uradalomba, élmunkás volt. 
Nem bírt annyit keresni, hogy a nyolc gyerekét elbírja tartani, így amelyik már kilenc-tíz 
éves lett, annak menni kellett szolgálni. És amikor már nem bírt dolgozni, kapott egy 
emléklapot, olyant, hogy egy paraszt szántott rajta, fogta az ekét. De pénz az nem járt 
vele egy fillér se.

Mikor én kisgyerek voltam, nagyon sok szegény család élt Akasztón. De én 
nem tudok róla, hogy valakinek adtak volna valamit a papok. Még karácsonyra sem, egy 
kis ajándékot sem.
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Vagy, ha valahol meghalt a kisgyerek, vagy idős szülő a temetést nem tették meg 
ingyen, akár milyen szegény is volt valaki.

Az egyik embernek három gyermeke is született, de csak pár hónapig élt, s meg
halt. Történt, hogy amikor a harmadik is meghalt, az asszony beteg volt, az ember nem 
tudott dolgozni járni, nem volt pénz temetésre. Az ember bement a plébániára és mond
ta:

- Plébános úr, temetni kellene, de nincs egy fillérem se.
Mire a pap:
- Ha nincs, akkor temetés sincs.
- Plébános úr megfizetem, ha mehetek dolgozni, az lesz az első.
- Majd ha fizet, akkor temetünk!
- Jól van Plébános úr, akkor addig fölteszem a holtat a padlásra!
Mit törődött vele a pap, ha nem fizet nincs temetés. Pedig lám vallásos emberek 

voltak az akasztóiak.
Nem csak azért írom ezt, mert én így látom, de ez így igaz. Az a közmondás járta, 

hogy a szegény embert még az ág is húzza.
Abban az időben nagyon sok kisgyerek meghalt a faluba. A temető egyik sarka, 

tele volt kis sírdombokkal, kis fehér és világoskékre festett kis keresztekkel. Járványok, 
fertőző betegségek tizedelték a népet. Anyám varrt nekem pepita ruhát, szöszke hajamba 
fekete szalagot kötött és a temetésre mentünk, mert kis barátom és két osztálytársam is 
meghalt.

A sok baj, gond ellenére is azért a szegény emberek is boldogok voltak. Télen, 
amikor nem volt más dolog, csak a jószág ellátása, összejártak egymáshoz beszélgetni.

Névnapokat tartottak és az ünnepek, hát azok csodálatosan szépek voltak. Áhíta- 
tos, szép Karácsonyra emlékszem, pedig nem volt a fa alatt hajas baba vagy hintaló a 
gyerekeknek.

Nem volt luxusos ajándék, ha volt valami, akkor csak inkább célszerű, egy-egy 
meleg , új ruha, vagy kendő, vagy harisnya. A fa sem fenyő volt, csak egy kis borovics
ka ág, alatta egy-egy alma, pár szem dió.

Pattogatott kukoricát fűztünk cérnára, azzal fontuk körül a fát és tíz szem szalon
cukrot vett anyám, azt aggattuk fel a fára. De mikor behoztuk a szobába, a szoba tele lett 
a borovicska csodálatos illatával. Amitől az ember lelke tele lett valami furcsa jó meleg
séggel.

A gyerek nem bírt rossz lenni, csak jó, és az ember nem bírt mérges lenni, nem 
tudott haragudni senkire. Olyan csodálatos békességes, szép, karácsonyi ünnepeket éltek 
a szegény emberek, akkor régen. 

r e

Es ha ideért az este, a szenteste, akkor fölkerekedett a falu és ment mindenki az 
éjféli misére a templomba. Akkor még kicsinyke volt a templom. Most háromszor akko
rára bővítették a negyvenes évek elején. A kicsiny gyertyafényben úszó templomban, 
mikor több száz torokból felhangzott az ének:

„Dicsőség mennyben az istennek.
Békesség földön az embernek.”
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Hát úgy éreztük, hogy olyan szép az élet, hogy már talán szebb nem is lehet.
Mikor az éjféli misének vége lett, hazamentek, behozták a kamrából a kocsonyát, 

mert most már meg volt szabad kóstolni, jó lett-e.
És a névnapok.
Karácsonyra esett két közkedvelt névnap. Az István és a János. Fele falu István 

volt, a másik fele János. De aki nem az volt, annak is volt a testvére vagy a sógora vagy 
a keresztkomája, aki erre a névre hallgatott, meg kellett köszönteni.

És mikor este lett, a hólepelbe burkolózott utcák megelevenedtek. Itt is, ott is kis 
csoportok, a család a villanylámpa imbolygó fénye mellett mentek köszönteni. Egyik 
erre, másik arra. A felnőttek elmondták a szép, komoly köszöntőt. De mindig akadt 
olyan tréfás kedvű rokon, vagy koma, aki cifra, pikáns köszöntőt mondott, amire kitört a 
harsány kacagás, s a jó kedv biztosítva volt. Pedig lám nem volt ám mindenféle finom
sággal megrakott hidegtál, vagy cukrásznál vásárolt csokoládétorta és apró sütemény, 
rétes.

Egy-egy kis pohár bor a felnőtteknek, és egy-egy szelet kalács a gyerekeknek, 
nőknek. Ez volt a köszöntők megvendégelése.

Ilyenkor karácsony táján mindenki levágta a malackát, amit azért tartott. Ha be
tegség vagy dögvész el nem vitte. Mert az sokszor előfordult abban az időben, hogy el
hullott bizony a malac. Különben a disznótorok is szokásba voltak akkor. Akkor is ösz- 
szejöttek a testvérek, sógorok, jó komák. Volt, aki segíteni is ott volt, és volt, aki csak 
vacsorára. Ahol nagy volt a család, a nagyszülőknél a disznóvágás olyan volt, mint egy 
kis lakodalom. Az én nagyszüleimnek hat gyerekük volt, mind páros, családos, de 
mindnek ott kellett lenni.

Nagyanyámat mintha most is látnám, nagy tízliteres vasfazékba főzte a töltött 
káposztát, orjalevest, hurka, kolbász, pecsenye, a főtt hús mellé torma, amit a kerítés 
mellől ástak és maguk reszelték, készítették.
A vacsora után nagyapám megkérdezte:

- Na, gyerekek mit szóltok, elsirassuk ezt a malacot?
- El, el! - kiabáltuk kórusba.
Es akkor rázendített az első nótára, s azt követte a többi. Hajnalig siratták a mala

cot szebbnél szebb magyar nótával.
Ma a harmadik évezred küszöbén, kétezer-egyben, az unokáim, s a dédunokáim a 

tv-ben a fantasztikus filmeket nézik, és a számítógépet nyomogatják, és ha mesélek ne
kik a régi világról, a gyermekkoromról, csak néznek, azt hiszik csak mese, és nem tud
ják elhinni, hogy úgy is lehetett élni.

Pedig talán szebb, tartalmasabb volt az élet, mint most.
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Gyermekkori emlék

Veröfényes nyári reggelen anyám halk, szelíd szóval ébrezgetett.
- Keljél föl hamar, ugorj ál ki az ágyból, hadd látom, mekkorát nőttél az éjjel!
- Én még álomos vagyok - nyafogtam, mivel még csak épphogy elmúltam négy 

éves.
- Hát jó, akkor csak aludj, ha nem akarsz eljönni velem a nagymamához - mondta 

anyám.
De erre már csak kinyíltak a szemeim, mert a nagymamához szerettem menni.
A nagymama tőlünk messze lakott, Döbrögecen, a tanyán. Mi Akasztón, az Újfa

luba. Több mint négy kilométer volt a távolság.
Elindultunk.
Velünk átellenben volt egy üres telek, azon keresztül a temető végén kijutottunk a 

vájkos gödrök és a cigányputrik mellett a Fekete érre. Egy kis sarkot levágtunk az útból, 
mert hát csak gyalog ballagtunk kifelé a tanyára.

Anyám hátán batyuba bekötve a húgom, kicsi baba volt. A Fekete érbe az öreg 
Némethnek a sűrű sötét nádasa mellett a rét szélén vitt a gyalogút.

A nyirkos, síma gyalogúton kellemes volt mezítláb menni. A szél, ha egy kicsit 
meglebbent, a sürü, sötét nád sejtelmesen susogott, benne a nádi veréb kere-kerézett. 
Szerettem volna meglátni, milyen madár és hogy csinálja, de a nád közt víz volt, a vízbe 
pióca. Anyám figyelmeztetett:

- Ne lépj bele, mert rádragad!
Én minden iránt érdeklődő kis gyerek voltam. Élvezettel szemléltem, és csodáltam 

az út melletti dolgokat.Például a gyalogút széli magasabb fűszálakra kifeszített pók
hálót, amint a reggeli harmat csillogott rajta korai nap sugarában. És az ágas-bogas kóró 
tetejére odavetett terebélyesebb pókháló, aminek az egyik szögletében sürü szövéssel 
gyüszü nagyságú kis tanya készítve, a tanya, vagy palota előtt pók asszonyság sütkére
zett és közben vadászott is.

Szemtelen kis legyek incselkedve cikáztak körülötte, s ő úgy tett mintha nem ér
dekelné egészen addig, míg egyik véletlenül bele nem akadt egy kicsit a hálóba. Akkor 
aztán, mint a villám hurkot dobott a kis légy szárnyára, megkötötte, hogy mozdulni sem 
tudott. Hiába rúgott, nem menekült.

Elnéztem volna még sokáig, de anyám szólt:
- Gyere már, mert jön a csősz és megfog!
Utánaszaladtam. 

r

Es csakugyan, honnan, honnan nem, elébünk toppant egy ember, nagy tömör 
bajúsz, sürü, deres haj és bozontos szemöldöke alól mérges tekintettel méregetett min
ket.

- Minek gyüssz erre? Erre nincs út!
- Hát ez mi? - nyelvelt anyám.
Felértünk a köves útra. A köves út másik oldalán zsombós, mély rét volt, sötét, 

fekete vize nyáron sem száradt ki. Azért hívták Fekete érnek. Mostanra már magasra 
feltöltötték, és kacsalábon forgó paloták épültek rajta. Eltűnt a Fekete ér.
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A kövesúton ballagtunk egy kilométert, és a hetes kanális parton ballagtunk to
vább. A kanális parton jó volt ballagni, sima kitaposott gyalogúton, nem úgy, mint a 
kövesút, ahol az apró kavicsok szúrták a lábamat.

A kanális parton változatos volt a látnivaló.
A Beszedics-tanya iránt alacsony volt a kanálispart. A sekély, langyos vízbe fe

hér tavirózsa virított. Nagy kerek levelein békák üldögéltek, mint valami szigeten. Egy
mással beszélgettek: kuruty-kuruty.

Fejük felett szitakötők repkedtek. Szárnyukon szivárványszínt játszott a napsugár. 
Arrább, ahol magasabb volt a part, százféle virág hívogatott: Égő piros pipacs, illatos 
kék búzavirág, lilás színű konkoly, és fehér mezei margaréta és lila szarkaláb, illatos 
sárga rókafarok virág.

Lent a kanális oldalba egészen a víznél zöld sás között kéknefelejcs. Sok-sok és 
gyönyörű.

A part másik olalán a kaszáló felett pacsirták lebegtek trillázva. A gyalogúton 
üldögélő kecskebékák nagy ugrással csobbantak bele a vízbe, ijedtükbe lespiccelték a 
lábunkat. Körülöttünk lepkék lebegtek, tarkánál tarkábbak. Utunk során kísértek ben
nünket. Mintha csak játszottak volna velem, leszállt a virágra, megvárta, megengedte, 
hogy közelről megcsodáljam, de mikor nyúltam felé, hogy megfogom, tovalebbent, 
elszállt.

A Nagylaposon még volt olyan mély zsombós rész, ahol még nyáron is volt víz és 
békák zenéltek benne, és bölömbika buffogott. A szélén, a kisebb vízben gólya lépkedett 
óvatosan, hogy föl ne zavarja a vizet.

Sok-sok látnivaló volt az úton.
Anyám nem győzte mondani.
- Gyere már, mindj árt odaérünk, ha sietsz!
Végre aztán csak odaértünk.
Nagyanyám ölbe kapott, összevissza csókolgatott, és én nyújtottam felé az úton 

szedett lankadó virágokat, amit neki hoztam.
N agy anyámnak j ó nagy nádfedeles tanyája volt. Jó széles gangja volt, léckerítés

sel volt bekerítve. A gangon asztal, mellette kényelmes karosszékben nagyapám üldö
gélt, hosszúszárú pipát szortyoktatott. Előtte az asztalon kancsóba borocska. Iszogatott 
meg pipázott.

A hát előtt hatalmas, terebélyes eperfák voltak, árnyékot vetettek a gangon üldö- 
gélőre. És nyár derekén már potyogott róla a finom mézédes eper, amit a malacok na
gyon szerettek. A nagymamánál minden olyan érdekes volt. A tehénnek Viola volt a ne
ve, a lónak Matyi. A kutyának meg Besenéz volt a neve.

Nagyanyám beteges volt, azért jött ki anyám, hogy neki segítsen. Nagymosást 
csináltak, kenyeret sütöttek, takarítottak.

A kicsi babával nem volt semmi baj, anyám megetette, tisztába tette és aludt.
Velem meg nagyapa foglalkozott. En elmeséltem, mit láttam az úton, és ő csodál

kozott, hogy még olyant, hogy így megfigyeltem.
Jól elbeszélgettünk a nagypapával. Ő kis dalocskára, versre tanított engem. A dal 

így szólt:
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Sárga lábú kis kakas 
Kiszállott a gyöpre. 
Gyere haza kakaskám, 
Te leszel a vacsorám. 
Jön a kapitány 
Sárga paripán.
Lépjünk pajtás egyszerre, 
Kapunk rétest estére.
Aki nem lép egyszerre, 
Nem kap rétest estére. 
Pedig a rétes nagyon jó, 
Katonának az való.

Ezt a nótát a rezesbanda szokta fújni a katonáknak, és erre lépték a díszlépést, 
mondta nagyanyám:

- Azt hogy kell? - kérdeztem.
Megmutatta, és én is vertem a díszlépést le-föl a gangon.
És ha megkérdezték, hogy mi leszel, ha megnősz, mindig rávágtam, hogy: 
- Katona!
A nagypapa táncolni is tanított: kettőt jóbbra, kettőt balra - mondogatta, és hozzá 

dalolta, hogy:

Recece, nincs a lánynak kötője, 
Recece, elvesztette az este.
Elvesztette, csuhaj, az este, 
Recece, mikor a bakát leste.



Gyermekkorom

Ha az ember a hetvenedik évét tapossa, és a hosszú téli éjszakákon nem tud alud
ni, eszébe jut minden a múltból, ami csak megtörtént vele gyermekkortól végig a mai 
napig. A

Érdekes, hogy ebben a korban a jövő már nem érdekes azzal már nem foglalkozik 
az agy, csak a múlttal

Én elhatároztam, megpróbálom leírni, ha sikerül, hogyan is éltek az egyszerű em
berek ezelőtt hatvan-hatvanöt évvel.

A szegény ember gyerekére már korán rászakad az élet súlya. 
r

En is már hét-nyolc éves koromba, már otthon lettem hagyva a három-négy éves 
húgommal.

Emlékszem, elvezettem magammal az iskolába, ha édesanyám nem volt otthon 
sokszor. Nagyon jó tanító néni volt a Bakay Teréz, elnézte, csak ne legyen rossz. Adtam 
neki ceruzát meg papírt és e 1 firkálgatott. Ha már iskola szünet volt, akkor már pláne 
édesanyám este kiadta a parancsot:

- Reggel nekem el kell mennem Döbrögecre, ha fölébred majd a Judit öltöztesd 
fel, mosdasd meg, fésüld meg és egyetek!

ff

O már hajnalba kelt, elkészített valami kis ennivalót, kicsapta a tehenet a gulyás 
elé, a malacokat a kanász elé, ránk zárta az ajtót, a kaput és estig oda volt.

Reggel mikor fölébredtünk, eszembe jutott, hogy mit is mondott édesanyám, mit 
is kell csinálni. Néhány kiskacsának meg volt vágva répalevél, rá volt dobva korpa, csak 
meg kellett keverni, s nekik adni. Volt úgy hogy elfelejtettem valamit, és ha édesanyám 
pirongatott nagyon szégyelltem magam.

Mikor már voltak lovaink, akkor minket is elvitt édesanyám Döbrögecre. Ott la
kott a nagymama a tanyán. Maga köré szedte az unokákat, öt-hat gyerek mindig játszott 
az udvar porába.

A szüléink, ki-ki a maga földjébe dolgozgatott.
Nagyapám szétosztotta kis vagyonát a hat gyermekének, mert ö már nem bírt dől- 

ff

gozni. Az én édesanyám is egy gyermeke volt. O is jussolt kilenc hold rossz futó ho
mokot, amit aztán télen fordítottak, és ültették a szőlőt.

Nagyon nehéz munka volt akkor még a fordítás és lassan haladt, nyolcvan centi 
mélyre.

Egyszer aztán édesapám elhatározta, hogy eladja a házat a faluba és tanyát épít. 
Ezt az elhatározást tett követte. Eladta a házat gyorsan, de úgy hogy már át is kellett 

r

adni. így aztán Döbrögecen egy négyszer négy méteres szobaformát összeraktak vá
lyogból, tetejét lefödték szalmával, egy kis ablakot tettek rá, az ajtaja egy pokróc volt. 
Ebbe a gunyhóba aztán kiköltöztünk.

Az volt a terv, hogy azon a nyáron majd fölépítik a tanyát.
Az a nyár emlékezetes maradt, annyi eső nem esett talán soha, mint akkor és min

dig éjjel. A szalmán meg átfolyt és már nem tudtunk hova lenni. Vizes lett az ágynemű 
meg mink is, az eső meg csak nem akart elállni. Összekaptuk az ágyneműt meg a subát, 
pokrócot és futottunk a szomszédba, a nagynéném az már fölépített s benne lakott és 
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beengedett bennünket. Leteregettük a pokrócot a földre és oda feküdtünk le. Én akkor 
kilenc éves voltam.

Ezen a nyáron nem lett a tanya felépítve, mert ezen a nyáron nagyon sok minden 
történt.

r r

Nagyanyám megbetegedett. Es beköltöztek Kiskőrösre. Édesanyám elkapta a mel- 
r 

léképületet, aminek a végében volt egy pici kis szoba és egy picike konyha. így aztán 
r

mikor már a kunyhóba hűvösek lettek az éjszakák, beköltöztünk Édesanyám jussába.
Lassan elérkezett az iskolába járás ideje, vagyis az ősz.
Négy kilométerre jártunk, én negyedik osztályba, a húgom elsőbe. Azon a télen 

nagyon sok hó esett és korán leesett, a karácsony gyönyörű fehér volt, akkor még finom 
puha. Csak az volt a baj, hogy nagyon soká tartott és mindig szaporodott. A jeges északi 
szél süvítve hordta, fák, bokrok köré odapakolta, alig bírtunk rajta átvergődni.

A húgom, aki nagyon picike volt, ki se látszott a hóból. Kis csizmácskájával a 
háta közepére verte fel a havat.

Nem csak mi jártunk, egy kilométer forma körzetből, több irányból hét-nyolc 
gyerek járt.

Volt az utunkba egy kis kanális, azon át egy kis híd. Ennél a kis hídnál gyülekez
tünk és onnan aztán együtt ballagtunk tovább. Ez a kis kanális nagyon sebes folyású 
volt, és a híd csak három szál görbe, vendégoldal forma, vastag akácfa volt áttéve. Osz- 
szel, tavasszal mindig tele volt vízzel a kanális, ilyenkor elég hajmeresztő volt rajta át
menni kicsi gyerekeknek. De minket soha nem kísért el senki a felnőttek közül.

Zúzmarás, ködös téli hajnalokon indultunk. Csikorgott a hó a lábunk alatt. Hu-hu, 
huhu kiáltással tudattuk egymással, hogy merre járunk, míg össze nem értünk. 

r

Édesanyám korán felkelt, tüzet rakott, kávét főzött. Sokszor a kemencét is befűtöt- 
te, krumplit sütött, és ha nem is ettünk, markunkba adott egyet-egyet és azt mondta, 
dugjuk a zsebbe, az majd melegíti a kezünket és ha meghűl majd együk meg.

Amerre jártunk utunkba a falu szélén volt egy csordakút, úgy hívták a Bógyi kút. 
A kút le volt deszkázva, egy lék hagyva a vödörnek. A vödör egy húszliteres-forma kis 
dézsa volt. A Bógyi kút körül volt korláttal is kerítve, és az volt a jó, mert a korláton 
nagyon jót lehetett tornázni.

Mi aztán el is tomázgattunk ott egy kis időt. Nem siettünk az iskolába. Csaknem 
mindig elkéstünk, nyolc óra után értünk be. Vöröslő orrokkal, kezekkel, agyon fagyva. 
Drága tanító néni a kályha mellé ültetett, kezébe vette kis fagyott, maszatos mancsomat, 
dörzsölgette, melengette, és én sírtam, mert bele ütött a hideg.

Hálás szívvel gondolok most is vissza kedves tanító nénimre, mert ő na
gyon sok szépre, jóra, tisztességre, becsületre tanított minket.

Jóságát én azzal igyekeztem meghálálni, hogy jó tanuló voltam.
Szerettem iskolába járni. Szerettem a történelmet, földrajzot. Szerettem olvasni.
Édesapám járatta az Igazság és a Friss újságokat. Mindennap be kellett menni a 

postára és elkérni, mert akkor még nem járt ki a kézbesítő a tanyára. Én már az úton el is 
olvastam sokszor a folytatásos regényt, meg a baleseteket, bűnügyeket. Mert ilyenfélék 
akkor is voltak.

Miránk is leselkedtek apró baleseti veszélyek, például valamelyik kisgyerek bele
esik a kanálisba s a víz elsodorja, vagy ajég beszakad alatta, mert mink is megjártuk a 
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jeget. Vagy hogy találkoztunk a veszett kutyával, mert akkor még azok is voltak. Vagy a 
Bógyi kútba beleesik valamelyik ott ugrálás közben. Most ha rá gondolok, borsódzik a 
hátam. De hál’ Istennek nem történt komoly bajunk.

Egyszer az egyik kislány beleszakadt a jégbe egyik lábával, megmerült a csizmá
ja. Megijedtünk fele úton jártunk már, de szolidaritásból mindnyájan visszafordultunk, s 
hazamentünk. Máskor meg nagyon esett az eső, alig hogy elindultunk, azért elballag
tunk egészen a falu széléig, s onnan fordultunk vissza. S mentünk haza csűrön vizesen.

Télen nyolctól két óráig volt tanítás.
Összevártuk egymást, sőt elkértük azt, amelyik még nem jött ki, és együtt indul

tunk haza, mert este lett mire hazaértünk.
Ha egy kicsit eljátszottunk, akkor volt úgy, hogy lement a nap is és köd ereszke

dett a tájra, orrunkig se láttunk.
Hanem volt nekünk egy kutyánk, hűséges pajtásunk, az meghallotta merre cseve

günk, két-három kilométert is elébünk jött. Boldogan körülugrált bennünket és kocogott 
előttünk az úton.

Ha Édesanyám nyugtalan volt, hogy soká jövünk, ha a kutya eltűnt, akkor meg
nyugodott, mert tudta, hogy már jövünk. A kutyánk sokszor reggel is elkísért bennünket 
egészen a falu széléig. 

rr

Ősszel, tavasszal mikor hosszabbak voltak a napok, délelőtt-délután jártunk isko
lába. Ilyenkor minket délben bezárt az iskolaszolga a folyosóra. Ott aztán előszedtük a 
kis száraz kenyerünket, ha volt még egy falat kolbász, vagy kakastaréjra bedarabolt sza
lonna egy-két falatot befaltunk. Körülrágtunk egy almát s megvolt az ebéd.

Sokszor mire hazaértünk, eléheztünk, elszomjaztunk, elfáradtunk s nem bírtunk 
vacsorázni.

Május elején mindig meg volt a vizsga, mert akkor még az elemibe is minden 
osztályban vizsgával zártunk. A vizsga olyan volt, hogy szépen feldíszítettük az osztály
termet zöld ágakkal, mezei s kerti virágokkal. A falat teleraktuk szebbnél szebb rajzok
kal s kézimunkákkal. És a szülők is eljöttek, meg az iskolaigazgató, meg a pap. Sokszor 
még a tanfelügyelő is. Mi gyerekek ünneplőbe öltöztünk, a tanító néni is csinosan, szé
pen öltözött, és olyan ünnepélyes volt az egész.

Egy számtanpéldát két-három gyerek megoldott, egy pár sort olvastunk, egy-két 
könnyű kérdésre válaszoltunk, egy szép hazafias dalt elénekeltünk, s persze verset is 
mondtunk kettöt-hármat.

Ez volt a vizsga. A húgom az első osztály vizsgáján ezt a verset mondta:

Mackó Muki mézet lelt
Egy nagy odvas fába.
Hej, de jó lesz ez a méz!
Gondolta magába.
Düngi, düngi darazsak, 
Félre innen, félre!
Hej, ne bántsd a mézünket, 
Mi gyűjtöttük télre!



De a Mackó nagy mancsát
Bedugta a lyukba,
Hej, de ahogy bedugja,
Azonnal ki is rántja!
Mert a dühös darazsak
Rázúdultak bőszen, 
r

Es a Mackó j aj gatva,
Meg is szaladt hősen.

Mikor vége lett a vizsgának egyik szülő azt kérdezte, hol van az a kislány, aki a 
mézet nyalta? És egy marék cukrot adott neki.

Meg volt a vizsga, kezdődött a vakáció.
Nem volt gondtalan, s dologtalan az sem.
Szüleim kertészkedtek, jó nagydarab uborkát, paradicsomot, s mindenféle kony

hakerti veteményt termeltek. Nem fóliába, mert akkor az még nem létezett, csak szabad 
földben. így aztán csak későn, aratás táján kezdett el teremni. Akkor aztán volt mit csi
nálni. Minden másnap szedegettünk, s vitték Kiskörösre, piacra.

Mindig meg volt rendelve kinek hány darab apró uborka vagy vizesnek való, ami £
kicsit nagyobb volt. Es kinek hány kiló paradicsom.

Mi aztán szépen kiválogattuk, sorba raktuk vesszökosarakba, négy-ötszáz darabot, 
vagy háromszázat, kinek hogy. 

r

Es a paradicsomot fényesre törölgettük, azt is szépen sorba raktuk.
Este elkészítették, az árut a kocsira rakták, s hajnalban indultak.
Kiskörös tíz kilométerre volt tölünk és csak lépésbe lehetett menni, hogy ne törőd

jön a sok áru.
Édesapám este lelkemre kötötte, nehogy elaludjak, mert volt két tehén, azokat 

nekem kellett kivezetni a legelőre, kipányvázni. Sokszor még fejni is nekem kellett. Há
rom-négy malac is volt mindig, azokat is nekem kellett megetetni. Tizenöt-húsz liba is 
volt mindig, azokat meg kellett legeltetni és csorbókát szedni nekik. Ez az én munkám 
volt.

De azért jutott idő játékra is.
Édesanyámnak négy testvére ott lakott, s dolgozott a közelünkbe, mivel ott jussol- 

tak a nagyapámtól, ők is. Nagyon jó testvérek voltak. Nekik is voltak gyerekeik, akikkel 
úgy össze voltunk nevelve, mintha testvérek lettünk volna. Unokatestvéreimmel nyáron 
csaknem mindig együtt voltunk. Fürödtünk a kanálisba, nyáron csak térdig ért. Meg 
halásztunk. Nem pecával, hanem vesszökosárral. Húztuk ketten a kosarat, néha felemel
tük és egy-két kis keszeg benne maradt. Aztán, ha már volt egy fél kilóra való, akkor 
szaladtunk vele haza és gyorsan pucoltuk és már főztük is meg.

Egy öntött vaslábost jól felöntöttünk vízzel, s feltettük a katlanra, s mikor forrt, 
beledaraboltunk jó sok hagymát, azt főztük egy kicsit, egy kis törött paprikát is szór
tunk bele, s beletettük a kishalakat, egy kicsit még főztük és már kész is volt. Olyan jót 
még életembe nem ettem. Unokatestvérem fiú volt, ő volt a főszakács. Azt mondta:

- Ha hagyunk egy kicsit édesapáméknak is, akkor nem kapunk ki.
Mert ha eljátszottunk nagyon, ők hamar kikaptak.

226



Szüleim korán keltek mindig.
Délben aztán ebéd után egy kicsit pihentek, egy órácskát. Míg szüléink pihentek, 

addig mi gyerekek összebandáztunk egy árnyas, lombos fa alatt, beleültünk a hűvös, 
puha homokba, és ott eltrécseltünk.

Ment a mese a királyfiról, aki királykisasszonykát mentett meg a gonosz sárkány
tól, vagy a rút boszorkánytól. Boszorkányok nem csak a meséskönyvekbe éltek, ak- kor 
még regékbe, mondókákba, históriákba, öregebb emberek meséiben voltak boszorkák, 
akik ezt, vagy azt megrontották, s betyárok, akik valami különleges dolgot müveitek. 
Ezt mi ilyenkor jól megtárgyaltuk, melyiket hittük, melyiket nem.

Gyorsan elszaladt az idő és már szólt is az édesanyám, hogy vége a pihenőnek. Ha 
még nagyon meleg volt, akkor beültünk a hűvös kamrába barackot fejteni, vagy almát 
szeletelni, s azt kiterítettük a napra, aszaltuk télre. Es ha már nem volt olyan meleg, 
akkor édesanyámmal kötöztünk a szőlőbe, míg édesapám permetelt. Vagy mindnyájan 
kapálni mentünk kukoricát, répát vagy éppen paprikát, vagy árut készítettünk a követke
ző piacra. £

Es ha este lett újra el kellett látni az állatokat. £
A teheneket hazavezetni a legelőről. Ez mindig az én dolgom volt. Édesanyám 

megmutatta, hogy kell a kettőt összekötni, s így vezetni.
Mikor este vezettem haza, ott kellett elmennem a nagynéném tanyája előtt, s be

kiabáltam az unokatestvéreimnek:
- Jó éjszakát! r
Es ők vissza:
- Jó éjszakát, szép álmokat, páros csókokat! Vagy:
- Jó éjszakát, kilenc bolhát, csípje meg a kend derekát!
Vagy volt, hogy utánam szaladt valamelyik, s kicsikét rám veregetett s mondta:
- Estéli máié süljön rád! 

r

Es nevettünk, nevettünk. Boldogok voltunk.
Mi gyerekek az aratásban is részt vettünk. Kötelet terítettünk a kéve alá, s az 

édesapám kötözte a kévéket, feladtuk a kötél végét. Szúrt a toklász és a tarló, mert csak 
mezítláb voltunk. Mert húzhattunk volna papucsot, vagy rossz cipőt, de az úgy meg volt 
száradva, keményedve, s nyomta törte a lábunkat, hogy inkább mezítláb voltunk. 

r

Édesanyám megmutatta, hogy kell a tarlón menni, hogy ne szúrjon.
- Úgy csoszogjál! - mondta.
De azért össze volt szurkálva a lábunk rendesen, az ujjaink alatt, s a bokánk alatt 

r

főleg. Az fájt ám, alig bírtuk rendesen megmosni, úgy fájt. Édesanyám vajjal kenegette.
Aratás után behordták a gabonát a szürübe, asztagba rakták.
Ezt a munkát közösen csinálták két testvérrel. Azért, hogy gyorsabban menjen, 

nehogy beázzon az asztag. 
r

Es aztán vártuk a cséplőgépet. A padlást mindig szépen rendbe tettük, fölmázol- • •
tűk, az egérlyukakat betapasztottuk, mert a gabonát ott tároltuk. Összeszedtük a zsáko
kat, megjavítottuk. Leginkább húsz kellett. 

r

Es jött a gép. Rossz zörgős, csattogós, körmös traktor húzta, a szétesni készülő 
öreg cséplőt. Nagyon ritkán volt, hogy jó karban lévő gép vetődött ide. Mivel, hogy erre 
csak rozsot termeltek, és az gyengébb kereset volt, mint a búza. Puffogott, füstölt a trak
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tor, amikor egyik tanyából a másikba húzatták a tengelyig érő homokba. Erre is kapart, 
arra is, itt gödröt kapart, amott dombot csinált, megrendezte az utat rendesen.

Az emberek nekifeszülve tolták. Mi gyerekek izgatottan futkostunk körülötte, 
lestük, kísértük egyik helyről a másikra. 

r

Élmény számba ment ez még akkor. Hiszen még az autó is olyan ritka volt, mint a 
fehér holló.

Akkor még az orvos is csak kerékpárral jött ki, ha valamelyik tanyába nagy beteg 
volt. Vagy lovas kocsival mentek érte, s hozták.

Ha nálunk csépeltek nekem dolgom volt. Édesapám felküldött a padlásra, a zsákot 
kellett kioldoznom a bezsákosnak a vállán.• •

- Ügyes légy! - mondta. Ne sokáig kelljen tartani!
S mikor elcsépeltünk, egy ideig még naponta meg kellett turkálni, kevergetni a 

gabonát a padláson, nehogy a friss gabona megdohosodjon. Ez aztán jó munka volt, 
játék volt.

Mikor tizenkét éves voltam, az utolsó osztályt jártam, a hatodikat, akkorra épült 
fel a tanya Döbrögecen. Szép, magas, gangos cserepes tanyát építettek szüleim. Szép 
nagy ablakokat, s üveges ajtókat raktak rá. Meleg, barátságos, boldog otthon volt.

Épp hogy csak beköltöztünk, testvérünk született. Fiú.
Akkor még az én gyerekkoromba télen akármilyen nagy volt is a család egy szo

bában élt mind. Ott főztünk, ettünk, aludtunk, s dolgoztunk. Egy szobát fütöttünk, így 
volt gazdaságos. 

r

Édesapám kötötte a kosarakat vesszőből. Vagy seprőt cirokból, vagy éppen 
valamelyőnk elvásott cipőjét javította. 

r

Édesanyám font. Mindig termeltünk egy harminc négyzetméter-forma területen 
kendert. 

r

Úgy aratás után, mikor hullott a virágpora, s sárgult az ajja, akkor kiszedtük, szé
pen elterítettük a földön sorba, s ott száradt. Később apró kévékbe kötöttük, s a váj kos 
gödörbe leáztattuk. Mikor már jól megkorhadt a bele a kanálisba kimostuk szép tisztára 
és jól megszárogattuk. 

r

Úgy augusztusban aztán azzal dolgoztunk. Törtük, tiloltuk, fésültük a kendert. 
Szépen csomókba rakta édesanyám, külön a szép szálasát és külön a kócos részét. A 
szálasából szép, finom fonalat fontunk és tavasszal elvittük a takácshoz, megszövettük, s 
lepedőt, szakajtóruhát varrtunk belőle. A durvább kócból vastagabb fonál lett s abból 
zsákot, s ponyvát varrtunk.

Télen a hosszú estéken ment a fonás. Két-három szomszéd is átjött családostól, 
sokszor tele volt a szoba, s az asszonyok mind fontak, a férfiak gazdálkodtak, s lovaikat 
dicsérték vagy szapulták.

Mi gyerekek nagyon jól eljátszottunk, társasjátékot vagy zálogosat vagy malomjá
tékot, s kártyáztunk. Volt úgy mesés könyvből mesét olvastunk. Nem volt még tv, hírét 
se hallottuk, el se hittük volna, hogy még olyan létezhet, még rádió sem volt.

És villany még Kiskőrösön is csak egy-két orvosnál volt, ott is csak este. Petróle
umlámpa pislákoló fényénél, de nagyon jól elteltek az estéink.

Az ünnepek azok csodálatosak voltak. Tele áhitatos melegséggel, szeretettel.
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Az egyszerű vasárnap is ünnep volt. Akkor nem dolgoztunk, fölvettük ünneplős 
ruhánkat és mikor édesanyám fölrakta az ebédet, elővette az énekes könyvet, és egy fél 
órát énekelt, imádkozott. Nekünk is mondta:

- Gyertek, ti is énekeljetek!
És mi is énekeltünk vele. A templom messze volt, oda nem tudtunk minden va

sárnap elmenni, ezért otthon végeztük el a lelki gyakorlatot. Szüleim vallásos emberek 
voltak. Hittek Istenben és aszerint is éltek. Én őket soha nem hallottam káromkodni 
vagy csúnyán beszélni, egymással veszekedni. Egymást szó nélkül is megértették.

Sokat dolgoztak, hogy mindenünk meglegyen.
De békesség, szeretet uralkodott a mi családunkban.
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Iskola Döbrögecen

Döbrögecről az én gyermekkoromba minden évbe húsz-huszonöt kis diák a szét
szórt tanyavilágból, négy-öt-hat kilométer távolságból ballagtak Akasztóra az iskolába.

Minden nap, ha esett, ha fújt a tudásér menni kellett.
Egyszer aztán néhány értelmes apa eltalálta, hogy ennyi gyerek már megérdemel

né, hogy építsenek Döbrögecen iskolát. Meghánták-vetették a dolgot, és írtak egy kér
vényfélét, amibe leírták, hogy rendes, szorgalmas emberek lakják Döbrögecet, és hogy 
közmunkával, mi egyébbel segítenék az építést. Csak az kell, aki az engedélyt és ilyes
mit beszerez és elintéz.

Ezt a kérelmet elvitték az akasztói paphoz, és kérték, vegye őket pártfogásába és 
segítse őket, ahogy kell.

A pap elolvasta a kérvényt és szája körül egy gúnyos mosoly játszadozott.
Jó - mondta, majd ő is ír még hozzá és megcímezi és vihetik a postára feladni. 

r

Úgy is lett, elvonult egy pár percre, és amikor visszajött a boríték le volt ragaszt
va, megcímezve. De a gunyoros mosoly most is ott játszott a szája körül.

Az egyik figyelmes apának gyanús lett ez a gunyoros vigyor, nem bízott meg a 
pap jó szándékába és feltépték a borítékot, hogy megnézzék, mit írt a pap az érdekükbe.

Elképedve olvasták, hogy mindenféle komonista, csürhe bandának nevezte a 
döbrögeci embereket. Lehangoló érzés volt ez az embereknek. • •

Okölbe szorult a kezük dühükbe.
Csak azért is lesz iskola, majd ők megmutatják.
Ez az eset 1937 nyarán történt.
Ebben az időben a szomszéd faluban, Csengődön, egy energikus fiatal pap, igaz 

evangélikus, templomot épített. A templom már csaknem teljesen kész volt. Csak a bel
ső rendezgetés, és a torony felhúzása volt még hátra. De már istentiszteletet azt lehetett 
benne tartani.

Döbrögecen is volt néhány evangélikus család, és mivel hallottak ők is a templom 
készüléséről és mivelhogy Csengőd közelebb volt, mint Kiskőrös, befogták a lovaikat és 
elkocsikáztak vasárnap s ünnepnap Csengődre a templomba. Nagy örömmel fogadta 
őket a fiatal pap. A tanyasi hívekre is nagy szükség volt akkor ott. Az emberek beszédbe 
elegyedtek a pappal, és elpanaszolták neki, hogy jártak az akasztói plébánossal.

Hát még ilyet! - szömyülködött a fiatal pap. Ha nem akart segíteni, megmondhat
ta volna nyíltan, őszintén, azért nem járt volna semmi baj. De így megsérteni a tisztessé
ges embereket, ez nagyon csúnya dolog volt.

- Hát ha csakugyan annyi gyerek van, akkor pedig jár az iskola. 
r

Es így megkezdődtek a tárgyalások a szülők és a pap között. Ha beleegyeznek a 
szülők, hogy kézbe ő vegye a dolgot, és ha megegyeznek abba is, hogy egyházi és nem 
állami iskola legyen, akkor ő már hozzá is fog a munkához, utánanéz a dolgoknak és 
értesíti szülőket.

Ezer örömmel beleegyeztek a szülők, legfőbb vágyuk volt.
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Egy nagytermetű, nagyon kövér ember volt a tisztelendő úr. Bándi Istvánnak hív
ták. Ettől kezdve csak megszólított a presbiterjét, aki szomszédja is volt. Az befogta a 
két szép almásderes lovát a könnyű kis homokfutóba, és torony iránt a szöllők közt dűlő 
utakon, megszaladtak váratlanul, sűrűn Döbrögecre.

Ha megjöttek, mindég vendégek voltak. A szülök nagy szeretettel fogadták őket. 
Gyorsan került étel, ital az asztalra. Eltárgyalgattak, közben iszogattak,nem siettek ak
kor sem, ha rájuk esteledett. Csak akkor, ha a tisztelendő asszony is velük volt. Mert 
hogy volt már fiatal felesége.

A tiszteletes úr számon tartotta hívei nevenapját is, és el nem mulasztotta volna a 
megköszöntést. 

r

En akkor tizenöt éves voltam, és addig azt sem tudtam, hogy nekem mikor van a 
nevemnapja.

Emlékszem, akkor egy szeles őszi napon, viharos szeles idő volt. A szél hordta, 
sodorta a száraz kukorica leveleket, porral, homokkal együtt. 

r

En az egyik nénikének voltam segíteni kukoricát szedni Este a nap lemenőbe volt 
már, mikor piszkosan, kócosán hazaértem. Szemeim tele porral, alig láttam az egész 
napos munka után. Anyám mosolyogva jött elébem:

- Gyere hamar - mondta. Te nem is tudod, milyen nap van máma.
- Mért milyen nap van - kérdeztem ijedten.
- Hát a nevednapja - mondta anyám, Rozália.
-Ja?

r __

Es ahogy beléptem a lakásba, hát ott voltak a tiszteletes úrék. Engem jöttek kö- 
szönteni. En meg semmiről sem tudtam. £

Az asztalon már gőzölgött a finom vacsora. Es a tiszteletes úr nagyon gyorsan jó 
kedvre derített engem is a köszöntőjével.

De nemcsak a látogatások voltak sürüek, az iskola ügye is nagy lépésekkel haladt 
előre.

Ahogy az ősz közeledett, az építés még nem mehetett, de már bérbe vettek egy 
üres tanyát. Hozott bele valahonnan kidobott, szálkás öreg deszka padokat, egy rozoga 
táblát, egy térképet és egy kis gyakorlatozó tanítónőt, és megkezdődött az iskola, a taní
tás.

Mikor megjött a tél, a szülők hoztak az iskolához venyigét, kukoricaszárat, amit 
az állatok lelevelezte és begyújtottak a búbos kemencébe. És így fűtötték be az iskolát.

Ha borús volt az idő, a kicsi ablakok nem nagyon világítottak. De hát a petróleum
lámpa sem. De azért ifjúsági estét már tartottunk egy héten kétszer, a nagyobb gyere
keknek.

De milyen jó volt, Istenem!
A bibliából olvastunk, énekeltünk, imádkoztunk is, és azután játszottunk, beszél

gettünk.
Gyorsan elszállt az idő.
A játékunk észfejlesztő játék volt. Kérdéseket tettünk fel. Például, mi Magyaror-£

szág fővárosa? Vagy milyen megyébe lakunk? Mi a székhelye a megyének? Es melyik a
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járási székhelyünk? És aki nem tudott megfelelni, az zálogot adott. Es a zálogot ki kel
lett váltani.

Mit érdemel az a bűnös, akinek a zálogja a kezembe van?
Az mondjon egy verset! Vagy énekeljen egy nótát! Vagy mondjon el egy mesét.
Ó, hogy mennyit nevettünk, rosszalkodtunk a petróleumlámpa pislákoló pislákoló, 

halvány fénye mellett.
Mi, tizenöt-tizenhat éves kamaszok nem törődtünk vele, hogy a döngölt föd padló 

hogy porolt, agy a lámpa csak pislákolt, és sokszor a petroljom is kifogyott belőle.
Jól éreztük magunkat, boldogok voltunk.
A kis gyakornok tanító is látszólag jól érezte magát köztünk, hiszen alig volt idő

sebb tőlünk. Még színdarabot is betanított velünk, amit Csengődön is előadtunk. És 
karácsonyra, húsvétra, március tizenötödikére verses, dalos kis ünnepségeket is rendez- 

fF

tünk. A szülők el is jöttek. Ok is boldogok voltak.
Egy karácsonyi ünnepségen az egyik kis elsős így verselt, piros babos kendővel, 

bekötött fejjel, fakanál a kezébe:

Töröm a fejemet, 
Mit süssek, mit főzzek 
Ennek a sok-sok vendégnek? 
Egy kopasztott liba 
Érkezett Bácskából, 
Farkas Juliskáék
Szíves jó voltából.
Megvan a liba, 
Megvan a zuzáj a, 
De ami a legfőbb 
Hiányzik a mája. 
Ejnye, ejnye, Farkas Juliskáék 
Tán csak meg nem ették, 
Vagy ki nem feledték. 
Mondtam is apámnak, 
Dünnyögött is rája, 
De aztán azt mondta:
Csóri csukának, bácskai libának 
Nincsen fiam mája.

Mi, akkor igénytelen kis fiatal emberek tele voltunk romantikus érzelemmel. Keb
lünket feszítette a vallásos és hazafias érzelem. Büszkék voltunk a hitünkre és a magyar
ságunkra, pedig tótok is voltak közöttünk. De ők is így éreztek.

Én még verset is fabrikáltam abban az időben, mindenféle szépségről, ami körül
vett. A kiskertünkbe nyíló gyönyörű virágról, az illatos márciusi ibolyáról, a rámára 
felfuttatott csodálatos futórózsáról, a rozmaringbokorról, melyben a picinyke ökörszem 
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kis madár bujócskázott, és kerítésben az útra hajló jázminbokorról. A ház körül illatozó 
akácokról. A pirosló gyümölcsével hívogató cseresznyefáról. Velük volt tele a szívem.

Ezt a képességemet eddig senki nem értékelte. Sőt, még ki is nevettek érte.
Egyszer szégyenlősen megmutattam a tiszteletes úrnak, aki nem nevetett ki érte, 

hanem nagyon is értékesnek találta, és biztatott, hogy írjak csak. Kicsit tanított, hogyan 
rakjam rímbe a verseket, hogy szabályos legyen.

A

Es én írtam a vereseket.
A tiszteletes úr győzködte apámat, hogy taníttasson éngem, hogy adjon oda, 

továbbtanulónak, mert tehetséges vagyok, és kár lenne hagyni, hogy elkallódjak.
Mivelhogy már tizenöt éves voltam, apám azzal védekezett, hogy már kiöreged

tem az iskolából. A tiszteletes úr vállalta volna, hogy két osztály anyagát átveszi velem 
egy nyáron, és ősszel levizsgáztat belőle, és aztán már ott leszek, ahol a korosztályom. 
Mehetek tovább velük. Hiába volt minden, apám hajthatatlan maradt.

így maradtam földhöz ragadt paraszt.
Az iskola építésének ügye nagy léptekkel haladt. A ránk következő nyáron már 

épült is. A tanyavilág népe szorgalmasan segitkezett mindenben. Fogatokkal hordták az 
anyagot össze. Volt, akinek ökör fogata volt, az azzal hordta a homokot, vagy amit tu
dott.

A tiszteletes úr ott volt mindég. Felügyelt, vigyázott, tanácsokat adott. Nem hagy
ta magára a híveit.

De a hívek is viszonozták, amivel tudták, a jóságát. Nem múlhatott el névnap 
vagy disznótor, hogy a tiszteletes úr ott ne lett volna. Elmentek érte lovas kocsival és 
elhozták és haza is vitték.

Megérdemelte.
A jó disznótoros vacsora után egy-két pohár vérpiros kadarka elfogyasztása jó 

kedvre derítette a társaságot, elnótázgattak éjfélig is.
A tiszteletes úrnak is volt nótája, amit el is daloltak sokszor. A nóta így szólt:

En vagyok a döbrögeci kis béres, 
Sárga csizmám a köpéstől de fényes. 
Ha megrakom a szekerem ganyéval, 
Bíró lyányát szemköszt köpöm bagóval.

Még egy tehén ökör lesz a világon, 
Az én szemem nem akad meg a lyányon. 
Rá vágok a riska tehén farára, 
Szeretettel gondolok a babámra.

Az iskola lassan felépült, szép világos, magas lett. Egy kis oltár füléke is készült 
benne, és egy rendes tanító lakás. Az iskola kész lett, a látogatások is jóval ritkábbak 
lettek. Csak istentiszteletet tartani vagy a hittant ellenőrözni, vagy ha beteghez hívták a 
tanyákra valakihez.

Egy másik tanítónőt véglegesítettek. Nem azt, aki eddig volt.
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Mi továbbra is jártunk az ifjúsági estékre.
A petróleumlámpát gázlámpa váltotta fel. Jó világos, tiszta, szép iskola lett, sima 

új padok, és jó padló.
Mindez a tiszteletes úr érdeme volt.
Nem felejtették el a döbrögeciek soha.
Sajnos a háború a tiszteletes urat is megrémisztetté, és a front elől elmenekült. Itt 

hagyta a híveit. A háború után visszajött volna, de a csengödiek nem fogadták vissza. 
Nem bocsájtották meg neki, hogy elment, hogy magukra hagyta őket. Pedig hát úgysem 
tudott volna segíteni semmit, senkinek. Esetleg elhurcolták volna a ruszkik. Hiszen tud
juk, hogy a pap az nagy ellenük volt nekik.

Emlékeit lejegyezte Varga Rozi, döbrögeci leány.
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Háborús évek

Amikor én férjhez mentem 1941-ben, nagyon nehéz idők jártak.
Az én fiatalságom, s az én korosztályomé elveszett, elfújta a szél, a háború szele. 

Szomorú, szürke volt a falu, nem szólt a muzsika, nem voltak bálák, röpködtek a SAS- 
os behívók.

Esküvő után a férjem szüleihez, egy Isten háta megetti tanyára mentünk lakni. Ez 
a tanya, tanyacsoport mindenhez messze volt. Legmesszebb volt Dunapatajhoz, ahová • • e
közigazgatásilag tartozott, tizennyolc kilométerre. Orjegnek hívták. Agyagos, sáros vi
dék volt. Vizekben bővelkedett. A Kijós parton szépen sorban, kétoldalt voltak a tanyák. 
A Kijós közepén folydogált egy kis kanális, a partján kétfelől pudvás, vén fűzfák haj la- • •
doztak. Nekem szép, romantikus vadvíz-ország volt az Orjeg.

Abban az évben 1941 tavaszán kiöntött a Duna. És az Örjeget is elsöpörte a jeges 
ár. A tanyák víz alá kerültek. A népek állataikkal felhúzódtak a dombosabb részre, amit 
ők hegynek hívtak. Az árvíz három hétig volt vendég ezen a tájon. A tanyák közül több 
össze is rogyott, s amelyik állta is a sarat, az is megrogyott, a fala meggörbült, csak épp
hogy állva maradt. Mire az ár levonult a búzája mindenkinek kiázott, azon a nyáron nem 
volt aratás azon a vidéken.

Az árvíz elvitte a hidakat, átszakította a töltéseket, völgyekben, laposokon meg
maradt a víz. Ott aztán maradt vissza hal is, ezért aztán ellepték a vízimadarak, ezért lett 
olyan szép vadvízország formája, ami olyan romantikus szép volt. Ha tavaszi hajnalon 
kiléptünk az ajtón a vízi világ koncertje fogadott, s elragadtatott. A békák kunkogtak, a 
teknősök fütyültek, a bíbicek sírtak, a szárcsák csipogtak, a vadkacsák lármásan vesze
kedtek, s a nap első sugaraiban, ahogy verték szárnyukkal a vizet olyan volt, mintha egy 
marék ezüst gyöngyöt dobtak volna fel s hullott volna vissza.

Tavaszi vasárnapokon beleültünk a férjemmel a ladikba, a ház előtt a Kijós kaná
lison. A fejünk felett összeboruló virágzó illatos fűzfák alatt lecsorogtunk a köröszt ka
nálisra és át a Keceli erdőbe. Az erdőbe is víz volt. Vagyis a nyárfa, fűzfa, s rekettye
bokrok vízben álltak. Az erdő-széleken, s tisztásokon sűrű vízi repce virágzott. Sárga, 
illatos virága tele volt méhekkel, bogarakkal, s közte egy-egy zsombó tetején a repce 
letörve, sátornak megcsinálva. Ott volt a szárcsafészek.

Sok madártojást összeszedtünk és szép sárga tarhonyát csináltunk belőle.
Az erdő közt kis szigetecskén kikötöttünk, elfogyasztottuk a magunkkal vitt ele

mózsiánkat. Megfigyeltük a fekete varjút, hogyan építik a varjú várost. Megbámultuk a 
vadcsibét, hogyan fut a víz tetején. Egy nyaláb virágot szedtünk és indultunk haza. Mi
re hazaértünk este lett.

A férjem halászattal foglalkozott. Bérelt vizei voltak és halászkártyája. Négyen 
voltak társak, és hálóval halásztak. Legtöbbször éjjel. A Duna-víz után sok volt a hal a 
vizekben. Az apósomnak volt egy kis vagyonkája, egy kis földje a tanya körül. Ott dol
goztunk a lakásért és a kosztért. Nem mertünk semmibe belefogni, nem mertünk vállal
kozni, mert mindig a behívót féltük.

Oda a tanyákra is megjött néhány fiatalnak.

235



Egy éves házassági évfordulónk volt éppen, 1942. október huszonötödiké, mikor a 
férjemnek megjött a behívó.

Azonnal mennie kellett Székesfehérvárra.
Szomorú, üres lett az életem nélküle.
Pár nap múlva levelet kaptam, hogy menjek el hozzá, mert búcsúztatják őket és 

viszik a frontra. Mindszent napján utaztam. Akkor már a laktanyájukba németek voltak, 
s ők ki voltak rakva házakhoz, pajtákba, kamrákba. Nehezen találtam meg a Csutora 
utcába egy pajtában.

Ott voltam akkor három napig.
Volt ott egy ismerőse, fiatal pár, őket megkérte nem adnának-e éjszakára szállást 

nekem. Nappal együtt voltunk, csavarogtunk a városban. Elmentünk a térre a szoborhoz, 
ahol búcsúztatták a frontra induló katonákat. Nagyon-nagyon sokat.

Szép kis csomagocskákat, cigarettát, süteményt osztottak a vonuló katonáknak és • •
szem nem maradt szárazon. Ott mindenki könnyezett. Örökké tartó emlék marad.

Most is, meg mindig a katonát, ha hívták, annak menni kellett, s ha vitték, hát mit 
tehetett. Semmit.

Hogy érzékeltessem milyen lelketlen volt akkor is az, aki parancsolt, elmondok 
egy esetet.

Az egyik fiatal katonának, aki Fehérvár környékére való volt, szült a felesége. 
Kérte a följebb valóját engedje el, hogy meglátogassa a gyermekét, mielőtt kimegy a 
frontra.

Nem engedték.
Szegény fiú elszökött. Reggel ébresztőre már vissza is jött.
Valaki elárulta és rögtön elítélték és felakasztották, a laktanya udvarban. A többi- 

r

eknek meg kellett nézniök. így jár, aki elszökik.
Lelketlen, kövér, dölyfös papok voltak a bírák.
Volt a férjemmel egy bugaci fiú. Bukócki Miska, ez akkor nősült. Három napja 

volt nős, mikor megkapta a behívót. Neki is eljött a felesége és ő is három napig volt ott. 
Ez volt az egész. Az a fiú nagyon el volt keseredve.

- Hej, komám, mink nem jövünk onnan haza.
Mindig ezt hajtogatta. Csináltassunk fényképet, hogy legyen az asszonyoknak 

emlék rólunk.
- Nem, én nem csináltatok! Én visszajövök! - mondogatta az én férjem.
- Én vissza akarok jönni!
Talán ez segítette haza, ez az erős akarat. Onnan a pokolból. De a Miska nem jött 

haza tényleg.
1942. november 5-én indultak a frontra.
Az én gondtalan fiatalságomnak is egyből vége szakadt a férjem távozásával. Az 

aggódás, a szorongás egyből komoly felnőtté tett. Közben az anyósom is lebetegedett. 
Leterítette a bánat. Hiszen ő már tudta, mit jelent a frontra menni, mivel az apósom is 
oda volt az első világháborúba, sőt három évig fogságban is.

Az ö betegsége miatt minden aszonyi teendő az én nyakamba szakadt. Nekem 
kellett a hattagú családnak az ellátásáról gondoskodnom.
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Nekem kellett sütni, főzni, teheneket fejni, libákat tömni, disznókat etetni. Ezt 
mind azelőtt az anyósom egymaga végezte. Láttam, tudtam, hogy csinálja, én is úgy. 
Eleinte kisebb-nagyobb hibával, de megcsináltam.

Fölhúztam az órát zörgőre és öt órakor keltem.
Viharlámpával beültem az ólba tömni. Mire kivirradt megtömtem a harminc libát. 

Akkor megfejtem a három tehenet. Volt egy nagy szarvú magyar tehén, az eleinte nem 
akart tejet adni, mert csak az anyósom fejte addig. Úgyhogy elég sok kritikát, macerát 
kellett eltűrnöm.

A kenyérsütés is elég nehéz munka volt a gyakorlatlan fiatalnak.
Én akkor csak húsz éves voltam. A férjemnek három lánytestvére volt. Az egyik 

már tizennyolc éves volt, de arra nem bíztak semmit. Lusta volt szegény. A másik tize
nöt éves volt. Ő segített mindenben, vele megoszthattam a gondjaimat. A harmadik csak 
nyolc éves volt. Még akkor Dunapatajról nem járt ki postás, ezért mivel Kiskörös köze
lebb volt hozzánk és volt ott egy ismerős boltos, nála szoktak az Orjegiek vásárolni, 
megkértük, hogy a leveleinket oda címezhessük.

Megengedte. így aztán, ha akárki bement Körösre, ha volt levél, akkor hozta.
A Farkas Karcsi elküldte. Közben az én gondolataim mindig ott jártak valahol 

Oroszországba. És szorongva vártam a levelet, a tábori lapot. Nem sok levelet kaptam. 
Karácsonyig talán négyet, és karácsony után elmaradtak a levelek. Két hónapig nem 
hallottunk hírt se felőle.

Kibírhatatlannak tűnő, hosszú idő volt a két hónap. 
r

En sehol sem találtam helyemet.
Két naponként mentem Kőrösre, hogy nem jött-e levél. Ilyenkor vettem mindig 

újságot, mert reméltem, hogy megírják az igazat. Most már tudom, hogy nem írták meg.
Volt akkor egy újság, úgy hívták, hogy Magyarfutár. Azt szoktam venni. Az egyik 

ilyen újságomnak a címlapján egy katona volt lefestve, amint őrségben áll. A háttér a 
havas orosz határ volt. Ez a festett katona nagyon hasonlított az én férjemre. Mintha 
csak ö lett volna. Az újságban volt egy vers is, ha jól emlékszem, valami olyan címe 
volt, hogy Levél a kedveshez. Nagyon szép vers volt. Esténként, ha visszahúzódtam a 
fűtetlen hideg, picinyke szobámba elővettem ezt az újságot, néztem a festett katonát, aki 
úgy hasonlított az én férjemre, és a pislákoló lámpafénynél százszor is elolvastam azt a 

r

szép verset. Jól kisírtam magam rajta. Alomba sírtam magam minden este.
Abban az időben, márciusban már lehetett hallani, hogy jönnek a sebesült katonák 

egész tele vonattal.
A nagynéném Kiskőrösön lakott, s ő mondta, hogy ott is áthaladt egy egész sze

relvény tele sebesültekkel.
Akkor még csak csendben.
De nemsokára már a hangszórón hirdették Kiskőrösön, hogy szerelvény érkezik 

sebesültekkel, nem tudom, az egyes vágányra.
A vonat tíz órakor érkezik és tizennégy óráig áll az állomáson.
Akinek ismerőse vagy hozzátartozója oda van, az a vonaton keresheti, s érdeklőd- 

r

hét. Élelmiszert és italt is lehet vinni, a katonáknak.
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Es amikor a szerelvény beállt, már a körösi nép ott toporgott. Az asszonyok karján 
kosár tele frissen sült pogácsával, ropogós héjú friss kenyérrel, s hozzá egy-egy falatka 
kolbász.

A férfiak egy-egy bekötött üveg igazi vérpiros kadarkával, s decis poharakkal, 
nagyon-nagyon megható kép volt.

Sírtak a sebesült katonák a meghatottságtól és a népek a látványtól, ami fogadta 
őket. Nagyon siralmasak voltak.

Egy ilyen sebesülteket szállító vonaton a nagynéném rátalált az én férjemre. Ott 
volt a sebesültek között és Kalocsára vitték kórházba. Ez egy szombati nap volt.

Egy Örjegi asszony bent járt Kiskőrösön boltba és a nagynéném üzente, hogy 
megvan a párom. Sebesülése nincs, csak elfagyott kezei, lábai.

Nem is tudom, hogy telt el az a hosszú éjszaka.
Reggel korán befogtuk a lovakat és elindultunk Kalocsára. Huszonkét kilométerre 

volt tőlünk.
Először a kórházba kerestük, majd az iskolákban.
Öt-hat nagy épületet összejártunk, az mind tele volt sebesültekkel. Végre a zárdá

ba rátaláltunk.
Nem lehetett hozzá bemenni.
Az emeleti ablakhoz két apáca segítette oda, s fogta, míg pár szót váltottunk vele. 

Ahogy két kézzel kapaszkodott az ablakpárkányba a körmei feketék voltak. Kopaszra 
nyírva, lesoványodva, beesett szemekkel, kiálló arccsonttal csontvázra hasonlított, de 

r

élt. Es ez megnyugtató érzés volt. £
A lábai nagyon elfagytak. A sarkain a csontig lejött a hús. Es az ujjai alatt is. Az 

ujjaiból pedig, a nagylábujjból egy-egy ízt a csontból is le kellett vágni.
Nehezen, lassan gyógyult.
Két hétig nem lehetett hozzájuk bemenni, mert megfigyelés alatt voltak.
Ez az idő is nagyon hosszú volt.
A zárdába apácák ápolták a sebesülteket. Mindent megtettek a javulásukért. Még 

az orvos is apáca volt.
Az épület másik szárnyába diákok voltak, ott is laktak, még francia lányok is, 

gimnazisták.
Mikor már egy kicsit javult a betegek állapota, a lányok még egy kis hangversenyt 

is adtak részükre. Szobáról szobára járva, szívhez szóló, szép dalokat adtak elő hegedű- 
vei, csellóval. Es a betegek sírva dúdolták velük azt a dalt, hogy:

r _
Álmodó Tiszapart, szívem, lelkem odahajt.
Vár-e még ott rám az édesanyám?
Dalolsz-e még, kis dalos madár?

Szívszorítóan szomorú látvány volt.
Mert akkor még messzebbre valókhoz nem tudtak eljönni a hozzátartozók, mert a 

közlekedés még nem volt ilyen jó, mint most.
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Nem volt autója senkinek, sőt még busz sem volt. Csak az egy vonat. 
r

En is kerékpáron jártam tavaszi sarakban, viharos böjti szelekben, a szélnek min
dig szembe, negyvennégy kilométer oda-vissza.

De mentem minden héten.
Volt a zárdába egy kis színházterem. Vasárnap délután a diáklányok zenével, s 

tréfás kis jelenetekkel szórakoztatták a sebesülteket. Már amelyik el tudott oda menni. 
Emlékszem tréfásan eljátszották a Rómeó és Júliát.

Egy láthatatlan mesélő mesélt, így:
A törékeny termetű Júlia könnyed léptekkel átsuhan a szobán... 
r

Es bejött egy jól megtermett magas, erős lány. Lépteit jól odaverte a padlóhoz, 
hogy csak úgy zengett. 

r

Es a mesélő mondta tovább:
A délceg termetű Rómeó döngő léptekkel jár a nyomába. 
r

Es ez egy kicsiny vézna kislány volt, aki mint kis veréb apró léptekkel szökdécselt 
a nagy erős után.

Ezen egy kicsit lehetett nevetni.
Mikor már a férjem botra támaszkodva bírt egy kicsit menni, vasárnapokon át

mentünk az érsekkertbe.
Ez egy csodálatosan szép park volt. Tele virágzó fákkal, bokrokkal. Korán tavasz- 

szal már kezdte az aranyesö, utána a babarózsafa. Gyönyörű volt, azóta se láttam olyant. 
Szép nagy fa volt és a koronája csupa-csupa apró kis rózsa volt. Levele se látszott, csak 
a rózsa. Rózsaszín és fehér. És aztán a labdarózsa bokrok, illatos jázminok és koszorúvi
rág bokrok. Később pedig az akácok, több féle volt belőle, és az olajfák, s vadgeszte
nyék piros és fehér gyertyaszerü virágaikkal. Csodálatos szép park volt.

Azt mondják már nem olyan szép, csak fák vannak benne. Azóta se jártam benne, 
pedig mindig szerettem volna elmenni úgy tavasszal megnézni.

Ennek már éppen ötven éve.
Az idő múlik, öregszünk és az emlékek sokszor úgy megrohannak, nem lehet tő

lük szabadulni.
Le kell írni.
A mi fiatalságunk ilyen volt.
Tele szenvedéssel, küzdelemmel. Öröm, boldogság nagyon kevés jutott nekünk. 

De még így is a szerencsésebbek közé tartozunk, hogy a férjemet haza segítette a Jó 
Isten.

Abban a gyászos, szomorú időben az emberek Isten felé fordultak. Benne bíztak, 
reménykedtek. Hozzá folyamodtak, s hozzá könyörögtek. Akkoriban tele voltak a temp
lomok áhítatos népekkel és akkor igazán szívből fakadt, s szakadt fel az ének, hogy:

Boldogasszony anyánk, régi nagy pátronánk...

Egyszer Kiskörösön búcsú volt éppen és én is ott voltam. A templom zsúfolásig 
tele volt népekkel és a kóruson egy énekesnő orgonakísérettel egyedül énekelte, hogy:
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Mi Atyánk Úristen ki vagy mennyekben.
Add, hogy hazánk újra szabad, nagy lehessen.
Milliók ajkáról esdő ima rebben: 

r

Mi Atyánk, Úristen, ki vagy a mennyekben, 
Add, hogy hazánk újra szabad lehessen.
Mi Atyánk, Úristen, tekints le a földre, 
Egy bűnbánó szenved, térdel könyörögve, 
Szárítsd fel a könnyet, vess véget a jajnak, 
Nyújts reményt, bíztatást, annyi sok mártírnak. 
Idegen rabságban sínylődő magyarnak.

Gyönyörű ének volt és döbbenetes hatása. Mindenki sírt, sokan pedig zokogtak. 
Ezerkilencszáznegyvenháromban ősz lett, mire a férjem hazakerült a kórházból, s 

leszerelt.
Nehezen gyógyultak a fagyos lábai és lassan erősödött a legyengült szervezete. 

Hiszen a Don-kanyartól Lembergig [ma: Lvov] gyalog vánszorgott a térdig érő hóban 
élelem, ellátás nélkül, rettegve a repkedő golyók és robbanó bombák között.

No, de azért hála Istennek, és mi azt hittük naivan, hogy őt már biztosan nem hív- 
r

ják be újra. Es akkor úgy éreztük, neki kellene vágni valami vállalkozásnak, a saját jö
vőnk építésének.

Az egyik nagybátyám hívott a tanyájára, Döbrögecre harmadosnak. Neki csak egy 
kislánya volt, és Kiskőrösön volt egy kis üzlete, nem bírt mindent ő csinálni. Minekünk 
ez, úgy láttuk, hogy megfelelne, így elvállaltuk. • •

Összefogtuk a kis motyónkat és mentünk. Ott álltunk már a kapuba, de a nagybá
tyám visszavonta az ajánlatát, hímölt-hámolt, hogy így meg úgy.

Mert jó szőlői voltak, azt sajnálta odaadni harmadába. Nekünk meg abból lett 
volna egy kis haszon. 

r r

így aztán apám azt mondta, menjünk haza, majd lesz valahogy. Es haza költöz
tünk az én szüléimhez, Döbrögecre.

A párom nem félt a munkától, szeretett dolgozni. Apámmal szántottak, vetettek, 
az állatokat is jól el tudta látni, gondozni. Tele volt az istálló jószággal. Lassan elmúlt a 
tél, kitavaszodott.

A háború nem enyhült semmit, kezdték az ország bombázását a repülők.
Itt szálltak el felettünk magasan, lassan, mély, terhes zúgással, és sok nagy csapat. 

Olyan volt, mint sok kis ezüst kereszt lett volna a magasba. Mikor elvonultak nemsokára 
hallatszott a bombák robbanása Pesten, Pest környékén, s nagyobb városokban.

Itt nálunk is lehetett érezni, mert még a falak itt is beleremegtek, s az ablakok. 
Mikor a terheiket ledobták, visszafelé alacsonyan, nagy sebességgel bőgve, nagy össze
visszaságba vonultak felettünk újra.

Előfordult, hogy a légvédelem megzavarta a repülők vonulását, nem tudták terhe- 
r

iket ott ledobni, ahova szánták és akkor elpotyogtatták, ahol tudták. így esett le Akasz
tón is három bomba, szerencsére a falun kívül az ácsi részen, a Bugylifalnak nevezett 
legelőn.
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Olyan is történt, hogy lelőtték a repülőt, s még idáig elrepült, itt esett le az Újfa
luba az égő repülő. Apám unokatestvérének a házára. Éjszaka volt, fölijedtek az alvók. 
A 20 éves fiú az ajtón kilépett és a nyakába hullott egy csomó égő valami, amitől meg
gyulladt a ruhája s haja.

Az utcán a ház iránt tócsa víz volt, mert előtte nap nagy eső esett. A fiú a vízbe 
meghempergett, de nemhogy eloltotta volna a tüzet, mert a tócsa tetején is benzin vagy 
olaj úszott, s az is tüzet fogott, égett a tócsa. És akkor a fiú futásnak eredt az utca végén 
a Feketeérbe, a vízbe. Mint egy fáklya égett, s futott egy négyszáz métert, mire odaért 

r

volna már összeesett. Nagyon-nagyon megégett. Belehalt. Es akkor ott három ház le
égett.

A pilótának maradványa még hetek múlva is ott lógott az eperfán néhány vasda
rabbal a repülőből, ami maradt.

Jöttek, jöttek a repülők, hullottak a bombák az országra, szét voltak már bombáz
va a vasút állomások és sok egyéb.

Akkor is bombáztak májusban, mikor a fiam született.
Egyik nap megszületett, másnap megjött az apjának a behívója. Azonnal menni 

kellett volna. Ez egy szombati nap volt, és a család úgy határozott, hogy nem megy el 
addig. Vasárnap elvitték a kétnapos, pici gyereket megkeresztelni, egy kicsi ünnepséget 
rendeztünk a keresztszülőkkel és csak hétfőn indult el Fehérvárra.

A bombázások miatt nehezen, sokára ért oda, a csapatot már elindították a frontra 
így ö visszamaradt, hazajött. Egy hétbe telt mire hazajött.

Abban az időben Döbrögec jó, szép kis tanyavilág volt. Nem messze a falutól 
Akasztótól. Fával szegélyezett, nyílegyenes dülöutak mentén gondozott, szép szőlők, 
tele gyümölcsfával. Illatos akácok és lombos eperfák árnyékában megbúvó rendezett, 
szép tanyák voltak. Testvérség, rokonság volt mindenki mindenkivel. Szorgalmas, dol
gos emberek éltek ott, békében, szeretetben.

De most a bombák egyre csak hullottak.
A rémület nőttön-nőtt.
A front nagyon gyorsan közeledett.
1944-et írtunk.
Ezen a nyáron gazdag, jó termés volt mindenből. Gabonából is, szőlőből is.Min

den szölővessző roskadozott a termés alatt, annyi volt rajta. Talán a Jó Isten így akarta 
feledtetni a háború közeledtét és a miatta érzett rémületet.

Lassan közeledett az ősz.
A férjemnek újra megjött a behívó és azonnal menni kellett Fehérvárra. Szep

tember közepe volt, a fiam négy hónapos.
Október közepén apámnak is megjött a behívó, pedig ő már negyvenkilenc éves 

rf

volt. Ot föl se öltöztették a saját ruhájába lett katona.
így magunk maradtunk három nő. Én huszonkét éves voltam a pici gyerekkel.

r 

Anyám negyvenkét éves és a húgom tizennyolc, és az öcsém, aki tíz éves volt. így azt 
hiszem érthető, hogy nagyon féltünk, mert a ruszkikról csak rosszat lehetett hallani, jót 
nem.
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Csodálatosan szép, meleg ősz volt akkor. Jó idő, igazi vénasszonyok nyara. Pók
hálók úsztak a levegőbe, úgy nevezett bikanyálak. Apró kis pókok utazgattak ide-oda 
rajtuk.

A határ tele volt szüretelőkkel, és akkor a dűlőn rohant egy kerékpáros futár, né
hol megállt megverte a dobot, a népek meg hallották, közelebb mentek kíváncsian, hogy 
mi a hír.

A hír az volt, hogy mindenki menjen haza, mert menekülni kell nyugatra a front 
elől. Háromnapi élelmet és meleg holmit, takarót vigyen mindenki magával. 

r

Es ment haza mindenki, otthagyott csapot-papot. Kiürült a határ.
De, úgy tudom nyugatra azért nem indult el senki.
Másnap újra csak folytatták a szüretet.
Még ilyen csendes, rémült szüret nem volt azelőtt soha, mint akkor. Azelőtt vi

dám, derűs szokott lenni a szüret. Tele kacagással, dallal, gyermekzsivajjal. Olyan ün
nepszámba ment azelőtt a szüret.

De, most a futár többször is végigjárta a dűlőket, s verte a dobot, hogy menekül
jünk nyugatra.

£

De, hogy meneküljünk, háromnapi élelem meddig tart, s mi lesz, ha elfogy. En 
hogy menjek a pici gyerekkel, és az istálló tele volt jószággal, azokkal mi legyen. Nem 
tudtuk eldönteni, mi legyen velünk.

Mégis úgy határoztunk, hogy maradunk lesz, ami lesz.
Es a front gyorsan közeledett.
Esténként az ágyúzás, mint halk moraj ide hallatszott már, és az ég alját félkör 

alakban a keleti oldalon torkolattüzek villanásai világították meg. Olyan volt, mintha 
nagy vihar közeledne, s az ég villámlana. Szorongva gondoltunk a két katonára, akik 
valószínűleg ott vannak az ágyútüz alatt.

Ebben az időben katonák vertek tanyát a Farkas-tanyánál, ami légvonalban na
gyon közel volt hozzánk.

Egyik reggel kenyeret sütöttünk és egyszer csak látjuk ám, hogy katonák vonul
nak kis csoportokba itt is, ott is. A mi tanyánkhoz is bejött egy kis csapat magyar kato
na.

Az egyiknek a fején volt fehér kötés, a másiknak a karja volt felkötve, a harmadik 
a lábára sántított. Piszkosak, s fáradtak voltak. Valószínűleg éhesek is. Anyám kivette a 
kenyeret a kemencéből, keresztet rajzolt rá, megszegte és karézta a katonáknak

En a tejeskannát hoztam és pohár tejet öntöztem nekik.
Lavór vizet, törülközőt is adtunk, hogy mosakodjanak, de azt nem fogadták el, 

mert menniök kellett. A tejet megitták, a kenyeret majszolták és mentek tovább.
A -"

Es a kövesúton is vonultak a magyar katonák a falu felé, vagyis Pest felé. Szeke
rek és ágyúk, fegyverek zörögve, csattogva, odahallatszott hozzánk a tanyára.

És akkor feltűnt az égen két repülő, olyan duplaszámyú és a vonuló katonákat 
meggéppuskázta. Már elérték éppen a falut, és akkor néhányan megsebesültek és haltak 
is meg. Kézigránátot is dobtak a repülőről, ami egy katonát szétvágott, szerveit felmá
zolta az egyik ház falára. Lovat is, szekeret is eltaláltak. Ló is pusztult el.

Nagy volt a riadalom, és néhány halott kikerült a temetőbe.
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Es akkor délután míg a magyarok megeresztettek néhány ágyúgolyót délnek, a 
Farkas- tanyától, majd ők is elvonultak.

Mi döbbenten tettünk, vettünk a pillanatnyi csendben éreztük, hogy most már itt 
van a front a közvetlen közelben, és nem tudtuk, hogy mi lesz velünk.

Alighogy elláttuk az állatokat estefelé, velőtrázó csattanással megérkezett az el- ső 
ágyúgolyó. Szétfröccsentek a repeszdarabok. De már jött is a másik, s a harmadik. Mind 
nagyon közel a tanyához. Behúzódtunk a szobába, mert bár csináltunk magunknak bun
kert, de már nem volt rá idő, hogy oda bújjunk. így aztán a szobába a földre teriget- tűk 
az ágyneműt és arra lefeküdtünk.

Csodálatos, szép, holdvilágos éjszaka volt.
Ha elcsattant egy lövedék édesanyám, meg az unokatestvérem, aki véletlenül ép

pen nálunk volt és itt szorult a lövések miatt, kinéztek, nem érte-e találat az istállót, ólat.
Reggel mikor kivirradt, akkor láttuk, hogy mennyi lövedék hullott a tanya köré. 

Éppen a tűz alatt voltunk.
A tanyához közel egy barackfát tövestől fordított ki. Egy másik nagy barackfának 

egy nagy vastag ágát lenyírt. Egy öreg körtefát kettéhasított a repesz. Az ablak előtt álló 
eperfának is lenyírt egy vastag ágát, ami a tetőre esett, s eltörte a cserepeket.

Valakinek a kutyáját is eltalálta a tanya közelébe, ott múlt ki.
Éjjel két óráig tartott a csata. Mikor kimerészkedtünk, a falu szélén a Beszedics 

tanyánál égett a szalmakazal, a lángok az egekig csaptak. November elseje, Minden
szentek napja volt akkor.

A faluba is a Fő utcán az egyik háznak az elejét bevágta egy lövedék, ott nem 
talált senkit. Bentebb a falu közepén egy ember mászkált az udvaron, őt eltalálta egy 
golyó, s meghalt. Oda nem messze egy asszony is vizet mert a kúton, őt is eltalálta egy 
golyó. O is meghalt.

A ruszkik, mikor beértek a faluba a Fő utcán minden házhoz bevonultak, katoná
kat kerestek. Az egyik háznál két idős ember lakott. Oda is bementek a ruszkik. Az idős 
asszony nagyon elkezdett jajgatni, a ruszki vigasztalta, hogy ne féljen, de az idős úgy 
meg volt rémülve, nem bírta abbahagyni a jajgatást. A ruszki megkapta a puskát és le
lőtte. Az idős ember a felesége mellett ült, az ő térdébe is jutott egy golyó.

A front aránylag gyorsan átment rajtunk, csak az a baj, hogy Soltnál megakadt. 
Földvárnál.

A Dunaföldvári hidat a németek felrobbantották és az oroszok pontonhidat építet
tek, hogy át tudjanak kelni a Dunán. Ott sokáig négy vagy öt hétig állt a harc.

Addig Akasztó volt az oroszok éléskamrája. Innen hordták a vágó állatot, marhát, 
disznót, baromfit és elhordták a bort is. Összeszedték a mozogni képes embereket, ha 
öreg volt, vagy gyerek nem számított, kellett a hídépítésnél.

Ami igavonó állat volt ló vagy ökör, az mind kellett oda. A csellengő ruszkik meg 
a faluba a nőket hajkurászták. Ha idős nagypapa vagy fiatal fiú védeni próbálta Iá- nyát 
vagy testvérét, annak a mellének szegezték a fegyvert, úgy tartották sakkba. Nem lehe
tett ellenük semmit sem tenni.

Az volt a legbiztosabb, ha elbujkáltak a nők, hogy mégiscsak ne lássa egy ruszki 
se. Nehéz volt az is. Bújtak is a nők, minden lehetséges és lehetetlen helyre. Szalmaka
zalba vájt lyukba vagy kukoricaszárral körülrakott gödörbe, amit bunkernak hívtak.
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Vagy kamrasarokba állított sütőteknő mögé és kaminba, a szénvonó és a kemence söp
résére használt seprő mögé. A szüret idején használt fakád alá is lebontottak két-három 
lányt.

Mi is bujkáltunk előlük, hogy ne is tudják hogy vagyunk.
A testvéremet befalaztuk az ólpadlásra.
Volt úgy, hogy egy éjszaka és egy nap ott kucorgott, mert nem sikerült leengedni, 

olyan nagy volt akkor a forgalom nálunk ruszkikból. Akkor már anyámnak is el kellett 
menekülni, ott hagyni a házat.

Mi akkor az új szőlőbe, egy düledező gunyhóban éjszakáztunk, egyszál ruhába, 
ahogy el sikerült lépni. Vizes szárkévéket terítettünk a földre azon gugyorogtunk.

A kicsi gyermekem még szopott, csak az volt a baj, hogy nem ettem, tejem sem 
volt. Nem volt mivel tisztába tenni, a kötényeinket tettük alá. Reggel mikor megvirradt a 
nagynéném sült tököt küldött az unokatestvéremmel, s azzal etettem meg a gyereket is.

Csak másnap estefelé sikerült anyámnak hazamenni akkorra elment a banda.
Es akkor leengedte a húgom a padlásról.
Összeszedett a gyereknek néhány holmit és némi élelmet és bejöttünk a faluba a 

nagymamához, aki az egyik nagybátyámmal lakott együtt. És akkor anyám szomorú hír
rel jött, hogy mindenünket elvittek a ruszkik, a ruháinkat mind egy szálig, a koca bá
rányt, malacot.

Másnap délután anyám újra kiment, akkorra a két fiatal ökrünket agyonlőtték az 
istállóba, meg a kis borjút. Két tehén volt még, meg voltak nagyon rémülve, azokat át
vezették a nagynénémhez. De utóbb onnan is elvitték őket. Két éjszakát töltöttünk a 
nagymamánál, de oda is bezörgettek éjjel a ruszkik.

A földön pokrócokon, nagykendökön feküdtünk sorba, két pici gyerek volt, mert a 
nagybátyámnak is volt egy akkora, mint az enyém. Zseblámpával ránk világítottak vé
gig. A nagybátyám gyereke nagyon tudott bömbölni szerencsére, így elmentek.

Sajnáltuk, féltettük a nagybátyámat, mert ő egy rokkant, sánta ember volt, így 
jobbnak láttuk, ha elmegyünk onnan. A Fő utcán azt a házat, aminek az elejét bevágta az 
ágyú, az András bácsi odaadta, menjünk oda lakni. £

Az egyik szoba nem sérült meg, azt lehetett használni. Es ő nem ott lakott, s hogy 
ne hurcoljanak el mindent, így örült, hogy oda mentünk.

Picinyke szoba volt. Egyik sarkát elfoglalta a búbos kemence és falból épített 
tűzhely. Mi teleraktuk fekhellyel és sokan oda költöztünk. Voltunk tizenegyen gyerekek, 
s nők. Az unokatestvérem megsebesült az orosz fronton, ő olyan lábadozó volt, ő volt 
velünk férfi.

Egyszer oda is bezörgettek az oroszok éjjel, s ahogy ajtót nyitott nekik az unoka
testvérem, valami nyolc vagy tíz nagy, magas katona benyomult. Fekhelyek szélére, 
kemence padkára leültek. Zseblámpával körülvilágítottak bennünket, vizet kértek, a 
nagynéném kiszolgálta őket vízzel, elszívták az unokatestvérem cigarettáját, kicsit 
megmelegedtek és elmentek.

Nagy volt bennünk az ijedtség. Nem tagadom, nagyon féltünk tőlük.
Ez a kis ház a Fő utcán volt, a Fő út mellett, ahol most a Művelődési ház van,

r

azon a részén a falunak. Es sokszor éjszakánként ott vonultak az oroszok a front után.
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Az egyik éjjel órák hosszat gyalogosok, másik éjjel ponyvás teherautók tele katonával 
vonultak a falun keresztül a frontra. És a front még sokáig tartott Soltnál, Földvárnál.

A ruszkik pedig garázdálkodtak tovább. A temető megetti utcán az egyik ember 
védte volna a lányait, a ruszki fegyvert fogott rá, az ember nem ijedt meg a fegyvertől, 
elkapta, el akarta venni tőle. Dulakodtak és a fegyver elsült és a golyó az oroszt találta 
el, meghalt.

Jöttek az oroszok százával, összeszedték az embereket a szomszédból is és vallat
ták őket.

De az a szegény ember megmondta, hogy egyedül ő a bűnös más nem. És akkor őt 
összeverték félholtra, meg a kamasz fiát is és elhurcolták őket. Az ember az biztosan 
meghalt. A fiú sok idő múlva hazakerült. De még a házat is büntették a ruszkik. A búto
rokat összetörték és tüzet raktak belőle a házba, a ház is leégett. Az asszony és a lányok 
elmenekültek, nem találták meg őket, pedig keresték.

Főleg a falu szélén és a tanyákon garázdálkodtak legjobban, ami messzebb esett a 
parancsnokságtól.

Mi sem tudtunk a tanyán megmaradni semeddig, pedig többször is próbálkoztunk. 
Anyám meg a nagynéném többször is ki-kimentek élelemért, tüzelőért. Kenyeret is ott 
sütöttek. Akkor már estefelé kimentek, és ha csend volt, akkor elővették az elrejtett kis 
lisztet és este bekovászoltak és hajnalba kisütötték a kenyeret, s hozták be a faluba.

Hát igen a saját hazánkba és falunkba is menekültek voltunk, és nem voltunk biz
tonságban. Az orosz katonákkal meg volt a kalandunk, mind a hármunknak külön-külön 
is, de a Jó Isten megőrzött minket, megmentett tőlük, nem gyaláztak meg egyőn- két 
sem.

A front még mindig ott állt Soltnál és úgy ért ide a Karácsony.
A karácsony szomorú volt, mint a háború. A falu tele volt orosz katonával. A né

pek nem mertek az utcára menni és főleg a nők nem. így templomba sem ment senki. 
Karácsonyra hazajött a férjem. Tokajnál voltak már, a Kárpátoktól idáig hátráltak.

És akkor már a Szálasi átvette a hatalmat, és úgy mondták, hogy jobb sora lesz 
ezután a magyarnak. De a kilátások nem azt mutatták. Indult a csapat Tokajról is tovább 
nyugatra. Már akkor felbomlott a hadsereg. Többen is úgy gondolták, hogy nem mennek 
nyugatra, ott se lesz jobb, a háború ott is utoléri őket. Ami igaz is lett. És így az én fér
jem is hazafelé vette az irányt. Két hétbe tellett mire gyalog hazaért.

Anyámnak egy kicsit jobb lett, nem neki kellett a ruszkikat kiszolgálni a borral. 
Volt férfi a háznál. Az igaz, hogy akkorra már bor nem sok volt. De mi a húgommal 
továbbra sem mertünk mutatkozni. A férjem nem sokáig volt itthon, mert neki is el kel
lett menni Révbérre a hídépítésre közmunkába. Ott is volt két hétig. És onnan se lehetett 
másként eljönni, csak úgy, ha elszökött.

Az volt a jó, hogy akkor is nagyon enyhe tél volt. Fagy alig-alig volt, és a csapa
dék is inkább csak eső volt. Hó csak valamikor január végén volt, és csak kevés.

Negyvenöt, január vége, február eleje volt már, mikor a front megmozdult, az 
oroszok átkeltek a Dunán. Mi is kimerészkedtünk a tanyára, úgy tűnt, hogy már nincs 
olyan nagy mozgás, csavargás. Mert hát nem is volt már semmi, amiért azelőtt jártak 
ide. Elvitték már a lovainkat, a marháinkat, a bort mind egy szemig. Egy százhúsz lite- 
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rés kishordót ástunk el a szőlő közé, az maradt meg. Es mivel, hogy már nem volt sem
mi, így ritkábban jöttek.

A szomszédunkba lakott az egyik unokatestvérem a családjával. Ekkorra ő is 
haza jött a katonaságból. Az én férjemmel együtt fogadták a ruszkit, ha jött. Ebben az 
időben még két csavargó katona ott tanyázott az egyik idős gazdánál, aki tudott velük 
beszélni, mert az első világháborúban hét évig volt orosz fogságban.

Az egyik, egy alacsony, sötét bőrű, mongolos kinézetű gyerek, hozzánk is eljött 
sokszor. De fegyvere nem volt, így nem volt veszélyes. Mi nők eltűntünk a szeme elől 
azért. A két férfi - a férjem meg az unokatestvérem - előzékenyen fogadták, leültették 
az asztal mellé. De ha valamit fölvett az asztalról, például az ottfelejtett bicskát, vagy 
cigarettatárcát, azt szép gyöngéden kivették a kezéből. Es mivel mást nem tudtak oro
szul, elmondták párszor, hogy „hárásó”, „szpaszíba”. így a ruszki hamar megunta a tár
salgást és elment.

De nem így máshol.
Az egyik tanyánál fölmentek a padlásra és a rozsot összekeverték napraforgóval 

és telerugdosták kukorica-csutkával. A nagy lakodalmas cserépfazekakat összetörték. A 
rézlemez permetezőkannát tőrrel összeszurkálták.

A másik tanyába terhes volt az asszony, azt este kicimbálták és levetkőztették 
meztelenre, hogy megnézzék tényleg terhes-e.

Úgy hogy az emberek megsokallták, bementek a faluba a parancsnokságra, bepa
naszolták őket, a csavargókat.

A két ruszki ekkorra már lovat, szánkót szerzett és éppen beállt nálunk az udvar
ba, hogy még mit akartak, azt nem tudtuk meg. A három vagy négy ember is éppen ak
kor ért oda a faluból, csukták be a kaput, hogy innen sehová sem mehetnek, mert jön 
értük a készültség.

De a kis mongol megtáltosodott és előkapta a tört és ment neki az embereknek. A 
Török Pali bácsinak - akinek a feleségét levetkőztették - a karjába belevágta a tőrt, azt 
nagyon megszúrta, erősen vérzett. 

r

Es ment neki a többi embernek is, de azok sem hagyták magukat, védekeztek és 
utóbb leütötték, ártalmatlanná tették.

Az egész dolog pillanatok alatt történt, mi csak álltunk földbe gyökerezve, kétség
beesve, mi lesz most. Mert a másik sarkon fordult árkon-bokron át menekült, itt hagyta 
társát.

Mi könyörögtünk az embereknek, nehogy agyon üssék itt nekünk, mert akkor 
nekünk is végünk. Hát nem is ütötték agyon szerencsére, csak egy kicsit lett véres a feje. 
Saját lábán vitték befelé a falu felé a parancsnokságra.

Ez délelőtt történt, délután átjött az egyik szomszéd, jó ittas volt. Figyelmeztetett, 
hogy meneküljünk, mert jönnek az oroszok sokan, szedik össze az embereket, akik az 
oroszt megverték.

Könyörögni kellett a férjemnek, meg az unokatestvéremnek, hogy menjenek va
lamerre, ne találják itt, mert elviszik őket.

Nagy nehezen, mert hát ők nem ütötték.
De ezt nem tudjuk nekik megmondani, rábeszéltük, elmentek.
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Nem sok idő múlva, látjuk ám, hogy csakugyan jönnek a ruszkik, de annyian, 
mint égen a csillag. Mint mikor a hangyabojt megpiszkálják, és gomolyognak a han
gyák, futkosnak, olyan volt. Minden tanyába, minden helységbe, még a kútba is bele
néztek. 

r

Es már mi is meg voltunk nagyon rémülve, mi lesz most. Mi is menekülésre fog
tuk a dolgot. A ház takarásába elindultunk. De nem jutottunk több mint kétszáz métert, 
már ott is voltak. Utánunk lőttek és kiabáltak:

-„Sztoj!”
Megálltunk, mit volt mit tenni, megindultunk visszafelé.
- „Davaj-Davaj!” - kiabáltak.
Ahogy ballagtunk vissza, a ház sarkánál négy-öt ruszki között ott állt a kis mongol 

is. A fején kötéssel. Mikor én odaértem, rám mutatott, s valamit mondott, engem megál
lítottak, a többieket beterelték a lakásba, az ajtó elé fegyveres őrt állítottak, és még az 
ablakon sem lehetett kinézni, mert a fegyver csöve mindjárt ráirányult.

Engem pedig két fegyveres bekísért a kis kamrába.
Ez azelőtt apám műhelye volt. Ott szokott fúmi-faragni.
Mikor én beléptem már négy-öt ember ott volt. Az is, akinek a karját megszúrta a 

mongol. Nekem a hátamon batyuba ott volt a kisfiam.
Egy kis idő múlva szóltam a Török Pali bácsinak, hogy tényleg tud velük beszélni. 

Azt mondta:
- Igen.
- Hát akkor legyen, szíves szóljon nekik, hogy legalább a kisgyereket engedjék 

meg bent letenni, mert itt van a hátamon.
Ahogy a Pali bácsi megnyitotta az ajtót, fegyverek csövei irányultak ránk.
Mondta nekik mire kértem és kiengedtek.
Akkor már az egész udvar tele volt orosz katonákkal. Körülfogtak belenéztek a 

batyuba és sopánkodtak, csodálkoztak. Nagyon sokan voltak. Már akkorra jól beestele
dett, egészen sötét volt. És akkor beengedtek a lakásba. Jöttek utánam sokan, ami csak 
befért a lakásba, voltak vagy húszán.

Köztük volt a bekötött fejű is és volt velük tolmács is.
Ez egy kicsit megnyugtató volt. Anyám levette a hátamról a gyereket, letették a 

heverőre, és bontogattam ki a párnából, nagy kendőből, s ahogy megfogtam a kezét, 
kipirulva felpattant és ráj uk nevetett, a ruszkikra.

Kilenc hónapos volt akkor. És az oroszok is mosolyogtak a gyerekre.
Halkan beszélgettek. Mosolyogtak. Tőlem azt kérdezték: - Van-e férjem és hogy 

hol van?
Mondtam, hogy:
- Van, de katona.
- Es mióta katona?
Mondtam, hogy:
- Fél éve. 

r

Es még azt kérdezték:
- Miért bujkáltam én is a mongol elől?

247



- Hát mert féltem tőle, csak azért.
És akkor a katonák mind a bekötött fejőhöz fordultak, úgy éreztem macerálják, 

csúfolják, kinevetik.
Majd lassan kivonultak a szobából.
Egy darabig mozdulni sem mertünk. Nem is bírtunk, mert az ijedtség most ütött ki 

rajtunk. Reszkettünk félelmünkben. Szó nélkül hallgattuk a kintről beszűrődő zajokat. 
Teherautó érkezett, arra pakoltak. Zörögtek, zajongtak jó sokáig.

Majd egyszer csak csönd lett.
Anyám lassan ki merészkedett, kinézett, és szólt örömmel, hogy elmentek.
Az egész udvar, s a kiskamra is üres volt. Elvitték az embereket is, akiket össze

szedtek. De a Török Pali bácsin kívül a többi mind ártatlan volt. A Pali bácsinak meg a 
r

karja, s a karján a szúrás volt a bizonyíték, hogy az orosz kezdte a veszekedést. így az
tán másnap elengedték őket haza.

De nekünk újra menekülni kellett.
Nem mert anyám sem kint maradni a tanyán. A férjem sem maradhatott, mert 

hátha még keresik őket.
Alig vártuk, hogy reggel legyen és mentünk. Anyám meg a testvéreim vissza a 

faluba, a picike szobába. Engem a férjem elvitt Tabdira a nagynénjéhez. Tabdin nem 
volt olyan nagy ruszki járás, mint nálunk.

Ott voltam a kisgyerekkel több, mint két hétig. Tabdin a rokonok este levetkőztek, 
nyugodtan ágyba feküdtek, nem úgy, mint mi. Mi azóta, hogy a ruszkik bejöttek csak 
ruhástól mertünk lefeküdni, mindig menekülésre készen legyünk.

Egyszer a szomszédba ruhástól feküdtem le a kisgyerekek közé, a szomszéd em
berrel bejött egy ruszki váratlanul a lakásba. Engem fölismert, hogy nem vagyok gyerek 
és kiszúrt magának. Mondtam a szomszédnak (tudott kicsit tótul), hogy elmegyek vele, 
várjon, majd felöltözöm. Közben az egyik kisgyerek zárja ki az ajtót, s hagyja nyitva, a

A

többivel ne törődjenek, lesz, ami lesz. Es amikor az ajtó már nyitva volt, kezembe vet
tem a csizmámat, kiosontam a ház takarásába. Futottam, futottam mezítláb a bokáig érő, 
kis, fagyos hóban egy kilométerre a nagynéném tanyájáig.

Ott húztam fel a csizmámat, és fene tudja, nem is fázott a lábam, nem éreztem. 
Tabdin a rokonok nyugtatgattak, ne féljek. Egyek, igyák, aludjak nyugodtan, nem kell 
félni.

De hiába az idegeimbe benne volt a félelem nagyon, nagyon.
A férjem nem volt mindig velünk Tabdin, csak néha meglátogatott. Az ő szülei is 

egy mindentől távol eső tanyán laktak. Elment hozzájuk, megnézte, hogy ott mi a hely
zet.

Ott sem volt olyan ruszki járás, mint nálunk. Ott még maradt tehén is és ló is. Így 
az egyik rokon fiúval befogtak egy lovat szánkóba, mert régen volt egy kis hó, és elin
dultak értem Tabdira.

Útba ejtették Döbrögecen a mi tanyánkat is, hogy mi a helyzet. Mikor az udvarba 
értek lövés dördült a lakásba, de már az ajtóban meg is jelent egy katona, nyakába gép
pisztollyal és egy sorozatot megeresztett a szemben lévő melléképület elejébe, porzottak 
a lövedékek.
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A férjem leugrott a szánkóról és futott be a lakásba, mert nem tudta, csak sejtette, 
r

hogy valami baj van. Es anyukám reszketett, mint a nyárfalevél. Mikor meglátta a fér
jemet, kitört belőle a zokogás, és mondta, hogy édes fiam, de jó, hogy ideértél az utolsó 
percbe, mert nem tudom mi lett volna velem, és mutatta a falba a golyó nyomát, amit a 
feje felett lőtt és a következőt lehet, hogy nem a falba lőtte volna. Mert mérges volt, 
hogy nem bírt el vele, anyámmal.

Anyám kiment azon a napon, mert úgy gondolta nincs már veszély, és egy csavar
gó orosz katona váratlanul meglepte.

Hát csak nem lehetett még megmaradni a tanyán.
A feltört, magára hagyott tanyából, gonosz emberek, tolvajok mindenüket elhord

ták. Elvitték az új zománcos sparheltüket, a lisztes ládát, a káposztás hordót, tele sava
nyú káposztával, és apám szerszámait a műhelyéből, baltákat, fűrészeket, gyalukat, rás
polyokat, reszelőket, még a polcról a kaptafákat is. Pedig azokat nem gondolom, hogy 
az oroszok vitték volna el.

Anyám kicsinyke, sovány asszony volt, de nagyon erős.
Az egész család gondja, baja mind az ő vállát nyomta. Az ő gondja volt az élei- £

mezésünk is. En azt sem tudom még ma sem, hogy miből s mivel éltünk és mit ettünk. 
Tf

O mindent elintézett és mindenkit eligazított. Mindnyájunkra gondja volt. Azon keser
gett, meg mi is, hogy Apám még mindig nem került haza, és nem tudtunk róla semmit. 
Pedig már a februárnak is vége volt. Márciusban már a szőlőben megkezdődött a mun
ka. Ha az idő jó volt, a férjem a gyümölcsfákat tisztogatta, a szőlőt metszegette. Anyám 
is kiment hozzá és segített neki.

Egyik nap Anyám ment ki a tanyára reggel korán, nekem is mondja, hogy én is 
kimehetek, már napok óta nem láttak ruszkit, és már sokan vannak a határba, dolgoznak 
a szőlőbe mások is.

- Jó, majd ha a gyerek fölébred, majd megyek. 
r

Es mentem. Hátamra vettem a batyut, benne a gyerek és ballagtam kifelé. Az 
idő jó tavaszias volt, a nap langyos melegen sütött. Mikor már közel jártam a tanyához 
látom, hogy egy féderes kocsi, hintó, előtte két ló, a bakon egy katona vágtat be a mi 
tanyánkhoz. Megálltam a bokrok között, a szalmakazal mellett, hogy megvárjam, míg 
elmegy.

És egy kis idő múlva lármát, kiabálást hallottam, majd lövést, majd zörgést, cső- 
r

römpölést és újra lövést, egy sorozatot. Es egyszer csak látom, hogy amott megy a kocsi 
a katonával a szőlőkön keresztül. 

r

Es akkor sietve mentem be az udvarba, hogy lássam mi történt.
Akkor húzták ki a Kis Jani bácsit a kamrából félájultan, az alkarját átlőtte egy 

golyó, és az idős sógorunknak a lapockáját súrolta. Két sebesült lett.
Kiderült, hogy négy vagy öt ember összejött. Egynek, valakinek megmaradt egy 

ökre és azon tanakodtak, hogy kellene befogni, és egy-egy kis földet megszántani, s 
krumplit vetni lehessen. 

r

Es akkor ért oda az orosz.
Valami kellett volna neki, ment a kamrába, az emberek utána, ettől megijedt, visz- 

szalépett, lekapta a válláról a fegyvert rájuk fogta, az embereket bezavarta a kamrába, 
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azok becsukták az ajtót, és az orosz lőtt az ajtóra. Majd a kocsira lépett és a szőlőn ke
resztül elment egy kétszáz métert, ott megállt és még egy sorozatot visszalőtt a géppisz
tolyból. Az ajtó iránt állt a két ember így sebesültek meg.

És a Kis Jani bácsi karja nagyon sokáig fájt, mert fertőzést kapott, megfeketedett, 
begyulladt. Orvos nem volt akkor a faluba. Később menekült ide valahonnan egy orvos, 
az gyógyította meg.

De majdnem úgy járt, hogy le kell vágni a kezét.
Az orosz pedig elvágtatott a szőlőkön keresztül az iskola irányába.
Az iskola szomszédjába, a nagy út mellett egy tanyába lakott egy fiatal asszony a 

tizenöt éves lányával, s a lány tizenhét éves barátjával, az Újvári Gabival.
Mikor meglátták a vágtázó oroszt, az asszonyok elrejtőztek. A Gabi az udvaron 

téblábolt. Az orosz, mikor odaért, megállt, odahívta magához a Gabit, és a géppuskából 
beleeresztett egy sorozatot, és mint aki jól végezte dolgát, el vágtatott a kövesút irányá
ba.

Anyám éppen arra járt, ő hozta a hírt, hogy a Gabi azonnal meghalt.
Döbbenten álltunk az események hatása alatt, és azt hittük már soha nem lesz 

vége ennek a háborúnak.
Hát egyszer csak vége lett.
Lassan teljesen kitavaszodott a szőlők újra megteltek emberekkel. Ment a nyitás, 

metszés, dolgozott a nép újra.
Sokszor láttunk kisebb csoportokat két-három embereset, amint szökelltek hazafe

lé, otthagyva a katonaságot. Nem volt már gazdája a katonáknak. A parancsnokok léptek 
le elsőnek. így aki nem esett fogságba, az iszkolt haza, ki erre, ki arra.

Mi is kiköltöztünk akkor már a tanyára végleg. 
r

Megköszöntük az András bácsinak, hogy egész télen megtűrt bennünket. Es men
tünk.

Lassan közeledett a Húsvét. Kis darab földet a tanya körül, s a szőlő végén megás
tunk, hogy egy kis krumplit tudjunk vetni.

Nagyszombat volt, Anyám az ünnepre készülődött és a kisgyerekkel meg a tízéves 
öcsémmel otthon maradt, mi hárman elmentünk krumplit vetni, kicsit távolabb.

Mikor megjöttünk anyám azzal fogadott, hogy itt járt a Miklós. Az a kis mongol, 
akit az emberek nálunk leütöttek. 

r

- O, hát mit akart, hát már csakugyan nem lesz soha vége?
Kisült, hogy azért jött, hogy elköszönjön, mert vége a háborúnak és mennek haza. 

r

Úgy látszik, miránk nem haragudott, azért, hogy ott ütötték le, de mi nagyon megittuk 
annak a levét.

Elmúlt a Húsvét.
Szomorú és szegényes volt. Nem éreztük az ünnep kellemes hangulatát. Azelőtt 

békeidőben Akasztón nagyon nagy ünnep volt a Húsvét. A színtiszta katolikus falu apra- 
ja-nagyja ott volt a feltámadási körmeneten. Egy jó nagy kört került a körmenet és azon 
mindenki ott szeretett lenni.

r

A nagylányok lobogókat vittek és vitték a húsvéti gyertyát. Es szállt az ének, több 
száz torokból, hogy:

250



„Aleluja örvendezzünk, Krisztus Jézus feltámadt...
___ r

De most csend volt és szomorúság. Talán pap sem volt a faluba. Es még majdnem 
minden családból hiányzott valaki. Apa vagy fiú, vagy sógor, koma, jó barát.

Es még a rémület is nagyon benne volt a népeknek az idegeibe.
Nem volt kedve senkinek sem énekelni, hogy: „Alleluja, örvendezzünk”. A Hús

vét elmúlt.
A melengető napsugár virágba borította a gyümölcsfákat. Millió méh, s bogár 

döngicsélt rajtuk. Békák koncerteztek a Nagylaposon. Megjöttek a gólyák is, és rendet 
vágtak a koncertezők között. 

r rr

Es végre megjött Apám is. Hazaért. O az osztrák határról fordult hazafelé, és gya
log jött. Egy keceli emberrel a Jónás Miska bácsival. Gyalog nagyon messze van az 
osztrák határ Akasztóhoz. Főleg úgy, hogy hidak nem voltak. Le kellett menni Kalocsá
ig. Ott Kalocsa iránt jöttek át a Dunán és még Kecelig eljöttek. Onnan apámat a Misa 

ff

bácsi fia hozta haza kocsival. O már nagyon rosszul volt a lábaira. A talpa meg merő 
rr

egy vérhólyag volt. Nagyon megörültünk, hogy végre hazaért. O meg nekünk, mert nem 
tudta, hogy mit talál itthon.

Örültünk egymásnak, hogy mindnyájan megvagyunk épségben.
Hogy mindenünk odalett, az nem baj, majd lesz minden.
Fő, hogy a két karunk megvan, s dolgozni tudunk.
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A háború után

1945-ben május volt már, mikorra vége lett a háborúnak.
Hosszú teherautó sor, orosz katonákkal megrakva vonult át a falun. A katonák 

boldogan daloltak. Cseresznyefa ágakkal, rajta a pirosló cseresznye, és fülig érő szájjal 
integettek és kiabáltak a járókelőknek.

- Vojna kaput, pasli domó. Vagyis a háborúnak vége, megyünk haza.
így hát a háborúnak vége lett. De az ország romokban hevert. A vasút bombák 

által fölszaggatva. Az állomásépületek helyén hatalmas bombatölcsérek éktelenkedtek. 
Nagyon sok, alig volt olyan, ami épségben megmaradt. 

r

A városokban, Pesten is a pincékből vánszorgott föl az elcsigázott nép. Éhesek 
r

voltak. Eleimet kerestek, de élelem az nem volt. Esetleg itt-ott egy-egy döglött ló, ha 
volt. Mert a sok katonaság a hosszú idő alatt mindent fölélt. Főleg a városok és a kör
nyéke volt kifosztva élelemből. 

r

így aztán a pesti ember felkötötte a batyut a hátára, beletette az utolsó gatyáját is 
és elindult vidékre, gyalog, mert hát semmilyen jármű nem közlekedett. Hoztak ők pénzt 

r

is, zsákszámra, de a pénzért nem kapott semmit. így aztán kifordította a pénzt az útszéli 
árokba. A szél hordta, fújta a Millpengőt, meg a Billpengöt az árok szélén. De nem kel
lett senkinek, nem hajolt le érte senki.

Cserevilág volt akkor, így mondták.
Akasztó száz kilométerre van Pesthez, de még idáig is eljutottak a bátyusok. Jó 

volt nekik a krumpli, sárgarépa, zöldség. De ha egy kis lisztet, zsírt vagy szalonnát kap
tak, azért mindent odaadtak. Bor, pálinka, szalonna ez volt a valuta akkor. Hozták a bá
tyusok, ami erre hiányzott. Románia felől sót, petróleumot. Csehszlovákiából hozták az 
élesztőt, és a lúgkövet is onnan hozták, amivel főztük a szappant. 

rf

Nekünk is éltek Rákospalotán rokonaink. Ok is jöttek. Befogtak két frontharcos 
szegény, sovány lovat egy szekérbe. Fölpakoltak rá néhányan és jöttek. Reggel indultak 
és este ideértek. A pesti rokonok hoztak nekünk pálinkafőző alkalmatosságot, réz üstöt, 
réz csővel. Es valahogy felszereltük. Ki tudtuk főzni az ősszel elrakott törkölyt, amit a 
permetes kádakba beletapostunk. És a hordók alján ott maradt borsepröt. A

így indult meg az élet nálunk is lassan és keservesen. Mert hát ez se volt, meg az 
se volt.

Pálinkáért vettünk egy öreg tehenet. Aki eladta úgy tudta, hogy meddő. Egy kis £
tejet még adott, a kis gyereknek kellett. Es dolgoztunk sokat, munkáltuk a szőlőt. Elő
szedtük, amit el tudtunk ősszel rejteni. A krumplit, a zöldséget a földből.

Anyám meg a férjem egy-egy kosárral a hátukra vettek krumplit, zöldséget és 
r

vitték Kőrösre a piacra. így hoztak Kőrösről egy kotlóst néhány kis csibével, egy pár 
kiskacsát. Pálinkáért két kis malacot.

A férjem a juhásztól kapott egy kis bárányt, az ikerbárányok egyikét. Es tejjel, 
cumival neveltük.

így hát már volt néhány kis bogarunk, amit nevelgethettünk.
Sok minden hiányzott. Nem lehetett rézgálicot kapni, amivel a szőlőt permeteztük 

volna. Es mész sem volt. Az is a permetezéshez kellett. Néhány ügyes ember azt is tud
ta, hogy kell gálicot főzni. Réz csövekből, mindenféle rézdarabokból, sósavval, nem
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tudom még mivel főzték a rézgálicot. így jutott nekünk is gálic, a férjem egész nyáron 
permetöt érte.

Valaki, egy döbrögeci ember a kiskőrösi piacon megismerte a lovunkat, amit az 
oroszok elvittek. Valahol a körösi tanyavilágban hagyták, öreg ló volt, hamar kifárasz
tották és nem bírtak vele vágtázni, elengedték.

Egy ember megfogta, megetette és élt vele, hajtogatta a háború végén. Apám, meg 
a férjem és megismerték, csakugyan a mi lovunk volt. Nem csak apám ismerte meg a 

r

lovat, a ló is megismerte apámat. Érzelmes apró kis röhögéssel jelezte, hogy ő az és, 
hogy örül a régi jó gazdájának. Az ember elmondta, ha pakszust viszünk, igazoljuk, 
hogy a mienk, akkor visszaadja. Hát mi vittük a pakszust és hoztuk a lovat.

Akkoriban hallatszottak olyan hírek, hogy az osztrák határon sok lovat szélnek 
eresztettek a katonák. Ott lézengtek, csavarogtak a gazdátlan szegény állatok. Aki akarta 
megfoghatta, beköthette, és ha megetette, volt lova. Nem kereste rajta senki.

Erre mifelénk is hoztak néhány ilyen lovat. Mink is vettünk egyet pálinkáért. Va
lami sebesülése volt neki, az egyik hátsó lábát fájlalta néha. így már volt két lovunk.

Harta-Kékesen, a nagy papi birtokon bérlők gazdálkodtak és most a háború miatt 
nem bírták ősszel a nagy tábla kukoricáikat betakarítani. Amit aztán az idő, a hó meg a 
vadak megrongáltak, letörték. így a gazdák kiadták, feléből lehetett kukoricát szedni 
tavasszal.

A férjem meg az unokatestvérem kimentek a két kis lóval, egy rossz kocsival és 
vállaltak egy nagy táblát és szedték, felezték és hozták haza. Volt már a lovaknak abrak. 
Meg is javultak, megerősödtek. Kigömbölyödtek, mintha csikók lettek volna.

A nyár meleg, száraz volt akkor is. A tehénnek a legelője is jól megszáradt, el- 
fogyott. Egyre kevesebb tejet adott. Es az is olyan furcsa volt, nem akarta a kisgyerek 
meginni. Mondom anyámnak, ez a tej olyan sűrű és sós.Önts hozzá egy kis vizet, mond
ja anyám. Nem hagyhatjuk abba a fejést, ha öreg is a tehén, mert akkor meg semmilyen 

r

tej nem lesz. így ebbe maradtunk.
Akasztón élt egy ember, aki az első világháborúból maradt itt, úgy hívták csak, 

hogy Ruszki Antal. Ez az ember ügyes kezű bognár volt. Kijárt hozzánk a tanyára.
Apám szokott neki munkát adni. Megjavította a hordódongát, kármentöt, tötikét 

csinált. Sőt még egy komoly szölöprést is. Apám adta a fát, és ott helyben megcsinálta, 
szállást, kosztot is kapott a fizetésen felül.

Ha nem is volt munka, akkor is ki-kijárt hozzánk a tanyára. Apám mindég meg
vendégelte étellel, itallal megkínálta.

Most is megjött hozzánk ez az ember, de apám éppen nem volt otthon. Anyám 
mondta neki, hogy sajnos most nem tudjuk megkínálni sonkával, kolbásszal, sőt még 
borocskával sem, mert sajnos, de nincs.

- Hát tej van-e? - kérdezte.
- Az van - mondtuk, de az is öregfias, nem olyan jó. Nem baj, azt kér. Öntöttem 

neki fél liter tejet egy bögrébe, ő azt kérte, forraljam fel. Odatettem forrni, és a sűrű tej, 
mire felforrt, jó leragadt, odasült a bögre aljára. Az ember, ahogy iszogatta, mondogatta, 
hogy kozmás. De azért megitta, és akkor látszott, csakugyan hogy kozmás. Az ember 
nevette-nevette, hogy a Kozmala, megérezte a kozma szagot. Mert, hogy Kozmala Antal 
volt a neve.



A nyár perzselő, forró volt akkor is, mint általában. A mező jól megsült, kiszáradt. 
r

A tehénnek csalamádét adogattunk, hogy valahogy jól lakjon. Es kezdte is szaporítani a 
tejet. Es már nem is volt olyan furcsa, sűrű és sós.

Arra gondoltunk, hogy a csalamádétól van.
Egyik este anya megfejt, és örömmel mutatja, nézzük csak mennyi tejet adott ez a 

bolond öreg tehén, tele volt a sajtár, friss habos tejjel.
Ez volt este, éjjel ki kellett mennem. Csodálatos holdfényes, augusztusi éjszaka 

volt. A tiszta, derült égbolton sziporkázva ragyogtak a csillagok. Egy éppen lehullott a 
horizonton. A ház előtti eperfák sűrű lombja között tücskök cirpeltek, egymással ver
sengve. Lenyűgözve álltam ott, csodálva ezt a nagy békességet. 

r

Es ahogy ott álltam, az istálló felől furcsa zörgés hallatszott. Szalmazizegés, kis 
puffanás és a tehén halk nyöszörgése, mintha segítségért nyöszörögne.

Megrémültem. Istenem, csak nem hogy valami baja van a tehénnek.
Beszaladtam, mondom a férjemnek, kelj hamar fel, az istállóba valami baj van. A 

tehén úgy nyöszörög. Vigyél lámpát.
Fölkelt, kiment a lámpával, de abba a perce már jön is vissza. De nem oda énhoz- 

zám, hanem a másik szobába a szülőkhöz.
Halk beszéd, zörgés, keltek föl apám, anyám.
- Hát mi lehet a baj, édes istenem? - keltem én is, megyünk mindnyájan az istái- 
r

lóba. Es amit ott láttam, egy csoda. Egy kócos, sovány kis boíjú kecmergett a szalmába.
Megellett a tehén. Nem tudtuk, hogy vemhes. Álltunk ott csodálkozva, sajnálkoz

va, szeretettel simogattuk az öregnek hitt tehenet, ezért az ajándék borjúért.
Anyám korpás csávát kevert neki, azzal kedveskedett, azzal itatta meg.
Lassan a vége felé járt a nyár, az éjszakák hosszabbak és hűvösebbek voltak. A 

tavasszal hozott kiscsibék felnőttek, gyönyörű piros tarajos jércék, kakasok lettek. 
Örömmel szemléltük, milyen szépek, lesz belőlük magnak tyúk, kakas.

Am egyik nap, minden átmenet nélkül megbetegedett az egész állomány. Krákog- 
tak, tátogtak, cihákótak, hogy rossz volt hallgatni. Mintha fuldokoltak volna. Pár nap 
alatt elpusztultuk, mind egy szálig.

Anyámnak unokatestvérei éltek körülöttünk tanyáikban. A Lajos bácsi legköze
lebb és annak testvére a Bözse néni, aki csak nyáron lakott kint a tanyán, mikor munka 
volt a szőlőben. 

r

Éppen a baromfi tetemeket ástuk el a kertbe, egy nagy gödörbe. Beleraktuk, mész
szel leöntöttük s így temettük be.

Odaszalad a Bözse néni egyik gyereke anyámhoz kétségbeesve, hogy menjen 
gyorsan, mert a Lajos bácsi kisfia beleesett a vonyigóba, s az beleszúródott a hasába, 
nem tudják kivenni.

A vonyigó, a szénahúzó horog volt, ami a szalmakazal oldalához volt támasztva, 
hegyével fölfelé. És a gyerek fölmászott a kazal tetejére, s az oldalán lecsúszott, mint 
valami csúszdán, mert az olyan jó mulatság volt.

Nem először csinálta már és még eddig nem volt semmi baj belőle. De most saj
nos az életével fizetett érte.
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Mert az átkozott horog beleszúródott a hasába, és csak úgy akart kijönnni, hogy 
egy marék belet is hozott volna kifelé.

A szülők nem voltak otthon. A gyerekek készítették az istállóba a lónak a takar
mányt és almot. Mire megjönnek, rend legyen. Anyám átment, orvost is hívtak, az is 
kiért Akasztóról biciklivel, de nem mertek hozzányúlni, senki. 

r

Az orvos azt javasolta, vigyék be Kiskőrösre, majd ott az orvos kioperálja. így hát 
föltették a szekérre, befogták a Bözse néni lovát és lassan, hogy ne nagyon rázzon, elin
dultak Kőrösre.

Anyám a szekéroldalon ült, fogta a horog nyelét, mert nem lehetett elengedni, 
akkor nagyon szúrt. A hét éves gyerek végig észnél volt. Fele úton jártak, mikor meg
halt.

Az orvos kijött a szekérhez, megállapította a halál beálltát, de a horoghoz ö sem 
nyúlt.

A nagymamájához vitték Körösön a kis halottat, egyik bácsikája lefürészelte a 
horog nyelét.

A horgot magával vitte a sírba.
Mire a szülők hazaértek, a Jancsi már fel volt ravatalozva a Mamókánál.
Anyám sokáig nem bírta elfelejteni azt a szörnyű délutánt.
Különben is nyugtalan idők jártak még akkor, törvények nélkül, jó pénz nélkül.
Az ember úgy érzi, mintha várna valamire, de ugyanakkor félne is tőle, ami majd 

jön még.
Akik a front elől külföldre menekültek, most szállingóztak hazafelé. Egyik nap 

mihozzánk is betoppant egy ember. Apámnak a parancsnoka volt. Apám vitte, lovas ko
csival menekítette nyugatra némi kis motyóval és a terhes feleségével. Aki a legnagyobb 
harcok közben meg is szült Kapuváron.

Ez az ember bujkálásra kényszerült, és azért kereste meg apámat, hogy mivel mi 
tanyán lakunk, ott jól el tud rejtőzködni.

Nem sokáig, mondogatta, mert ez még meg fog változni. Amerika nem fogja el
tűrni, hogy az orosz itt maradjon.

Apám jószívű ember volt, nem tudott nemet mondani.
Én akkor már a terhesség utolsó stádiumában voltam. Apám azt mondta az em

bernek, addig itt lehet, még a baba nem jön, de ha a baba megjön, tovább nem maradhat.
Egy hónapig lakott nálunk az ember. Megosztottuk vele szegényes ételünket, szű

kös lakásunkat.
Mikor elment, aztán tudtuk meg, hogy egy gonosz, németbarát, zsidó üldöző, je- 

lentgetös ember volt, aki, ha Kecelre hazament volna, s ott megfogják, hát agyon is 
csapják. Nem sokkal később, ahogy tőlünk elment, Dunántúlon valahol agyonszúrták.

November huszonhatodikán született a kislányom. Nagyon szép kis hajas babám, 
búzavirág kék szemét, tágra nyitva nézelődött, nagyon keveset aludt. Azon az éjjelen 
leesett a hó. Napokig esett, sok hó lett, és kemény hideg. A párom szánkóval hozta ki a 
bábát, de csak két nap, azt mondta tovább nem jön, de az egy hektó bort, azt meg kellett 
neki fizetni.

Mikor ott volt, mondtam neki, hogy nagyon fáj a hasam. Azt mondta, második 
gyereknél ez úgy szokott lenni, legalább két napig fáj.
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Vizes ruhát kell rárakni, mivel tovább nem jött, nem tudtam neki mondani, hogy a 
hasfájás nem szűnik, sőt erősödött.

Akkor nem tudtam, később tudtam meg, hogy a placentából leszakadt valami, és 
az okozta a rettenetes fájdalmat.

Kilenc napig a kínok-kínját szenvedtem el, és akkor a szervezet gennyes alvadt 
vér kíséretében kitúrta magából az idegen anyagot. 

r

Es akkor kicsit megkönnyebbültem.
Orvost hívtak, aki jeges borogatást rendelt, és gyógyszert, mert nagyon nagy gyul

ladást talált, negyvenegy fok lázat.
Sokáig beteg voltam akkor.
A drága jó anyám gondoskodott rólam. Rakta rám a jeges borogatást, és gondozta 

a két pici gyerekemet is. Mert én tehetetlen voltam. Betegségem miatt az orvos még 
párszor kijött hozzánk. Nagyon tetszett neki a szép kis hajas babám, elgyönyörködött 
benne.

Egyszer még a terhes feleségét is kihozta, hogy csodálja meg ő is a szép kis ba
bát, hogy néki is ilyen szép kis babája szülessen.

Eközben az egyik hozzánk közel eső tanyában fiatalok laktak, négy kicsi gyerek- 
r

kel. A legnagyobb öt éves volt, a legkisebb hat hónapos. Es a legnagyobb megbetege
dett. Fuldokolt.

Orvost hívtak.
Torokgyík. Mondta az orvos, és semmi gyógyszer nincs rá.
Pár nap alatt meg is halt a gyerek.
Mire eltemették a másik is beteg lett, és ő is meghalt. 

r

Es a harmadik is.
Tíz nap alatt eltemették a három kis gyereket.
A negyediket, aki még szopott, gyorsan elvitték a másik faluba lakó rokonhoz, így 

az megmaradt.
Az orvos oda is járt, hozzánk is jött, én arra gondolok, hogy áthozta a betegséget 

hozzánk. Mert az én kisfiam is beteg lett. A torkát fájlalta és fuldoklott ő is. Kétségbe 
voltam esve, hogy meghalnak az én gyerekeim is. Bár az orvos azt mondta, ez nem 
olyan, mint azok voltak.

Hideg borogatást rakatott rá, de javulás semmi.
Semmi más gyógyszer nem volt a borogatáson kívül.
Se injekció. A testhőmérséklet már a legalsó szinten volt, már a végkimerülés 

határán volt.
Egyik éjjel a petróleumlámpa világánál virrasztottunk mellette, mert már nagyon 

rosszul volt. Odatettem magam mellé az ágyba, nagyon fuldokolt, felültettem, fölkeltet
tem, mert ha ébren volt nem fulladt úgy.

Csakhogy már nem bírt ébren maradni.
Sírt, nyöszörgött és aludt el.
Csikorgós hideg, zúzmarás hajnalon hozták az orvost újra.
De nem csinált vele semmit. 

r

Es akkor megkérdeztem tőle.
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- Doktor úr, ha már hideggel nem tudtuk eloszlatni a gyulladást, ne próbáljuk meg 
meleggel meggyüleszteni? Hátha kifakadna, ha meggyűlik.

Vállat vont és azt mondta:
-Aj óbbik fene se tudj a.
Hajnali hat óra volt, mikor elment.
Anyám gyorsan tüzet rakott, krumplihajat tett egy lábosba és főzte. Mikor már jól 

forrt, meggőzölte vele a gyereket, majd kendőbe rakott, és jó forrón a gyerek nyakára 
kötötte.

Kétszer-háromszor megismételte. • •
Nyolc óra felé jött anyám testvére, Orzsi néni.
- Jó, hogy jössz - mondta neki anyám - majd segítesz, mert az gondoltam, bele 

kellene nyúlni a gyerek torkába. Ha valami tályog féle van benne, kifakasztani.
És úgy is lett. Örzsi néném segített, a férjemmel megfogták a gyereket, fakanál 

nyelével lefogták a nyelvét. Anyám az ujj ára tiszta fehér ruhát tett, azt belemártotta pá
linkába, majd porcukorba és így nyúlt bele a gyerek torkába.

Elsőre nem sikerült.
Újra megmártotta az ujját és kicsit jobban ledugta, és sikerült kifakasztani a tályo

got.
A fehér ruha véres-gennyes volt.
így mentettük meg a kisfiámat a megfulladástól.
E műtét után lefektettük, elaludt. Nyolc órától délután három óráig egyfolytában 

aludt, most már nyugodtan, jóízűen.
Abba a háborús időbe nem tudom, hogy ojtották-e a kis gyerekeket, negyven

négyben, mikor az én kisfiam is született. Nem emlékszem már rá. De hogy negyvenöt
ven gyógyszerhiány is volt, az biztos.

Az ügyesek a feketepiacon szerezték be azt is, ha kellett, szalonnáért, lisztért, 
élelemért. Az volt a fizetőeszköz.

Nagyon sok minden hiányzott akkor.
Szörnyű dolog a háború, aki nem élt át ilyent, az nem tudja. De higgye el, hogy 

nagyon rossz.
Nem csak az a négy év, amikor bombák hullottak az országunkra, és a fiaink a 

poklok kínját szenvedték el a más érdekéért, messze-messzi távol a hazától. Hanem még 
utána is az a sok megtorlás, büntetés, amit nekünk az ártatlanoknak kellett eltűrnünk, el
szenvednünk az idegen hatalmaktól hosszú-hosszú évekig.

Nem törődött mivelünk Amerika, hiába reménykedtek némelyek, hogy majd se
gít.

Lassan múlt el az a tél, betegségek és nélkülözések közepette. De csak elmúlt.
Negyvenhat tavaszára megszületett az új pénz is, a forint.
Az igaz, hogy nekünk nem nagyon volt belüle. De mindegy, azért csak jobb volt, 

mint a csere.
Akkor már alakult valamilyen rendőrség is. Itt a faluban is előszedtek néhány 

szegény embert, felöltöztették őket egyenruhába, rámás csizmába, fejükre nyomták a 
nagy fene tányérsapkát. Volt olyan köztük, aki még a nevét sem tudta leírni, mert isko
lába sem járt. És ilyen volt a jó, mert ez a parancsot szó szerint teljesítette, ha a pallást 
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kellett lesöpreni, vagy akár valakit becsukni, sitre vágni, vagy megverni. A rendőr cím
ér, a szép ruháér, mindent megtett.

Eladta volna még a tulajdon anyját is.
Ilyen világ volt akkor.
Ahogy kitavaszodott, osztották a földet. Lehetett igényelni, kérni, akinek nem 

volt.
Erre Akasztó határában nem volt olyan nagy birtok, amit osztani lehetett volna, 

így aztán Szentkirályon, Miklán és Kékesen osztottak az akasztóiaknak, akinek kellett. 
Soknak.

Nekünk is jutott Kékesen tíz hold föld, azon a tavaszon már vetettünk is bele, 
kukoricát egy részébe, nem az egészbe. Az idő jó rájárt, lett sok szép kukorica, malaco
kat tartottunk, hizlaltunk vele.

Fizetni való akkor is volt nagyon sok. Felajánlásokat követeltek, rekviráltak, bé
kekölcsönt erőszakoltak ki tőlünk.

Nem nagyon lehetett gyűjtögetni, pedig már akkor nagyon szerettük volna a ma
gunk kis életét élni, külön a szüléinktől. Akármilyen kis gunyhóban meglaknánk, már a 
két kicsi gyerekünkkel. Sopánkodtunk magunkban, csak mutathatnánk már meg, hogy 
mire vagyunk képesek.

Nagyon nehezen akart sikerülni.
Egyszer aztán csak sikerült. Találtunk Kékesen egy kis házat. A nagy úri lakás és 

a hosszú cselédlakás közé beékelve, az úri lakástól alacsonyabb, a cselédlakástól maga
sabb volt. Két kis szoba és eresztett gang volt hozzátoldva, amit befalaztak, lepadlá- 
soltak deszkával, és ebből lett a konyha, kamra.

Nagy öröm volt számunkra. A szülök önfeláldozó segítségével megvettük és 
negyvenhét tavaszán kiköltöztünk Kékesre.

Most kezdődött igazán meg a kis életünk. Hat éve már, hogy összeházasodtunk, 
de a két szép kicsi gyerekünkön kívül nem volt semmink. Még ruhánk sem volt, mert azt 
is elvitték a ruszkik.

Első évben nagyon szegények voltunk, de nem törődtünk vele.
Pénzünk az végképp nem volt.
Abban az időben a Haltáról elüldözött sváb családok hullároztak visszafelé Harta 

közelébe. így került hozzánk is egy család Kékesre. A szomszédunknak volt ismerőse, 
és a szomszéd megkért, hogy fogadjuk be őket. Csak kis időre, mert egy tanyát vissza
kapnak, és csak addig még ezt elintézik. 

r

így egyik szobát átengedtük nekik. Négy gyerek volt, a legnagyobb kilenc éves, a 
legkisebb négy éves volt. Ok is szegények, mi is szegények. Sóra, petróljómra nehezen 
jutott. A falba rakott sparhelton rözsével, napraforgószárral főztük a vacsorát.

Akkor már a kertben termett borsó, zöldbab, petrezselyem, és ezeken megvoltunk. 
ff

A kenyerünk az megvolt nekünk is, nekik is. Őnekik pénzük is jobban volt, mint ne
künk. A János bácsi nagyon jó ember volt. Napszámba is elment, részaratást is vállalt. 

r

Es egyszer hozott egy tehenet valahonnan és a sok gyereknek legalább volt tej.
Nyár volt, sok dolog, és ha estefelé már nyűgös volt a pici lányom, a János bácsi 

fölvette, megdajkálta, míg én a napraforgószárral raktam a tüzet, főztem a vacsorát. A 
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napraforgószámak nem volt parazsa és hamar ellobbant. Orozni kellett. A kislányom 
csak másfél éves volt akkor, a fiam három éves. Két csecsemő.

Kékes egy jó kis hely volt. Mintegy hatvan család lakott benne.
Volt két tantermes iskola, egy tanító házaspárral. Egy kis kápolna egy fiatal, kéz- 

dő pappal. Es hát nekik lakás az úri lakból.
Volt hat nagy, hosszú cselédház. Kettő azokból olyan, hogy mind a két oldalán 

lakások voltak, középen volt elválasztva, mint a társasház. 
r

Volt három nagy istálló a lakók marháinak, lovainak. Es külön volt a bikaistálló, 
benne a közösen tartott két bika.

Nyáron reggel, mikor a nap bíborszínt festett az ég aljára a gulyás belecsördített 
kancsikájával a reggeli, álmos csendbe és ébresztette a majort. A lakók engedték a tehe
neket, s a gulyás hajtotta őket a legelőre.

Alighogy az utolsó tehén is elhagyta a majort, a kanász is megfújta az ökörszarv 
tülköt. Akkor már a kocák és a malacok, bekapták a reggelire kapott korpás csávát és fu
tottak ki a kanász elé a legelőre. 

r 

így aztán a jószágokra estig nem volt semmi gond.
Lehetett menni a határba dolgozni, aratni, kapálni.
Nekünk a majortól nem messze volt a földünk, egy kilométerre. A kubikos taligá

ba beleültettem a két kis gyereket és beletettem a kökorsót a vízzel, a hátamra felkötöt
tem az elemózsiás tarisznyát és mentem a határba dolgozni.

A birtok közepére csináltunk egy nádgunyhót, olyant, mint a pásztoroknak szokott 
lenni. Ez esőtől, erős naptól megvédte a gyerekeket. S ott eljátszottak a gunyhóba. Mi 
pedig dolgozhattunk.

A majorba volt egy kis bolt is, ahol mindent lehetett kapni, ami egy háznál szük
séges lehetett. Kapanyelet, vasvillát, szöget, láncot, sót, petróljomot, élesztőt, cukrot, 
lisztet, sőt még aszpirint is árult a Krisztina. Egy szem tabletta ötven fillér volt. Kettőt, 
hármat lehetett venni, ha fájt a fejünk vagy torkunk.

Volt a majorba egy kovács is. Ha leesett a ló lábáról a patkó vagy a kocsikerékről 
a sín, ott helyben meg lehetett csináltatni.

Volt egy kis torony is, benne egy harang is és egy ember, aki délben és vasárnap a 
misére harangozott szépen, pontosan.

rr

A Miska bácsi volt a harangozó, egy sváb ember. Ot is kiüldözték a hajlékából. A 
szakmája mübútor asztalos volt.

Szép volt az élet Kékesen.
Jó lett volna, ha úgy marad, hogy élhetünk boldogan, még meg nem halunk. De 

nem így történt.
Az ingyen kapott földért hamarosan megváltási árat kellett fizetni, jó busásat. És 

adót is. De ez még mindig nem volt elég.
Beszolgáltatásnak mondták. Azt kellett fizetni.
A tíz hold föld után harmincöt mázsa búzaegységet, amibe volt minden. Mindenre 

már nem pontosan emlékszem, de azt tudom, hogy búzát, árpát zabot, tizennyolc kiló 
élő baromfit, tizennyolc kiló tojást. Százhúsz kiló hízót, hatvan kiló marhahúst, és aki
nek volt szöllöje, annak bor beadás, a tehén után tej beadás.
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A hízóra vágási engedélyt kellett kérni, és egy hízó után hat vagy kilenc kiló zsírt 
kellett beadni, attól függött, hány tagú volt a család. Aki mindezt nem bírta teljesíteni, 
odajöttek a rekvirálók, és amit találtak, mindent elvittek. Lesöpörték a padlás, kiürítet
ték a kamrát és elvitték az ólból a malacot. Ha már véletlen levágta, akkor elvitték a húst 
és vele elvitték az embert és becsukták, mert levágta a saját malacát.

Nem törődtek vele, hogy az asszony mit ád enni a négy-öt gyerekének, akikkel 
egyedül maradt, semmi nélkül.

Hogy meg nem bolondult szegény.
És így elkezdődtek az eldugdosások. Eldugták az élelmet, takarmányt, amit csak 

el tudtak.
De arra is ráfizettek sokan.
Egyszer, egy vasárnap az egyik kissé dilinkós ember, a dilinkós lányával égő 

szalma csóvával akarta leperzselni a szalmatetős ól faláról a bolhákat. Nagyon sok bolha 
volt a majorba. Sikerült nekik leperzselni az ólat is a bolhákkal együtt, sőt még a szal
máját, szénáját, szárkúpját is, amibe el volt rejtve egy hordó bor. A hordó vége is meg- 
perzselődött.

Összeszaladt a major népe. Oltották a tüzet, mentették a menthetőt. A házat is 
r

locsolták, hogy az ki ne gyulladjon. Es, ami el volt rejtve, azt is mentették. Csakhogy 
rf

egy rendőr Hartáról éppen ott volt vendégsében a katona komájánál. O is ott volt tüzet 
oltani és mindent látott. Látta az eldugott hordót, vöndölt, zsákot a búzával, és Hartán 
jelentette, hogy mit látott.

Másnap megszállták a majort a rendőrök, fináncok, sok, sok.
A kováccsal hosszú vasvesszőket csináltattak, kihegyeztették és azzal szurkálták 

végig a kazlakat, szárkúpokat.
Végigkutatták az ólakat, kamrákat, fölmásztak a padlásokra.
Kisgyerekeket, az én kisfiámat is faggatták, hogy mondja meg, hol van az apja 

puskája eldugva. Nála volt fegyver és a gyerek meg volt rémülve tőle. Egész éjjel tur
káltak és szurkálták a rendőrök, fináncok. Sok mindent megtaláltak.

Hartáról kirendelt, közmunkára kikényszerített szegény emberek lovaskocsijára 
felpakoltatták és elszállították.

Olyan volt a major, mintha vásár lett volna.
Zörgés, zaj gás, kiabálás a holdvilágos hideg éjszakában.
Sok minden elvittek akkor, és másnap a postás meg hozta a bírósági idézést a 

tárgyalásra.
A fél majort becsukták akkor.
Kit két hónapra, háromra, négyre.
Nagy megtorpanást idéztek ezzel a szorgalmas, igyekvő emberekben. Megkezdő

dött a semmivel nem törődöm állapot. Ami igazán nem volt jellemző a magyar emberre.
A gabonát elvitték, a lisztet, kenyeret úgy kellett venni. De azt is jegyre adták és 

nem annyit, amennyit meg bírt volna enni egy-két éhes kamasz gyerek. Voltak, akik 
ezután mást se tettek, mint a kenyeres kocsit lesték, ami sokszor csak délre ért ide, vagy 

r

délután. Es sajnos a kenyér olyan volt, hogy csak a nagyon éhes bírta jó étvággyal me
genni. Több volt benne a hajdina, mint a búza. Ragacsos, rossz fekete kenyeret adtak. 
Pedig errefelé azelőtt olyan búzakenyeret sütöttünk, hogy majd elszállt. Foszlós finomat.
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Hát bizony úgy éreztük, hogy mindennek vége.
Nagyon halovány kis reménysugár éltetett bennőnket, hogy majd csak jobb lesz, 

ha kiheverjük a háborút.
Sajnos ez nem akart ideérni.
Közbe a szüleinket kulákká tették. Becsületes, munkába megrokkant idős embere

ket megalázták, meggyalázták, mindenükből kiforgatták.
A férjem édesapja, aki már özvegy volt, őt be is csukták. Mert egy túlbuzgó ren

dőr pénzt kért tőle, és mikor adott neki, följelentette, hogy meg akarta vesztegetni. Két 
és fél évre ítélték, egy évet le is töltött.

Nyílt tárgyalást csináltak neki, vasra verve hozták a tárgyalásra a saját falujába, 
ahol mindenki ismerte és szembesítették a rendőrrel.

Istenem, ilyen megaláztatást, hogy is lehetett kibírni.
Nekünk is nagyon fájt. Az én szüleim is kulákok lettek.
A keserves, nehéz, kézi erővel telepített szöllöt felszorozták és így estek bele eb

be a körbe.
Még a háború pusztítását ki sem heverték, itt volt az újabb megaláztatás.
A zaklatások és megalázások hatására még éhezniük is kellett, mert az utolsó fa

latjukat is elvették.
Az lett az eredmény, hogy édesanyám megbetegedett. Szervezete megunta az ál

landó stresszt, súlyos beteg lett. Majd ötvenhárom márciusában elhunyt. Két héttel élte 
túl a sztálini.

Mikor az elpatkolt, akkor mondta anyám, majd meglássátok, most már jobb lesz. 
Valamivel csakugyan könnyebb lett, de nem sokkal, mert a komonisták kitaláltak mást, 
amivel zaklatták a népet.

Következett a tszcs agitálás.
Akkorra a major népe eladósodott itt Kékesen is.
Nem bírta a teméntelen adót fizetni. Hogy? Mikor mindent elvittek!?
A nagycsaládosok tizenöt, húsz, huszonötezer forint adósságot felhalmoztak. Ab

ba az időbe ennyi pénz nagyon sok volt.
r

Es nem törődött senki semmivel.
így az agitálok könnyen behajtották a népet a tszcsbe, mert az adósságokat elen

gedték. Alakultak egyre-másra a csoportok. Nekünk nem volt adósságunk, mi nem akar
tunk belépni, így elvették a földet, amit már jól megmunkáltunk és máshol adtak gondo
zatlan, elhagyatottat.

Édesanyám halála nekem nagy lelki törést okozott. Nehezen tudtam elfogadni, 
hogy nincs többé.

En akkor még csak harminc éves voltam és nagyon, nagyon hiányzott. Okos, 
bölcs tanácsai mindég eligazítottak minden ügyeimbe. Nagyon, nagyon szerettem és 
most nagyon, nagyon hiányzott.

És a férjemnek ugyanúgy fájt, hogy az édesapja börtönbe került. Egy évet letöltött 
és a sztalin halála után hazaengedték. Amnesztiát kapott.

Egy megroggyant öregember lett.

261



Hívott, hogy menjünk haza, mert ö már nem akart gazdálkodni. Szétosztotta a 
földjét a négy gyerekének és a tanyáját nekünk szánta. Mi pedig menekültünk a tszcs 
elöl és odaköltöztünk.

Ez a tanya mindentől messze volt, sáros vidék utak nélkül.
Azt hittük, hogy itt úgysem csinálnak tszcsét.
Tévedtünk.
Tévedni emberi dolog.

A gyerekeknek ott is volt iskola, két tanító. És volt egy kis kápolna is, vasárnap 
mindég jött a pap, misézett.

A Kíjós kanális mentén, mintegy két kilométer hosszan szétdobálva negyvenkét • •
tanya, ez volt az Orjeg. Szorgalmas, dolgos emberek, sok jószág, marhák, lovak minden 
háznál.

Velünk párhuzamosan a tanyáktól csak pár száz méterre húzódott egy veszélyes 
lőtér. A csornai lőtér. Itt állandóan gyakorlatoztak a katonák. A magyarok is, ruszkik is.

Télen, nyáron, mindég tele voltunk katonákkal.
Nyáron, ha megjöttek sátortábort ütöttek, két-három hétig ott voltak. Mikor el

mentek, már másnap ott volt a másik banda. És ez így ment.
Télen, akkor rövidebb ideig voltak és akkor beszállásolták őket a tanyákhoz. Hi

deg, fütetlen nyári konyhába, kamrába kaptak helyet. Sőt még a lovaikat is beszorították 
a mi jószágaink közé az istállóba.

Mert akkor még a tüzérek lóval húzatták az ágyúkat. Négy-hat ló volt befogva az 
ágyú elé. És még nagy lánctalpas harckocsik is itt gyakorlatoztak. Csomapusztán ástak 
egy hatalmas tófélét és ott bugdácsoltak, röfögtek a hatalmas kétéltű harckocsik. Mikor 
azok megjöttek, akkor azok megrendezték az utakat. Mert azok eső után, vagy az őszi 
esős idők vagy tavasszal mikor még sok volt a talajvíz, akkor jöttek.

Az ablak alatt három-négy méterre az úton vonultak olyan robajjal, hogy rengett 
bele a ház. Mire elvonult tizenöt, húsz harckocsi, a lánctalp az utat kétfelé széthánta, 
nyomukba két-kis kanális keletkezett, amibe a víz szépen összecsorgott és kész volt a 
kanális az úton. Lehetetlen volt utána a közlekedés.

A katonák a szabad idejükbe bejártak a tanyákra, udvarolgattak a tanyasi szép 
kislányoknak. A tanyasi bögrecsárdában megittak egy-két deci jó borocskát, vagy tejet, 
melyik mit szeretett, és süttettek maguknak tojást vagy sonkát, kolbászt.

Az oroszok nem. Ok nem kólászolhattak a tanyákra, nekik tilos volt a civilekkel 
érintkezni. Ha véletlen egy be mert menni egy tanyába, azt nagyon megbüntették. Úgy 
megverték, mint a szódás a lovát. 

r

Es a katonák áskáltak a legelőn, ami persze lőtér is volt, keskeny, mély futó ár
kot, keresztül-kasul a legelőn. És szűk, mély gödröket, úgy mondták tankcsapdát.

Egy ilyen gödörbe az egyik embernek a tehene beleesett, a szarva belefúródott a 
gödör oldalába és meg sem bírt mozdulni, csak este kezdték keresni, mikor a csordáról 
nem ment haza. Mire megtalálták elpusztult.

Nekünk meg egy vak lovunk esett hanyatt bele a keskeny futóárokba, úgy, hogy a 
lábai az égnek álltak. Szerencsére észrevettük, mert a csikaja kétségbe volt esve, futko
sott körülötte. Alig bírtuk kiemelni. • •

Hát így telt az élet Orjegen, nehezen, sok-sok küzdelemmel.
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Ötvenhat őszén jó meleg, száraz volt az időjárás. Olyan igazi vénasszonyok nya
ra. Pedig már október volt. A katonák segítettek a termények betakarításában. Félmezte
len szedték a kukoricát, répát. Jól érezték magukat egy kis borocska hatására.

Az udvarunkba volt felállítva a tiszti konyha, egy civil ember volt a szakácsuk. 
Sütötte nekik a finom pehelykönnyű fánkot, és főzte a nagy kondér marhagulyást.

Az út szélén, a ház iránt álldogált egy-két teherautó és utána akasztva az ágyú.
Egyik este készülődtek, menni kell, mondogatták a tisztek. A segítségért egy-két 

pohár bort kaptak, ami j ó kedvre derítette őket, dalra fakadtak.
Az egyik tiszt, egy hadnagyocska megkért, hogy nyissam ki az ablakot, mert el 

akar búcsúzni. Nem tudtam mire vélni a dolgot. Hát kiderült, búcsúzóul levegőbe lőttek 
az ágyúval.

Csak úgy repültek az eperfa levelei.
Elmentek a katonák és nem jöttek másikak.
Sokáig csend volt a lőtéren.
Később hallottuk meg, hogy Pesten forradalom volt. 1956-os forradalom híre 

jutott csak el a tanyákba, mégpedig úgy, hogy az akkumulátorral működtetett rádióba 
napokig csak egy keserves gyászinduló volt hallható.

És később is, csak néha megszakítva a gyászindulót, ezt vagy azt keresik, hazavár
ják, vagy üzenetet mondtak be a rádióba. Édesanyja üzeni, adjon hírt magáról, ez vagy 
az.

Néma döbbenet ült a szíveinkben, abban az időben. Kétségek között hallgattuk a 
rádióból hallható kétségbeesett üzeneteket.

Halvány reménysugár csillant előttünk, hogy talán e küzdelem hatására változik 
valamit az élet az országban. Az elkeseredett küzdelembe nem segített senki a nagyha
talmak közül. Nem nyújtott segítő kezet Amerika. Pedig elvártuk volna.

Igaz Kádár az oroszoknak adott el bennőnket végleg. Már-már kimentek volna az 
oroszok az országból és akkor a Kádár János visszahívta, fegyverestől tankostól.

így lett vége egy maroknyi magyar ember hősies küzdelmének 1956-ban.

A forradalom hatására változott egy kicsit a helyzet.

Most nem üldözték a kuláknak nevezett szerencsétlen éltes, dolgos paraszt embe
reket.

Egyelőre.
Akik be voltak csukva, azok kiszabadultak. Akiket internáltak, azokat is szélnek 

eresztették. Mehetett ahova tudott, ha volt hova. A tszcsésítés is megtorpant egyelőre. A 
megalakult csoportok is szétszéledtek. De ez csak egy pillanatnyi engedékenység volt a 
vezetőség részéről.

Nagyon nehéz helyzetbe került Magyarország népe újra. Nagyon sok fiatal meg
halt, mások sokan börtönbe kerültek. A börtönbe kerülteket kínozták, verték. Koholt vá
dak alapján kivégezték őket, és a rengeteg menekült a szélrózsa minden irányába.Kül
földre mentek. Hosszú-hosszú évekig nem jöhettek haza. Csak a sóvárgó, fájdalmas só
hajtásuk hallatszott versben, dalban, a rádió kívánságműsorában, aminek az volt a címe: 
Mit üzen a rádió. Es jött az üzenet, hogy:

- Ne sírjon édesanyám, szerencsésen kiértem Kanadába.
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De kifelé is ment az üzenet:
- Itthon minden rendben van, csak te hiányzol kisfiam, kislányom, csak gyere 

haza!
És kicsi gyerek szólt bele a rádióba:
- Apukám, gyerek haza várlak! Szeretlek!
És szóltak a rádióba szívet szorongató fájdalmas dalok, hogy:

Oly távol, messze van hazám, 
Bár csak még egyszer láthatnám...

És még a vándorfelhőktől is azt kérték a dalban, hogy:

Álljatok meg az alvégen, édesanyám házát keressétek, 
Ott ahol a vén eperfa halkan sóhajt fel az éjszakába, 
Vándorfelhők, ott van az én édesanyám nádfedeles háza.

Nekünk nem volt senki a rokonok közül menekült, de nekünk is nádfedeles volt a 
házunk, és vén eperfák sóhajtoztak a ház előtt, úgy, hogy ha ezt a dalt meghallottam, 
mindég muszáj volt sírnom.

Szörnyű, borzasztó idők voltak azok az idők. Szomorú, lehangoló.
És szálltak a rádió hullámhosszán a szomorú dalok még sokáig oda-vissza, és a 

kétségbeesett üzenetek, mert akik elmentek, azokat a honvágy nagyon kínozta. Akik 
itthon maradtak, azok meg attól féltek, ha nem bírja és hazajön a hozzátartozója, itthon 
lecsukják vagy kivégzik. Mert ilyen is történt.

És ez évekig tartott ez az állapot, vagy talán nem is múlt el soha, r _
Es eltelt egy-két év így. Talán 59-60 lehetett, mikor újra nagy erővel megkezdték 

az agitálásokat, a tszcssítést. Nálunk is.
Emlékszem 1960-ban, február elseje volt, fehér havas volt a határ, sok hó volt. A 

nap ragyogott ugyan, de sugarai nem melegítették a fagyos fehér világot. Elég dermesz
tő hideg volt.

És akkor a nagy szikrázó fehérségben, a messzeségben feltűntek a lovaskocsik, öt 
vagy hat. Megpakolva agitálókkal, jó nagy tagbaszakadt emberek, egy kocsin öt-hat. 
Ezek az emberek nem a szorgalmasságukról volta híresek, hanem a másik megkínzásá- 
ról, megveréséről. £

Mihozzánk is bejöttek öten.En éppen nagymosást végeztem teknöbe a pici kony
hában. Hogy alig fértek be a nagydarab fekete emberek.

Rögtön rátértek a jövetelük céljára, hogy milyen jó dolog a tszcs, be kell lépni.
Már a látványuktól meg voltunk rémülve.
A férjem szabadkozott, hogy nem tudjuk milyen az, még majd gondolkodunk 

rajta.
De egy nagy fekete gyerek beszorította egy sarokba, rálépett a lábára és az orra 

előtt ököllel hadonászva magyarázta milyen jó a tszcs. 
r

En nagyon meg voltam rémülve, hogy megüti, megveri.
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Könyörögtem, hogy írja alá inkább, lesz, ami lesz, csak meg ne verjék. így tör
tént, hogy váratlanul, nagyon gyorsan egyik percről a másikra tszcs-sek lettünk.

A tanyavilág le volt sújtva, le volt lombozódva. Mert más is úgy járt, mint mi. 
Hogy belépett kényszerből önként. Hét évig voltunk tszcsések. A hét év alatt egyszer 
kaptunk Karácsonyra egy liter bort és egy kiló húst, de pénzt azt soha egy fillért se.

A földet harmadába adták ki, de nem a mienket, azt másnak adták. Nekünk meg a 
másét. Gazdálkodni nem tudtak. Későn szántottak, vetettek, alig kikelt a kukorica, már 
meg is sült, mert akkorára már az esők elmaradtak.

Három évig nem volt termés, szinte semmi.
A három év alatt föléltük azt a kis tartalékot, ami még volt, egy kis takarmány, 

egy kis jószág, egy kis pénz, és aztán semmi.
A lovainkat is le kellett adni, ami fájdalmasabb volt mindentől.
Főleg a férjemnek, aki majdnem belepusztult a kedves lova elvesztésébe.
De lovat nem tarthatott a tszcsés. Pedig hát innen még egy forint ára élesztőér is 

tíz kilométert kellett menni sarakon, vizeken keresztül Kiskőröse vagy Akasztóra sok
szor.

A kerékpár beragadt, kereke nem forgott. Kilométereket kellett vállon vinni sá
ron, vízen át.

Közben a gyerekeink kamaszok lettek, továbbtanulni szerettek volna, de sehol 
nem találtam nekik kollégiumot, ahol lakhattak volna. Pénzünk sem volt albérletre, meg 
jóformán semmire sem.

Nagy nehezen a fiam géplakatos inas lett egy maszek, idős gépésznél. Gépeket 
már nemigen javítottak, csak lyukas edényeket forrasztottak, és öreg tűzhelyeket javít
gattak.

így telt el másfél év és akkor az állami gazdaságba indul egy géplakatos műhely, 
oda átment és onnan szabadult, így lett géplakatos.

A lányom meg az állami gazdaságba baromfinevelő iskolába járt, eltöltött két évet 
és akkor megszűnt a tyúkászat, őneki így nem lett meg a vizsgája. A lányom az állami 
gazdaságba a kertészetbe is dolgozott.

Sötét hajnalokon indult hat kilométerre a kertészetbe, zsombós réteken át, felri
asztva őzet, rókát, nyulat. Velük versenyt futva érkezett mindennap a munkahelyre.

Egy középkorú ember volt a kertész, akinek megtetszett a szép fiatal lány, szere
tett volna vele komázgatni, és mivel ez nem sikerült, ott ártott neki, ahol tudott. Úgy
hogy mikor megkapta tűzetést, egy hónapra valami kétszáz forintot, hát csak sírni tud
tunk elkeseredésünkbe.

Ilyen volt az életünk, mikor tszcsések voltunk. Nehéz, komisz, lenézett. Úgyhogy 
mai napig nem tudom megmagyarázni még magamnak sem, hogy tudtunk mégis megél
ni.

Egy kis darab szőlőt adott apám, azt nem tudták elvenni, mert nem a mi nevünkön 
volt. így abból éltünk.

így adtam férjhez a lányomat.
A fiam két évig katona volt.
Egyedül tartottam a lelket a páromba, aki nagyon padlót fogott.
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Közben a katonák visszatértek. Újra elfoglalták a legelőt, a lőteret. Most még 
veszélyesebb volt, mint azelőtt. Szinte állandóan éles lövészet volt.

Az őrök kiálltak az utakra és nem engedtek át senkit, akármilyen sürgős lett volna 
a dolga, nem mehetett át senki. Reggel hat óráig lehetett átmenni, és este hat után lehe
tett visszajönni. Vagy megkerülni a lőteret, ami plusz tíz kilométert jelentett. így aztán 
nem tudtunk a tszcs-be járni, dolgozni.

Mert a dolgunk mind túl volt a lőtéren.
Aki akaratuk ellen átment, azt jól megijesztették, körüllövöldözték ágyúval. És a 

terepjáróval a tisztek már ott is voltak, jól lehordták, megszidták, hogy merészelt átmenni.
Egy-két tanya nagyon közel esett a lőtérhez. Tapasztalatlan kiskatonák, ha lőttek, 

veszélyben voltak az ott lakók.
Az egyik tanyához olyan közel lőttek, hogy a kamasz fiú megsebesült, szilánkot 

kapott. A terepjáró azonnal ott volt és kórházba vitte a fiút.
A tisztek kezdeményezték, hogy a honvédség vegye meg azt a néhány tanyát, 

amelyik veszélyben volt. ••
így aztán megkezdődött a költözködés. Ot tanyát vett meg a honvédség. Azok 

szerencsések lettek, mert tudtak érte venni vagy építeni máshol, érte, amit kaptak.
De mi, a többiek, akik nem kaptunk semmit, nem bírtunk már ott megélni. Ne

künk is gondolkozni kellett, merre, hogyan meneküljünk el onnan.
A kisgyerekesek is kénytelenek voltak elköltözni, mert közben már az iskola is 

f

megszűnt. így aztán nem az elsők voltunk, nem is az utolsók, de mi is elköltöztünk on
nan.

Nagyon nehezen kapartunk össze egy kis pénzt és vettünk egy rossz kis házat. 
r

Akasztón, a falu szélén volt ez a kis ház. Es más is így volt.
A negyvenkét család nagyon gyorsan elköltözött a szélrózsa minden irányába, 

Kalocsára, Kiskőrösre, Akasztóra és néhányan Dunapatajra.
A tanyákat szétszedték, lebontották.
A használható dolgokat elszállították, és alig múlt el egy-két év és az Örjégből 

még hírmondónak sem maradt egy picinyke rom sem.
Mert az állami gazdaság, ami birtokba vette, eldózerolta, széttúrta a negyvenkét 

tanyát, az iskolát, a kis templomot. Betúrta a tisztavizü, ásott kutakat, kitúrta a tanyák 
körül lombosodó sok, szép, jó gyümölcs és eperfákat. A miénket is. Hogy majdnem a 
szívünk szakadt belé.

Most, amikor e sorokat írom, kétezemégy utolsó hónapját pergetjük. Megvolt a 
nyolcvankettedik születésnapom. Együtt volt a család, a drága gyerekeim, unokáim és a 
gyönyörű két dédunokám. Az egyik tizenkilenc, a másik tizenhat éves.

Nagyon jó gyerekeim s unokáim vannak. Tisztelnek, szeretnek, én is őket nagyon. 
Ez az igazi boldogság.

Sajnos a párom másfél évvel ezelőtt elhunyt. Nagyon hosszan betegeskedett. Kór
ház, orvos, gyógyszer tartotta tizenöt évig életben. De bár még most is élne. A betegsé
geit mind a háború, a Don-kanyar, és az állandó stressz okozta sajnos.

Mi rosszkor születtünk, rossz helyen.
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De így is kibírtunk együtt hatvanegy és fél évet, egymást tisztelve, szeretve. Ke
vés jót, sok rosszat megélve, egymást támogatva, örözve, féltve, úgy ahogy azt hitünk, 
eskünk megkívánta.

Most azért nem panaszkodhatok, mert a megélhetésem megvan. Van fedél a fe
jem felett, jó kis lakásom, ami télen kellemes meleg, nyáron hűvös.A r

Es vannak barátaim, akik nem hagynak búslakodni. Es ha betegség ér, ajtót nyit
nak rám. Még el bírok járni a templomba, és ki a temetőbe.

így éldegélek.
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Raffai Sarolta



Mottó

„Elfogultabb ember nincs nálam, ha szükebb hazámról kell vallják. Bács-Kiskun megye 
hatvan-nyolcvan kilométeres körzetéből való csaknem minden eddigi élettapasztalatom, 
emberismeretem. Itt élnek írásaim szereplőinek megfelelői, helyesebben egy-egy figu
rának több megfelelője. A táj nyelvén beszélnek, s jószerint minden megesett velük, ami 
emberrel megeshet, s láttam mindent, amit egy ember az élet hosszán láthat. Megéltem 
jómagam sok mindent, örültem, szenvedtem - voltam elképzelhetetlenül boldog és elvi
selhetetlenül boldogtalan.”

(Raffai Sarolta: Ennyi az egész.)



RAFFAI SAROLTA 
(Fotó: Szép versek, 1973.)



Csitri

Amíg anyám motoz még a konyhán, 
kiszökő a néma fák alá.
A hold ezüst-kék, könnyű kendőt fon rám, 
s mitha testem rugó nyújtaná, 
érzem, felnövök a sötét lombig, 
egyre karcsúbb lesz a derekam, 
haj fonatom két vad fürtté bomlik, 
s bódultán átölelem magam:

Itt domborul csípőm lágy harangja, 
megduzzadnak mellem halmai... 
A szomszédból hadd lessen a bamba 
kisdiák, úgysem mer vallani - 
Pedig mélyen nézek a szemébe 
s elfordulok újra, szótalan, 
sokáig áll szívütötten - s vége.
Jaj, de nagyon szeretem magam!

... Miért is vágyom másmilyenné lenni, 
amint néha lopva álmodom?
Komoly és bús - nem lesz ebből semmi - 
fekete haj sátor vállamon...
Sápadt lennék, mint az elefáncsont, 
mélyfekete kút a két szemem, 
gyűrűm zöld kő, ruhám vaj szín bársony, 
s mint beteggel bánnának velem... 
mert vágy marad, mikor úgy kívánom: 
be sajnálom magam, istenem!

A szűz

Magam se tudom, mi kél mélyen bennem, 
ha könnyű ruhám kapkodva levettem 
az ágyban fejtől talpig reszketek.
Riadtan érzem, keblem mint feszül, 
s egy lebegő árny gerincemen ül, 
iszonyodom tőle, mert nem az enyém.
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Idegenné vált, rajzos, furcsa oszlop, 
csontburokra és lágy velőre osztott: 
idegen főt hord rendületlenül.
Koponyáj ában a gondolatok 
örvénye másé, bár itt kavarog 
és izzik olthatatlan ragyogással.
Az éj fülel: különös suhogást hall, 
mely életre bennem kél szüntelen.

r

Es napról napra kékebb lesz szemem - 
Elveszett magam sohasem találva 
visszamenekszem a megvetett ágyba, 
hol csitít s lázit gömbölyödő vállam, 
s az ismeretlen erősebb lett nálam... 
Hogy amint mozdul emyedő kezem, 
krátert tapint görcsös ritmusba esten: 
nem akarom, nem tudom - s nem menekszem.

Rabság

Az éj fekete, alattomos, lomha, 
nagytestű állat, 
rám les meglapulva.
Még vár, de támad 
s lassú derengéssel 
felenged, mint harag, a sötét... 
idegen, hűvös, kék-ezüst folyam 
dajkálgatja az ablak négyszögét, 
és finomművű vasráccsá meredve 
védekezni elébe hull a csipke.

A kertben most kankalin fürtje sarjad, 
virágpamacsok habja puffadoz, 
bolydul a csend - nyújtózó, puha talpak, 
nyitódó zöld foncsortól csuszamos...

A lakásban egy kilincs engedett.
A kádfalon embertest-pára gyöngye - 
- lent sakktábla. Nyolc talp nedvezte össze.

Kint feltámad a szél.
Ha útra kél, 
meging a föggöny ódon rácsa,
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az ég tépett rongyait rázza - 
Tépett, gyűrt, dugdosott titok: 
vasalatlan ránc fintorog, 
foszlása nyüszítő torok - 
a szekrény vemhes öble ráng.

Tompán dörög.

FT • f f • • 1 •• j •• • • 1Ti nyareji börtönök, 
jól megformált kalodák, 
vasszeggel, súlyos kalapáccsal 
összeácsolt cellasor!
Asszonyok, mi elveszettek, 
bennünk az őr, másutt sehol ...

Messzi morajlás - háborog. 
A konyhánkon apró dobok, 
fakanalak és csinnadratta, 
mosgatónk kicsije-nagyja -

Most megeredt.
Azelső felcikázó fényben 
magasra tartja szirt-keményen 
intő ujját a buzogány.

Tanyára szakadtán

Hold udvara a tanyában: kis iskola, egy marok láng. 
Tüzkígyóit dűlöutak dülöngélve szertehordják.
Kis iskola, egy marok láng.
Egyszeregy áll össze, hull szét, már csak zsongás döngicsélget. 
Viráglepkék, szűzfehérek az akácon fürtbe tértek, 
viráglepkék, szüzfehérek.
Tárt ablakok keresztrácsán fennakadnak, ottrekednek, 
szétszórva az olajszagban megcsomósult vaktürelmet. 
Fennakadnak, ottrekednek.
Hátra dől. A fal aránylik, bársonyt bolyhoz most a tábla, 
krétasápadt csillag porzik szétterülő, nagy hajába - 
bársonyt bolyhoz most a tábla.
Lassan nyíló szem fehérén kék árnyékok összecsapnak, 
tíz év roppan lakkos hátán kékben fürdő bogaraknak - 
kék árnyékok összecsapnak.
Tíz év, s hány nap, mennyi óra, értelemmel, vagy anélkül...
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megnyílt szája fogainak fehérétől kifehérül.
Értelemmel, vagy anélkül?
Horgad a láng - mind szelídebb - már csak eszmélésért gyúlna 
mint a barlangos sötétség szakad be a magány kútja.
Láng csak eszmélésért gyúlna.
Viráglepkék, szüzfehérek, százszor száz kis fürtbe tértek.
Szűk ereken vérsejtecskék ugratnak a zárt sövénynek.
Haj, százszor száz fürtbe tértek.
Szikkad a nap. Hömpölyögve megtért gulya hosszan kongat. 
Széthull a csend - széthullt árkán meddő mellek ágaskodnak, 
meddőn, meddőn ágaskodnak.

Mindig vérrel

Embervérrel főtt a kása, 
ki teheti, meg ne lássa.

Hogy ne lássa, megvakuljon, 
süppedékes kínba hulljon,

hínárszagot lélegezzen, 
ködhalálból ébredezzen,

moszatsúllyal evickéljen 
mindig mélyben, mindig mélyen,

amíg emberré nem válik: 
így jusson el önmagáig.

Számvetés

Senkitől se tartózkodtam, 
mindenkinek lánya voltam, 
kinek lánya, kinek anyja, 
kinek arca másolatja.

Mindig adni, sosem kapni, 
mindenkiért szívszakadni, 
mindenkivel együtt égni, 
sorsom gonddal megcserélni: 
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mire volt jó, mire mégis? 
Belereszket a nagy ég is, 
embergyilkos fény hullása 
csak rám szakad, soha másra.

Hogyha szakad, hadd szakadjon, 
csak a lányom megmaradjon!
Minden anyám mindig éljen 
s bírja el, hogy fényességben.

*

Raffai Sarolta Döbrögecen született verseit kerestem, vagy a döbrögeci élmények ké
sőbbi megfogalmazásait. Be kell vallanom, hogy nem találtam, pedig tudom egyik tanít
ványától, akinek felolvasott a nagy spirálfüzetből, igenis írt Döbrögecen verset, de hát 
sajnos, amint férjétől megtudhattuk, elégették.

Csitri. Első verse, 1944-ből. Férje, Angeli Tamás közlése. Először a Kalocsai Néplap
ban jelent meg 1944-ben. Az első vers mindig jelképes; abban tükröződik a leendő költő 
első küzdelme a zártformával, melybe bele kell törnie a végtelen élményt.

A szűz.Vajon döbrögeci élményből született ez a vers?

Rabság. Vajon döbrögeci élményből született ez a vers? Valószínű. 
r

Tanyára szakadtán. így ír egy tanyasi tanító a tanyasi iskoláról - ha van hozzá költői te
hetsége. A vers Döbrögecen megélt élményből fakadt, ez vitathatatlan.

Mindig vérrel. Vajon döbrögeci élményből született ez a vers? Valószímnü. Vágtató lo
vak vitték löcsös kocsival Saroltát az orvoshoz Kiskőrösre, s onnét már nem is tért visz- 
sza.

Számvetés, „...embergyilkos fény hullása / csak rám szakad soha másra. / Hogyha sza
kad, hadd szakadjon, / csak a lányom megmaradjon!” - Mit is akar mondani ezekkel a 
drámai sorokkal a szerző? Itt életről s halálról van szó - félreérthetetlenül.
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Kiss Benedek



Mottó

„Tépdess, szél! hazám ez, 
viharok-nyilazta Duna-Tusza-táj” 
(Kiss Benedek: Létem, teremtőm)

„Megáldalak földem, a néniket 
s a bácsikat, a gyerekeket, 
mi életem volt: Isten veled, 
hazám, szerelmem, csoda-országom!” 
(Kiss Benedek: Búcsúzás csoda-országtól)



KISS BENEDEK
(Fotó: Bállá Demeter, 1970.)



Szüret 1955

Megüli a por fákat, 
kondor hajat, szempillákat, 
megüli a pocsolyákat, 
leveleket, levélszárat.

Piszkos az ég, piszokszürke; 
lomha ezüstpók bemássza; 
roggyan ló és ember lába; 
hálót vet a menny fejünkre.

Vénasszonyok, vénemberek 
szőlőtőkéket tojóznak, 
bütykösen fogják a földet 
a gyökerek. Meglapulnak, 

z
Am azért nóta is kerül, 
vicc is csattan, mint az ostor. 
Goromba élet ez, komor, 
tücsök mégiscsak hegedül, 
de újra csak kiforr a bor.

Etruszk szobrok mozdulása

Dülőszél füvén félkönyéken 
hüsöltük délben a hangyálló hőt, 
hasaszalonnát falatoztunk, 
eszegettünk savanykás meggyet:

pucér bőrünkön sikonkázott 
a levélrések közt benyüzsgő fény, 
ujjaink közül szökkentett meggymag 
egy akác-cserjét rakétázott:

katapultáló szöcske zizzent, 
ellipszis-ívvel kötötte össze 
a kis akácot egy szőlölevéllel, 
köztük meg szemünk egyenest húzott:

volt már nyilunk is, kézbe kaptuk, 
s rájöttünk a hamis istenre, 
ki vérünkön vett gyémánttal fönt 
épp az ég üvegét hasogatta.
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- Döbrögecen szőlőt honoltam, megpihentem Zsuzsa néni meggyfája alatt, ami tőszom
szédságban volt. Május elseje volt, minden május elsején ott permeteztem vagy 
horoltam. Akkor írtam ezt a költeményt, körülbelül harminc évesen.
Kiss Benedek szóbeli közlése 2012 őszén.

Március, perzselt mezők

Március, felperzselt mezők, 
pemyeszag.
Március - nullásra vágott fák, mankó-ág, 
vedlő mundérban dudvahad.
Március - dunnából bújó menyecskék, 
arcuk korom-álca: 
szőlőtőkék.
Dunna-lágy trágyaszag.
Március - trágya lágy bunkerében 
nyápic selyemhadak, 
nyaknyújtogató gyomkukacok, 
s vércseppek is, 
katicabogarak.
Március - felperzselt mezőkről 
száll, száll a pemyeszag.

Március perzselt mezőin 
ki j ár? ki j ár?
Szanitéc varjú és vezérkarával 
Dogmadux, a télkirály.

Március, felperzsel mezők, pemyeszaggal 
az érett trágyagőz egybeszakad.
Március - dühöng a felszél, 
homokból töviskes gallyat ragad, 
homoktüskékkel 
szemet szúrat.

Március - aknákat rak még 
a fagy, - 
ám a romokból 
vitaminüzemét 
építgeti 
új fent a Nap: 
fedezékben, csatomaparton 
klorofill-tüzben kardokat hajt 
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s lesz maga is fedezék a sás: 
gúnársziszegés, 
zöld suhogás, 
és langy suhogás-zászlók alatt 
párzanak, tolonganak 
csészealj-teknősök, rebbenő, 
robbanó vadmadarak.
Március - felperzselt mezőkön 
tél-tavasz összecsap.

Március perzselt mezőin 
ki lesz úr? győztes ki lesz? 
Tanyaudvaron páva rikolt - 
mint tavaly: új tavasz ez!

Az én földem

Magyar föld! suhogó jegenyék ostorhegyét 
szalagozó szelek hazája! milyen szépek 
meggyfa-mennyasszonyaid, rózsaszín virágos 
kaj szibarack-koszorúslányaid a torlódó 
sudár tavaszokban! mikor a csitri 
őszibarackok is kart karba fonva 
lakodalmasdit játszanak, s haj csatjaik 
méhek, szitakötők és lepkék! mikor 
nem kormítj a le rügyeiket s a zárt szárnyú 
virágbimbókat a serénykedő gazda hajából 
reájuk rettenő dér-ezüst, s fogai közül 
a dermedt káromkodás.
Szőlők rekenyői kapaszkodnak a napba 
savanykás, kecses kacsokkal, s szüreti bálok 
csőszlegényei: nyargalásznak karikást kieresztve 
a felhők... Ez az én földem, ez az álmom, 
az okos, termő fáradozás, amely égig 
emeli sátrát, hogy beleférjen egy ország:

a násznép! Haj, fiatalság, 
ne halj ki belőlünk, mint egy ritka madárfaj, 
ne szűnjek soha gyönyörködni 
meggyfa-mennyasszonyaidban, tavasz, 
ne szűnjék bennem soha a zokogás 
a fagy-gyalázta kajszi-koszorúslányok 
meddő sorsa fölött!
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Utak keresztje
Buda Ferencnek

FUTÓ, KIRÁLYNŐ, 
tolonganak 

az utak portábáláin paraszt, 
ritter és báró - 
készül a sakk.

Lelkünk tájait sanyargatják. 
Játszanak.
Hát csak 

hadd játsszanak!
Hej komák, 
végváriak, 

vegyük számba mi reánk maradt: 
fillér, 

picula, 
fabula-ország!

A TENGERRŐL MIT MONDJAK ÉN - 
esőcsepp a fogyó felhőt mondja.
Tipródik, legel a víz a dünén.
Új falka nyomul a régi nyomra.

Kiskunság! avarok, rácok, 
kunok, cigányok, bunyevácok, 
ködménesen mély rézkolomp! 
Kiszáradt, fehér lókopnya, 
birkakoponya, homlokcsont: 
Alföld! virágos csonttanya!

ÖKÖRHUGYOZÁSOS 
makadámok mellől 
ellopták Jézust 
a rozzant kersztről.

Hej, puszta, Állampuszta - 
véres köpés a homokon! 
Lóg, törött a nyárfák szárnya. 
Kőcsontököl a víztorony.
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Virágzik a teamezö.
Hej, könnyű szöcskelábak! 
Szikes arcomon évelő 
tüske és kamilla-bánat.

SZÉL HABZIK, NYAKAMIG ÉR, 
hulláma rajtam átcsap.
Mindig szélein járok én 

e szögletes világnak.

Utak köves keresztje! 
kézfogás-csillag! 
hazám ráteregetve 

petrenceként szikkad.

Kiszikkad a sorsom, 
szemem kiszárad, 

utak keresztjét hordom, 
szorítom arcomra ezt a tájat: 

kendő! könnycsipkés vérmonogramos 
kendője szép magyar Veronikánknak!

Kadarka

Gyermekkorom bora, 
tinta-piros kadarka, 
hogy feledkezhetnék meg rólad? 
Bizony, kadarka-szőlőnk volt nekünk 
gyermekkoromban!
Légy áldott, nagyapám pincéje, 
te bújtattál a bombázások idején, 
mikor még alig tipegtem, 
s tebenned találtam menedéket 
legelső ifjúi viharaim közben.
Kadarka-bor!
habzó és vörös, akár a vérem: 
rejtettünk szárkúpba, ástunk földbe 
végrehajtók és fináncok 
mohó szeme elől, 
hisz te voltál nekünk 
az egyedüli forrás, 
téged váltottunk vastag

284



bivalytejre!
Emlékszem édes-csípős murci-ízedre: 
hosszú nádszálon át titkon 
mily gyönyörűséggel szippantgattalak, 
míg pattogva rózsaszín habbal 
baba-nyugtalanságod nem csillapult, 
hogy aztán, zimankó j öttén, 
tuskó-hasogatás közben 
egy-két korty érett cseppeddel 
magunkat megerősítsük: én és a nagyapám. 
Mert erőt adtál te, milyen erőt! 
somolyogtam csak, hogy nagypapa, 
aki volt csendes kis töpörtyü-ember, 
estére kelvén némelykor hogy nekibátorodott: 
ki akarta szórni tüzelve 
az egész pereputtyot, 
legelébb ingerkedő nagyanyámat.
Micsoda hangja kelt estére tőled 
a kisembernek!
En előbb remegtem, 
majd somolyogtam, 
végtére is kezét 
kamaszerőmmel csendben lefogtam, 
ágyát megbontottam...

S nem feledhetem döbbenetét.

A mindennapi pohár

Töltitek, okkal, 
oktalan, 

mivel feneke van. 
Megtelik gyorsan a pohár, 

s máris 
üresen áll.

Van, kinek temetése van, 
új szülött fia van, 

ennek meg 
lakodalmasán 

taktust verek magam.
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Egyik mind névnapot idéz, 
cimborákat keres, 

másik 
az életére néz, 

mint örök alperes.

Van, aki a semmire lát, 
van, ki 

még arra se, 
emezt meg 

- bár nem volt gálád - 
megcsalta kedvese.

Más meg azt mondja: 
mi soha, 

soha meg nem halunk! 
(Bár Platón s Szókratész oda, 

s oda 
Jézus urunk.)

Oktalan mégsem telt tehát, 
mert mindig van 

valami, 
amivel a sors úgy megáld, 

hogy nem bírjuk 
kimondani, 

némán kell hordani, 
borba kell fojtani!

Anyámmal hajdan a szőlőben

Édesanyám, j aj de vidáman 
faltuk hajdan a zsíros juhtúrót 
zöldpaprikával és kárminszín 
üvegmeggyel!
Nagyokat kortyoltunk a friss vizű 
bádogosvödörböl, aminek karimáján 
kör-körös horpasztások voltak.
A szőlőkacsok úgy hajladoztak 
kötetlenül a tavaszi szélben, 
mint ahogy - később láttam - 
tengermélyben a koraitok. 
Rendje volt itt mindennek,
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a rafiakötegeknek a derekunkon, 
a szerelmesen átnyalábolt 
szőlőbokroknak, mik már 
fürtj eiket hányták,
s a madarak röptének felettünk. 
Édesanyám, lecsupált szőlőtőke, 
már őszbe fordulnak a napok, 
s csak egyszer hallhatnám még 
felcsattanó nevetésed.
Hogy tudtál vinni
bennünket deréksajgásunk ellenére is! 
Kantündértáncnak
tűnik előttünk ma a szoknyás bokrok 
előtti topogás a forró homokban! 
Édesanyám, ez éltetett téged, 
amikor a májusi szellők 
új bogot sodorintottak úgyis bogos 
haj adba, amikor eggyé gyürődött a 
millió szálú teremtés a hőben, 
amikor kétszer beporzott nemi szerved is 
mintha katicák csiklandozták volna. 
Én meg mit szóljak? Barbármód 
ráléptem a kis katicára, mert nagyon csípte 
pucér nyakamat a veríték.
De hát legtöbbször ártatlanoké a kínpad.

Öreg tőkék közt

Öreg tőkék közt fiatalodva 
ülök a Szent György-hegyen.

A Szent György-hegyen 
mindig fúj a szél, 

hogy aki dolgozik sajogva, 
melege ne legyen.

S a zöld kendőjü hegyek is körben 
- Szigliget, 
Badacsony, 

Gulács - 
hűsítenek, mint a pásztoróra hevében 

egy ismeretlen lánykacagás.
Még csak reggel van.
A völgyek metszett 

gyümölcstáljait harmat füröszti.
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Harsog a Nap, és 
egyszerre 

én is dalolni kezdek, 
mint a kút vize, számon 
pogány kedv ömöl ki. 

r 

Éneket választ ki a lélek, 
miként a testem 

verejtéket.

***

Mint japánok, 
ha pálcikahegyre 

veszik a párolgó rizsszemet - 
csipkedi föl sugaraival egyre 

a Nap a harmatcseppeket.

Térdeltem tavaszban tökék előtt 
metszőollóval: 

teremjetek!
s ím, térdig serdülve térdelnek ők 

előttem - 
bérmálkozó sereg.

Savanykás mosolyú levélre, kacsra 
szenteltvíz - 

permetlé pereg.
Sikkantva egy-egy oldalra csapja 

csiklandós nyakát, 
hol elmegyek.

S mint j apánok ha 
pálcikahegyre 

veszik a párolgó rizsszemet: 
csipkedi föl sugaraival egyre 

a Nap 
a permetcseppeket.

S arcomat közben tenger mossa

***

Isten szabad ege alatt 
a légben
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balettozgatnak a madarak, 
fellegek

paravánjai magaslanak, 
szőlő virágzik, 

illatként leng életem. 
Szőlővirág-illatot hordoz a szél, 
hogy kormos szívem beléremeg, 

bozsgatja lebírhatatlan vágy 
a szerelem.
r

O, Istenem, 
aki vagy s nyilvánvaló vagy most 

mint a fény: 
érezlek, s érzem magamat is - 

én vagyok - én.

Érzek és gondolkodom, 
s feléd lök minden áram, 

bár hiúság vásárán 
nyalókát árulok, 

s nem több, 
mint por, 

mi marad utánam.

Am azt szeretném, 
ha ez a pillanat is 

megmaradna, 
amikor boldog voltam 
megpernyésedetten is, 

s hittem, 
hogy nem hagytál - 

nem hagysz magamra!

Mikor a prés fölszakad 
r

O, az a mámoros pillanat, 
amikor a prés fölszakad!

Mikor az egymásba sajtolt szemek 
az utolsó csepp mustot is kihabozták, 
mikor a csavarok meglazulnak, 
s boldog szisszel tágul ismét
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a préskosárba nyomorított 
szölöfürt-ország!

r

O, az a mámoros pillanat, 
amikor a prés fölszakad, 
mikor az egymásba sajtolt szemek 
az utolsó csepp mustot is kibabozták!

Ropognak az áttételek, 
ekkor már húzni nem lehet, 
nem szabad, 
pattognak a kemény akácfa-présfák, 
hiszen az egymásba sajtolt szemek 
a végső csepp mustot is kisajogták, 
a legédesebb nedvet leadták, 
ekkor már húzni nem szabad, 
nem lehet, 
repednek a kemény akácfa-présfák.

r

O, az a mámoros pillanat, 
amikor a prés fölszakad! 
s boldog szisszel nyújtózik ismét 
a préskosárba nyomorított 
szölöfürt-ország!

Az ősz udvarán

Emberek, hová rohantok?!

Bukik a Nap, ám e zsivajos 
ősz udvarán 

települjünk a ki fakult porcfü 
pokrócára - még 

langyos a Föld! préselgessük el 
szívünk borát, 

szánk csurgóján 
csobogjon habzó ének, 

csepegjen bánat, fohász, 

vagy csak üljünk meg, 
egymás csendjét 

hallgatva, akár egy 
bennünk robaj ló,
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narkotizáló 
vízesés-morajt, -

hová rohantok?!

Szőlőből, bőrig ázva

Villámok tűzijátékát 
láttam én gyakran 
kölyökkoromban 

s nemigen érdekel, 
ha a Duna felett 

mesterséges fénycsóva lobban.

Az volt az igazi - 
szőlőből bőrig ázva 
trappolni hazafelé! 

Egy kisgatya volt az öltözék, 
s a keréknyomból 

fröccsent a kovászos fekete lé.

Mert a Jóisten sütötte - 
dagasztotta ott 

világraszóló nagy kenyerét: 
jutott belőle karéj nekünk is - 

rozstábla, búzatábla 
lesúnyta szöghajú, fürtös fejét.

Kerékpárokon, 
hátukon permetezővel 

munkából kivert parasztok siettek. 
Nem volt flaszter ott - 

tengelyig kellett 
járni a táncot a kocsikerekeknek.

De hazaértek, s a világ 
másnapra újból kimájusodott. 

Ott voltam?
Benne voltam? 

Tarló szúrt?

- Mintha nem is lettem volna 
sohasem ott!
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Isten szőlője

Szőlővel álmodom éjjelente. 
Uram, ez csak Tőled lehet. 

r 

így szeret, 
aki szeret.

Te nem vagy ott, csak a fák, 
a tőkék.

Mindig rakottak, 
bár 

megraboltak.

Lehet, hogy nem is enyém, 
de hagytak rajta fürtöt. 

Megcsócsált fürtök 
mustj ában 

fürdők.

És olyan édes, s az egész életet 
visszaadja.

Mintha kibomlik újból 
a barka.

S olyan is van, hogy a must elcsorog. 
Olyankor enyém a szőlő. 

r

Es boldogtalan vagyok.

Járom a határt, 
mesgyéken járok, s ámulok. 

Téged nem látlak, 
maradj is 

szent titok.

Ha majd végső stációm után is 
szőlőkaró magaslik, 
hiszem - Istenem, 

eljutok addig a partig, 
ahol a legszebb szőlővessző 

hajlik.
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Szavalóverseny Akasztón, Mikuláskor

1.

András-nap múltán az óra 
keményen kongat, 

hámba fogják ilyenkor és 
megzabolázzák 

a gyerekek 
a Holdat, 

így repülnek messzi 
Olümposz-tájra, 

Akasztón béke ül, 
és kiül 

szemükben versek varázsától 
viola, mályva!

2.

Alszik a mackó, 
ömlik a hó, 

roppan a kacsatollú 
j égtakaró - 

hol vagy, fütyörögi 
sárgarigó?

Hol? biz a könyvtár 
termeiben, 

párosán, egyedül, 
rengetegen: 

sárgarigókkal teli a padok, 
avagy széken kuporogva csak 

verseket mondanak 
kicsik-nagyok!

Sóhaj

Van egy falu, 
Akasztó. 

Mellette egy halastó. 
Potyka, kárász, keszeg benne - 

ott 
(hon?) 

lenni de jó lenne!
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Kérés Istenhez

Akasztón születtem - 
vajon hol végzem? 
Kárpitozott, szép, 
zöld karosszékben 
csücsülök, s konokul 
egyre azt kérem 
Istentől: jelenjen meg 
láng-fehérben...

Akasztón születtem - 
nőmén est ómen?

Rázd fejed, Istenem: 
ó, nem, nem, ó nem!

Háború volt éppen - 
háború viszen el?

Rázd fejed: nem úgy lesz! - 
s megnyugszom, Istenem. 
Bűnös vagyok, Uram, 
mégis azt kérem: 
ágyban... és párnák közt... 
s ha lehet: még nem...
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Egy szatyor cseresznye

Elhagytam már a tanyákat, a kerékpárt áttoltam a csatorna karfa nélküli rozoga 
deszkahídján, s a túlsó parton, a víz és a kis nyárfa-liget között kígyózó gyalogösvényen 
újra gépre szálltam. Nem is volt egyszerű: hátamon permetezőgép, a kormányon súlyos 
terhű táska, a gyep alá süllyedő keskeny gyalogúira meg sűrű, magas füsövény hullott le 
két oldalról. Láthatóan ritkán járnak már erre, még kerékpárral is.Inkább kerülővel, mert 
autón, motoron mennek. Nagyapám, szegény, a mostoha, még sokat nyekergette erre a 
talicskakereket, nyakában lépésütemre laffogott a hevederszíj, és ritkán jött meg úgy, 
hogy valami gyereknek-valót ne hozott volna. „Madár-láttát”. Ha mást nem, saját ebédje 
részét, a kenyeret, ami nagy kincs volt az ötvenes évek elején.

Alig küzdöttem előrébb magamat kőhajításnyival, balról, a csatorna sásos-kákás 
mély árkából suhogva, nagy zajjal rebbent föl egy szürke gém. Nyakát sértetten a hátára 
S-betüzte, és súlyos szárnycsapásokkal úszott el a szelíd alkonyaiban. Vagy kétszáz mé
ternyire leszállt. Leszálltam és is tipródó paripámról újra, pendülve simultak ki az ülés
rugók.

Megszaporodott erre a gém. Igaz, régi telephelyeikről sokhelyütt elkényszerül
nek, „nomáddá” teszi őket a mind jobban háziasított világ, a szokatlan civil környezet. 
Meg aztán jól meg is szaporodott a vad, különösen a közvetlenebben értékesülö. Soha 
annyi fácánt is, meg nyulat. Vagy őz sem volt erre például gyermekkoromban, most 
meg? Nem győzik hajtani a kutyák a tanyák alól. Persze, úgy mondják, a háború űzte el, 
az ritkította meg őket annak idején.

Rágyújtottam egy cigarettára. Jól esett álldogálnom most itt egy kicsit. A vázhoz 
dőltem, néztem a békanyálas, halzsírfoltos vizet, az ezerféle vízinövénnyel burjánzó ka
nálist. El is felejtettem a fáradtságot, hogy legalább húsz kilométeres gyaloglás van mö
göttem, forró homokban, hátamon az egyre döglöttebben kapaszkodó permetezőgéppel. 
Hogy missziós voltam egy nagy sivatagban, és zöld pigmeusok vég nélkül sorjázó sere
gének osztottam napon át áldást, gyógyszert, védő szérumot. Néztem most megköny- 
nyebbedve a kéken párásodó tájat, fújtam bele a magam füstjét, álltam jóleső békesség
gel szülőfalum határában. Föntebb a kotró dolgozott még. A csatornákat, amikből a 
környéken szép számmal akad, időnként ki kell tisztogatni, mielőtt teljesen benőné a 
békalencse, s elrekesztené.

Szívok még egyet a cigarettán, aztán elpöckölöm a végét, le, a békalencse szőnye
gére. Nem merül el, füstölög egy kicsit.

Cseresznyével van degeszre rakva a kormányon a táska, most abból ropogtatok. 
Spriccolom magját a kanálisba, ijesztgetem vele a kecskebékákat. Némelyik nemhogy 
elugrana, egyenesen utána kap. Vérrel szívódott szúnyognak nézik talán? Ostoba nép
ség! Kamaszok előttük lengetett, akár levélfoszlánnyal fölcsalizott horgaira is kimért 
pontossággal, bekalkulálható, kitűnő tempóérzékkel ugranak, hogy megnyúlt testtel 
rángatózzanak aztán ég és föld között...

- Jófajta ropogós cseresznye ez, mint a miénk is volt régen, a másik szőlőben. 
Ahonnan jövök, a döbrögeci szőlőből, ott nincs cseresznyefánk, tanyás szomszédunktól 
akartam hát venni, mivel családdal vagyok itthon. Délben beszélgettünk egy jó sort, s 
míg borral is megápoltuk a kedélynek nála mindig virágzó bodzafáját, hallottam a kato- 
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náéknál egy huzamban eltöltött nyolc évéről újra, s hogy tizenegynéhány kimutatott 
csonttörése ellenére kórházban még - hál Istennek! - csak látogatóban járt eddig. 

ff

- Ok bizony cseresznyét el nem adnak - szabadkozott élénk gesztusokkal, mikor 
szóba hoztam. Megeszik azt a gyerekek is! Majd meggyet - az más!

- Mikor aztán kiszórtam az utolsó géppel, és hazafelé készülődtem, intett, hogy 
menjek csak be még egy pohárra.

Szőlőjük szomszédos volt a miénkkel, tanyájuk meg a túlsó oldalon, a tanyasi 
úton. Az ő közeli meggyfájuk alatt szoktam ebédelni, ott állt kitámasztva a bicikli is. A 
gazda Újvári Béni bácsi volt, felesége Sztraka Zsuzska néni. Ebéd után láttam, hogy 
Zsuzska néni kijön, és szedegetni kezdi a cseresznyét a fáról. Nem sokat törődtem vele. 
Aztán az esti pohár bor után előrukkoltak és úgy megpakoltak egy nagy szatyor cse
resznyével, csak úgy, vidd-haza-bírod módon, hogy saját holmimat már alig tudtam 
fölmálházni a kerékpárra. Alig jutottam szóhoz. Aztán meg azt mondták:

- Mért arra megyek a tanyáknak, át a Nagy laposon, rossz arra az út...
Igen.
- Mért járok én erre haza, toronyiránt, a rosszabb úton, ha néha itthon vagyok? r
Es mért mondom azt:
- Itthon vagyok, ha már húsz éve máshol? (Pedig utána gondolva is, rá kell jön

nöm: csak így tudom mondani. Nem itt, hanem: itthon.)
Ropogtatom a cseresznyét, spriccolom a magját a kanálisba. A kotró dolgozik 

még.
Nézem, megváltozott a Nagylapos is, alaposan. Jó rész szép füvű kaszáló, már 

csak nyoma van szinte a gyermekkoromban annyira szeretett vízi-világnak, sírva keren
gő sok bíbicéből is alig. Az utolsó nagy dunai árvíz hagyhatta, s velem csaknem egy
idős, és lassan, úgy tűnik, eltűnik, ki is szárad. Vagy csak az én szemem aránya más? 
Lám, pacsirtái és pipiskéi is ugyanúgy futkosnak a kukoricások rögei közt, ugyanúgy 
lebegnek a gabonatáblák fölött.

Hát ti tudjátok-e, magasba nyújtott vékony kislibanyak-szárakon zizegve bókoló 
tenger virágok, mért szeretek és járni errefelé? Lennék veletek pipacs-vércsepp a búza
földek kicsókolt szája szélén, kék-küllös gomb a blúzán, a melle fölött! Jó itthon lenni, 
jó itt most állni az alkonyaiban. Rám ismertek-e? Itt nőttem és is. Szeretem nézni, ha 
zöld tenyerekkel tapsoljátok az esőt, napot, harmatot, szellőt.

Kékes füstben izzik már a Nap, éppen falum fölött, mögötte a templomtoronynak. 
Egalji felhők üllőjén kovácsolódó korong. Kondul az esti harang is - vagy talán édes
nagyapám, a hajdani híres kovács és gépész-ezermester kalapácsa cseng? Formálja már 
a holnapi napot, veri le a mairól a rozsdát? Még 1914-ben szegődött mennyei szolgálat
ba.

Kalapáld meg jól, nagypapa! - De megyek már, nyeregbe szállók: egyre falán
kabban rajzik rám a féreg. Nyekeregj haza hát, acélrugó!
(1976)
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Árpás Károly



Mottó

„megátkozott fügefa lettem 
pedig nincs füge-érés ideje 

sátáni kacajjal emberfia 
életem felébe törte” 

r

(Árpás Károly: Epigramma)



ÁRPÁS KÁROLY 
(Fotó: Réthey-Prikkel Miklós, 2015.)



Szüreti kaland

Szeptember utolsó szombatjának délutánján a szakoktató a hálóból kivitt minket 
kombikocsijával Kunka Béla présházába és pincéjébe. A kocsiban kicsit duruzsoltunk, 
hiszen fél órája értünk a diákotthonba az állami gazdaságból. Jó lett volna pihenni, mert 
már három és fél hete minden nap dolgoztunk.

- Jó napot, Béla komám! Meghoztam a kért gyerekeket!
- Jó napot kívánunk, tanár úr! - mondtuk hatan, amikor kiszálltunk a kombiból.
- Szervusztok! Vegyétek fel a gumicsizmákat - mondta a gazda.

Miközben levettettük a cipőinket, a szakoktató már elment a kocsijával. A prés
ház oldalánál volt egy polcrendszer: oda tettük a cipőinket, meg a tarisznyáinkat. Majd 
felvettük a gumicsizmákat.

Közben hallottuk az énekhangokat. Napszámosok, meg diáklányok szedték a 
szőlőt, és hordták ládákba a leszedett fürtöket.

- Sziasztok! - kiáltottunk nekik, ám nem válaszoltak. Már lefelé tartott a nap.
- Ide figyeljetek! - szólt hozzánk a gazda. - A két másodikos iker darálni fogja a 

szőlőt! A harmadikos fiú, meg a termetes elsős tapossák a kádban a szőlőt, levetkőzvén 
gatyára! A két elsős jön velem, és előkészítjük a prést!

- Tanár úr! - szólalt meg Gyuris István, az akasztói harmadikos. - Ki vannak 
mosva a hordók?

- Természetesen, Pista fiam! Mihelyt rendbe hoztuk a prést, akkor Árpás meg 
Ádám hordani fogják vödrökben a darált szőlőt. S majd ők viszik a mustot a hordókba 
is. Am amikor kibontjuk a prést, akkor a törkölynek valót elhordják a cementkádakba.

- Az is ki lett mosva, tanár úr - kérdezte az öregcsertői elsős. - Nem abban szo
kott lenni a permetezőié?

- Czár, ne akadékoskodj! -felelte a gazda. - Minden permetezés után tisztára mo
satom a cementkádakat.

Még melegen sütött a nap. A vörös és barna Balogh trikóra vetkőzve hordozta a 
ládákat a darálóhoz. A hatalmas kádban a daráló mellett volt annyi hely, hogy a harma
dikos Gyuris és az elsős Czár taposhatta félmeztelen gatyában a darált szőlőt, r

- Adám Gyuszi, időnként nyisd meg a csapot és a kifolyó mustot ne egy hordóba 
töltsed, hanem majd mutatom, hogy melyikekbe!

Lassan kezdett lefelé tartani a nap. Megint megjelent egy kisteherautó, meg egy 
lovas kocsi. A napszámos asszonyok meg az iskolatársaink be- és felszálltak és elmen
tek. Hiába recsegett a daráló, hallottuk a harangszót.

- Ez az evangélikus vagy a katolikus templom harangja? - kérdeztem a házigaz
dát.

- Nem mindegy? A döbrögeci határig alig hallatszik olyan tisztán, hogy meg le
hessen állapítani.
- Tanár úr! - szólt hozzá a harmadikos fiú, - nem kehet, hogy az akasztóit halljuk? 

Szürkülni kezdett, már vége volt az alkonyainak.
- Tanár úr, kérem - szólalt meg a barna Balogh. - Már csak tíz láda szőlőt kell ledarál
ni!
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A gazda bement a pincébe, és egy vékony szál bottal megnézte, hogy mennyire 
teltek meg a hordók.

- Tanár úr, kérem - szólította meg Ignác osztálytársam, a taposó. - Nem méri meg 
a must cukorfokát?

- Czár gyerek - felelte a gazda, - látod azt a játék kis prést? Délben készítettem 
egy mintát, azt megmértem: tizennyolc fokos volt a must. Tudod, hogy hány fokos bor 
lesz ebből?

- Ugyan tanár úr, az elsősök még ezt nem tanulták - vágott közbe a harmadikos 
fiú.

- Tapossátok tovább! - mondta a szaktanár.
- Befejeztük a darálást - mondták az ikrek.
- Menjetek el a gémes kúthoz, hozzatok vizet és tisztogassátok meg a darálót - 

felelte a gazda.
- Tanár úr, kérem - szóltam a gazdához. - Hiába nyitom a csapot, már alig csö

pög a kádból a must.
- Pista, Ignác! Szálljatok ki a kádból! Öltözzetek fel, mossátok meg a csizmát, és 

gyertek préselni!
- Tanár úr - szólt Ádám Gyula társam, - egyikük visszamehetne a kádba, mert 

hiába hajolok le, nem tudom megtölteni a vödröket.
- Ignác! Ha felöltöztél, akkor menjél vissza a kádba, hogy segíts a két elsős osz

tálytársadnak! Nagyon alacsonyak. Pista, te meg gyere a préshez.
A Balogh-ikrek befejezték a tisztogatást. Lassan homályosodott. A gazda be

ment a pincébe és kihozott egy steklámpát és meggyújtotta. Már lement a nap. Utoljára 
töltöttük meg a prést a darált szőlővel. 

r

Miközben Gyuris Pista meg Adám Gyuszi csavarták a prést, a gazda odaszólt a 
másodikos ikrekhez.

- Baloghok! A pince mögött találtok rozsét. Itt a gyufa, meg két újság - gyújtsa
tok tüzet!

A gazda bement a présházba. £
Vége lett az utolsó préselésnek. En behordottam a mustot a pincébe, Gyuszi 

meg Pista elvitték a törkölytartóba a préselvényt. A vörös Balogh hozott vödör vizeket 
és megmosták a prést.

A gazda kijött, és volt a kezében egy oldalnyi szalonna.
- Mossátok ki a kádat is! Egyikötök vágjon mindenkinek két-két szelet szalonnát! 

Kenyeret majd mindjárt hozok.
Miután mindent elrendeztünk, akkor elmentünk a tábortüzhöz. Barna Balogh 

vágott hat nyársnak való pálcát, és meg is faragta őket. Mire mind felszúrtuk a szalon
nát, addigra a nagy lángolásnak vége lett. Ám nem volt sötét, mert feljött a hold.

Megjelent a gazda.
- Pista fiam! Itt van egy kis vöröshagyma is. A présházba leterítettem három bir

kabőrös vasutas kabátot, meg odakészítettem három plédet is. Meg odatettem két demi- 
zsont, melybe tavalyi bor van. Ott fogtok aludni, majd reggel találkozunk. Nekem haza 
kell bicikliznem. Köszönöm a segítségeteket! Jó éjszakát kívánok! Vasárnap a mise után 
visszajövök. S ha elrendeztünk mindent, akkor eljönnek majd értetek.
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Azzal elment.
Gyuris István odament a tarisznyájához, és kivett belőle egy csatos üveget.

- Cimborák, társaim! A nagyapámtól kaptam ezt a pálinkát, igyatok belőle!
Megpirultak a kenyérszeletek, megsült a szalonna is, megdinsztelődtek, megpi

rultak a hagymakarikák.
- Jó étvágyat!

Miután megettük a vacsorát, a vörös Balogh hozott két vödör vizet és teljesen 
eloltotta a tüzet. A Hold eltűnt a fel legek mögött.

- Majd bent isszuk a bort - mondta a harmadikos fiú. - Hogyan fogunk aludni?
- Mi ikertestvérek vagyunk, édesanyán hasában is elfértünk - szólt a két másodi

kos. 
r r

- En Árpás Karcsival jártam egy osztályba nyolc évig, meg amikor Kiskőrösre 
jöttünk, akkor vele aludtam a Martinovics nagyapja konyhájában a kórházi vaságyon - 
jelentette be Adám Gyula.

- Akkor én meg veled alszom - mondta Czár Ignác a harmadikosnak.
- Kicsit nagyobb vagy, mint az öcsém - felelte Gyuris. - De be kell mennünk, 

mert távoléból állandóan dörög az ég.
- Jó, hogy vége van a szüretnek - szólalt meg a vörös Balogh. - De jobb lenne a 

Luther téri hálóba aludni.
Suhogni kezdett az eső. Az eresz alóli polcokról bevittük a holmijainkat a prés

házba.
- Aki akar, az igyon akár bort, akár pálinkát - mondta Pista. - Ha valaki cigaret

tázni akar, az menjen ki az eresz alá, mert az ajtót be akarom csukni, ugyanis hűvös lesz. 
A füst meg zavarná a pihenésünket.

Az ivás után a párok leheveredtek. Az ajtórésen látszott a villámlások nyoma. A 
dörgés már nem zavarta a fáradtakat - mindenki elaludt.

Döbrögeci emlékek

villoni keretbe foglalva, törve 
kapcsolom tudást élményhez

Ismert: Döbrögec Dunához vivő út 
Jobbján Akasztó meg Kiskörös és Tabdi 
Háromszögében; Kiskőrös Csengődi út 
Jobb oldali részén található, fekszik.
A homok mellett nemcsak a szik vagyon, 
Hanem erdei savanyú föld, árkokkal, 
Vizes rész is. Kérés: Isten esőt adjon!
A sívó homokot ember-áldozat 
És szorgalom alakította termővé.
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Breinik Magdolna, a két Martinovics 
Özvegye Bajáról jőve birtokos lett. 
Gyalogmüvelésü szóló, gyümölcsös - 
Ebből ház Körösön Rákóczi utcában. 
Gyermekeinek osztott a földjéből, 
Köteles fiának csak a házat adta, 
így kapcsolódtam ehhez a helyhez... 
A sívó homokot ember-áldozat A 
Es szorgalom alakította termővé.

Anyai nagyapám sokszor mesélte, 
Hogy apai rokona nagybirtokos volt. 
A rét mellé a fíloxéra után 
Telepített szőlőt. Sokat kártyázott, 
Veszteségei miatt nemcsak fogyott, 
Egyik házát eladta egy Társaságnak. 
r 

így lett otthonommá a Petöfí-ház. 
A sívó homokot ember-áldozat 
És szorgalom alakította termővé.

Körösi diákként szakmai gyakszin 
Nemcsak szőlöbirtokokra jártunk, hanem 
Gyümölcsösökbe, kukoricásba is; 
Megtanulva mezőgazdaságból mindent. 
Közös munka barátságok talaja... 
Bár szakmát váltottam, de az emberi 
Értékeket őrzöm; adni kötelesség. 
A sívó homokot ember-áldozat 
Es szorgalom alakította termővé.

Ajánlás

Olvasó! Döbrögec nemcsak anyaföld, 
Hanem megtartó tér: értsük meg Vörösmarty 
Üzenetének jelentését! Költöz’? £
Az országot nem hagyd! Éljen a közösség!
A sívó homokot ember-áldozat 

r 

Es szorgalom alakította termővé.
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Tavasz

Lassan a szőlő is fakad. 
r

Úgy nyílnak szét bolyhos, zöld 
levelei, tárva csepp virágukat, 
mint kedvesem testéről bontotta 
le tétován kezem ruháit.
A föld barnán sugározta 
rügyduzzasztó hevét a napnak.

S lám! A kis hajtások csak 
fütyülnek a fénylő fagyra, 
a szélben lágyan ringanak. 
Végig futnak az ereken 
a cseppek, ha esik. Majd napra 
ragyognak vissza, fény pereg. 
Hetek, évek... múlnak-telnek

r

Arnylugasban pihenek.

Levél 12

Szonettet írni jó. A rendre bízni
Életem. Alkotni müvet remény: 
Maradhat lét belőlünk több, mint íznyi, 
Amíg olvasóm felüti a fedélt.

De építhetsz házat, műveljed kerted, 
Vagy bármit tehetsz, ami hagy nyomot: 
Enyészik, tűnik az időben minden, 
A jégből víz lesz, hegyből homok.

Hiába szándék a teremtés mása, 
Csak a gyermek, a mag a jövendő. 
Akarat és munka! Nemcsak tudása

Kell annak, hogy mi most a teendő. 
Ki meg nem tett, mit lehetett, kellett 
Volna mindent: az boldog nem lehet.
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Újra tücsökszó

Ha hajnali fagytól
Dér üt is fűre, 

r

Es orgona-j égcsap 
Ereszt koronáz;

De ágakon ágas 
Rügysereg duzzad, 
S vakondtúrással

Ekevas komáz. 
• •
Ünnepre trilláz a 
Rigónk is hetykén, 
Szilva, barack, birs

Havazni várnak -
Hímes árok partján 

r

Égi bojtár cselleng, 
A fák levelén már

Int a vasárnap...

Buszon dúdolós

lóherében csak hanyatt 
vakondtúrás párnám 
hálóm a csillagos ég 
megfognám a mámám

hold- folyóként egymásba 
olvad át a testünk 
világ csendje csilingel 
varázsló az estünk

(Ha vers a szó, meddig az? 
Valóság a ritmus?
Se menny, se föld, se pokol - 
helyem vár: a limbus.) 

lóherében csak hanyatt 
minek ide kétség 
a teret most borítja 
sötétnél sötétség
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Hajnalcsillag Vénuszom 
szemem horizontján 
csillagos ég a hálóm 
megfogom a mámám

Ez esztendőben

Nyárfapihétöl kamasz az erdő, 
Akácgalléiját kihajtva hordja. 
Harmat, eső, könny hull, megered tő, 
Lombok zúgása tavasz heroldja.

Pástra szólít. A rét lesz majd a sík, 
Hol küzd, ki után harang az „ámen” — 
Orozva sejtet, mint zsákot, hasít...
Való a szó:... non est medicamen.

föl-föltekintvén sehol semmi kék 
bolyhok penésze lepi el mi zöld 
halál vizével szentel be az ég 
utánunk talán megújul a föld

Utazás

Nézd!
micsoda infláció 

nyomát őrzi a föld, 
eltékozolva aranyát 

sírrá mélyül az öl.

Retinát vés az ablakon, 
míg zúg a busz tova - 

sötétből fényre negatív 
lenyomat lesz a fa.

Gladiátori hálóként 
- szikrás szigonyhegyek - 
borul havazás rája:

el- bekövetkezett.

Csonttáj körül, mit szemed ér, 
tüze holddá békül... -
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ám a szélfútta laposon 
vetés feje ékül,

megannyi lándzsa - eget tart, 
bízón fejet emel:

megérkezel, mert megjöhetsz, 
mert jöhetsz: érkezel!

A képbe lépve

eljön az ősz is 
tarlósávok gyűrűzik 
hiába hivalkodik 
címerével a tengeri

a megperzselt levelek 
tavaszi zsendülést 
idéznek - de kinek 
nekik nincs több nyár

vércsöpp csügg vesszőkön 
méhek, darazsak mézes 
körtén gyűlnek esett szilván 
füstös a paprika

hurkod ökömyál hullik 
bozótba köd veszi magát 
a harmatból hamarost 
dér lesz - keleti gyász

Márciusi panoráma

Köhécsel a kopott kémény, 
Roskadozva horpad, 
Szabadkonyha hamuj ában 
Fürdeti a holdat.

Bedeszkázott ablakokon 
Eső ha dorombol, 
Sóhajtoznak eresztékek 
Észrevétlen romból.
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Nekik tavaszt, nyárt nem ígér 
A felragyogó nap, 
Nincsen őszük, nincsen telük: 
Küszöb alatt holnap...

Roggyant kapu, tört kerítés, 
Vadkender övezte —
Ösvénye sincs, kaszálatlan 
Fü nő a kövekre.

A gépeket, szerszámokat 
r

Árnyékuk ha tartja, 
Nádtetőn vagy zsindelyesen 
Disznóparéj sarjad.

Káva jelzi a kút mélyét, 
Gyom csüng oldalárul: 
Vize nem víz, vödre sincsen, 
Nem öl, sír, ha zárul.

Fénykép őrzi, amíg fakul, 
Enyészet uralja;
Alattomos szél kerüli, 
Volt lakóit falja.

Nem Trója volt, noha domb lesz, 
Mohácsot se vesztett — 
tégla, panel vagy fa: mindegy, 
így pusztul egy nemzet

Meggyszedés

Bujkál a fény, vakít: meg ha találom, 
A zöld levél más-más színt vet elém; 
A rubin-meggy /hallom/ cseng a fákon, 
Magja áttetszik, ring ága is felém.

Kőrisbogár zúg el - kopott az álom -, 
Sáska köröz, míg megtartja levél...
Elnyúlok, magam is fa, az ágon: 
Fölöttem zöld raj zúg és ég a fedél.
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Szövőlepkés csúcs, parázsolt részek, 
meggyből mag felhőből kibukik a nap: 
sugár, vér, rongy, tűz, lé. Hús - csak részek!

Lent bárányok isznak, a kutyánk ugat, 
meggy csendül vödrömben - tört igézet. 
Fa töviben tyúkok, fent gólyák húznak.

„meddig a szem ellát...”

üszkös varrakkal lepett 
a kukoricás meghasadt 
tökök záp-agyukat vetik 
megfeketül a levél

a köd köd-e igazán 
foltjai bokrokba gyűlnek 
futni kell hogy ragad a rög 
a csizmán így marasztal

csörtetés fojt az ökömyál
rezdül a megérintett 
cső szeme levél harmat hull 
száraz kaccsal nyúlna a bab

feltisztul torony kékellik 
házakig gyászol a szántás
hant magra, halottra -
havazni kezd takaród lesz 

magyarország

Számvetés

Gyom és gaz savanykás, fojtó fehér füstje 
szétterül, oszlik - araszolnak napok, 

hernyóként rágják a nyarat és a tavaszt, 
csak az ősz meg a tél: az nem változik.

Hova tűnt a gyerekkor? Csak a kajla fülek 
/ rr 1 r Á rr rr • r Áranca őrzi tarkora tuzo napjat,

nem futásra, rogyásra készek a lábak, 
csak a szem ha villan, sejteti néha.
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Hol van a régi kamasz? A sutasága 
bénító ma is: egy rosszkor nyúló kéz, 

az alkalmatlan szó - és szíved emészti 
a kifosztottak hittelen bánata.

Honnan támad az ifjúságot elnyelő 
árnyék? Készületlenül talál, mikor 

játszó gyermekeid őrzi tekinteted: 
ráncok, visszerek hálóját veti rád...

Túl a krisztusi koron kárpit nem hasad, 
nincs betlehemi csillag, utad lejtő...

(emlékezz, hogy’ kell a hegynek le menni!) 
„Ha lovasnak nem vagy, jó leszel lovásznak.”

A levél összecsavarodik, penderül.
A szél fölfűzi ökörnyál-fonálra.

Füstben, ködben ez koszorú babér helyett, 
térded rogy, deresedő vizet ha érsz.

felhők

tüzfoszlányok rongyos ibolyapárák 
őszsárguló magasztos napbíbor- 
palást sötét magvú anyagforgatag 
játsznyifehér hólepeldarabok

foltok úszókék égen zöld árnyalat 
rezdülése fodrozó vízen egy moz
dulatra szétszórt árnyalat ecsettel 
ejtett pacasorozat halk szél-bánat

platinás ezüstfény áttetsző szórt fény 
dermedt fényképtüz csillanó gondolat 
csend nyugalom béke mindenütt tükör

álomfelhők: nem tudom leírni 
látszólagos árnyképeim bámulok 
nézek felhők felhők felhők felhők
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Pasztelben

mint andalító 
régi mese, 
hullik alá 
mélán, 
sötéten és némán 
az ég kék szőttese.

kidugják fejüket a léten 
a csillagok 
fényük még kese

valahol már 
lent a réten 
cirpell a tücskök együttese; 
mellé békák ungnak kimérten

langy szellő lenget levelet
a mély 

árnyékok felett
a hold fényében felragyog

örömből szőtt napok

a lőne fehérje illatoz
igét ingó ágak
akácfa méze rám csurog 
csenkesz rejti lázam

a tüztöl bújva szédeleg 
fejem szívem árad 
elnyúlok nézek réveteg 
betölt ó-imádat

fejed fölött csillag megáll 
szemedben ül a nap
a világ rendje helyreáll: 
felemnek mondalak
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videóklipp

Itt az este (van, ki féli),
ködbe vész az utca vége... 

Lámpa fénye el nem éri -
nő az árnyak menedéke.

Most az úton senki, senki;
kásás vízen rezeg a fagy. 

Deres pókháló belengi,
hó súlyától reccsen a gally.

Zene vagy zaj nem kíséri.
Sötétséget hoz a nyirkos 

hajnal ködje, mintha téli
álmát vigyázná a gyilkos...

Párosvers

A séta

Nézett a csontvázdió rácsán túlra, 
Számba vette a fagyborzolt virágokat... 
Vadlibák húztak a magasban krúgva. 
Enyhelyt keresett, fogta a kereszthuzat. 
Bántotta és átment a garázs elé, 
Összekarolta testén a fürdőköntöst, 
Egy pillantást vetett az ablak felé - 
Kint a kutya csaholt, egy nagykapu döngött. 
Lassan megfordult, átment az udvaron, 
A lépcsőkön föl óvatosan lépkedett... 
Megingott, megállt egy kicsit a teraszon: 
Szaggatottan és hangosan lélegzett.

Aztán még visszanézett, mintegy búcsúzott... 
Az ajtó utána csöndesen csukódott.

A tér

Hóért könyörgő diófa árvul, 
Dermedt bokrok a bejáró oldalán; 
Boltozatát vesztvén ég homályul,
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A kamrák mellett a szél ráz csatornát.
A festék-vedlő garázs kinyílna, 
Ha a küszöbön nem támasztná fatönk. 
Izinkes sár, hullott diós járda... 
Az őszi kertben néhol élettelen zöld. 
Körbe’ mindent vaskerítés ölel, 
A vörös lépcsőt rozsdalevél lepi - 
Terasszal szembe szomszéd ház, öreg 
Zsák, vasketrec, tuskó; szárad tengeri.

Beomlott raktár, már teteje sincs... 
Lábtörlő, függöny - mattul a kilincs.

mélázni télen

porka havak esedeznek kásásodnak 
szavak a hó a tótakaró az idő ím 
kivirágzik lehetett-volna ölekből 
szivárgó indák befonják egybemosódik

a víz hósúlytól nehezültén is maga alá 
gyűrte kövem keltette hullámait 
ereszen jégcsap álom szempillámon

kásásodó hótótükör esedező porka havak 
tó tükör szem vakuljatok fövenyen írni 
nevelni jégvirágot kő nem rakódik

kövem után hol a harang brongása 
vagy cserépcsengö csengése is 
csak j ól-rosszul illesztett szavak 
esedező porka havak vadliba-vonulás

Hazafelé

Zugokban a dér meglapul, 
kopaszra vált a fűz.
Vizet fagy nyelve hogy ha ér: 
jégvirág lángja tűz.
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Perzselten hullik a levél, 
tisztáson pára leng;
a híd vasa arcomba süt, 
varjú szól fenn, kereng.

Platánok kékje gyertyaláng...
Iszkolni úton át.
Aki érkezik: megjöhet- 
házat lel vagy honát.

dal óezüstben

az őszi lepkeház-liget
midőn tapadva lángja hull 
a pőre ágak karj a int
parázsos égnek lángja gyúl

kéken párázó alkonyat 
vigyázban állva haldokol 
szilánkos ösvény elvezet 
rigókat váltva varjú szól

e tájba lenne visszaút 
torony-őrség sem tart vissza 
habok tükrében múlt időm 
jövőmmé vált Maros, Tisza

telőben ragyog rám a hold 
szélverte fák csúcsa ing 
virrasztó lámpás őszi éj 
egybefonódó tagjaink
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A magányos alkotó hitvallását Komjáthy Jenő fogalmazta meg 
- nemcsak önmagának, a szerkesztőknek is -

A homályból
című versében

(részlet):

Ki fény vagyok, homályban élek, 
Világ elől elrejtezém;
Nagy, ismeretlen messzeségben 
Magányosan lobogok én.

De mostan szívem szerteárad, 
Gátját szakítva szétömöl, 
Keresve égi-földi társat, 
Kire borulni szent gyönyör.

Rohanj a lelkek tengerébe, 
Lelkem, te büszke nagy folyam! 
Szakadj a boldog összeségbe, 
Hova minden világ rohan.

Ölelni vágyom a világot, 
Es sírni milliók szívén; 
Beoltani e tiszta lángot 
Vágyom milljók szívébe én.

Szívembe hordom én a lángot, 
Szívembe hordom a napot;z
O, gyújtsatok rokon világot!z
En látok; ti is lássatok!

*
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Életrajzok, tanulmányok, jegyzetek



ZALAI SZALAY LÁSZLÓ

Élete.
A Szalay-családról Kiskörösön az Evangélikus Egyház krónikájában olvashatunk. 

Szalay József 1834-ben Csíktarcsáról (ma Nagytarcsa, Pest megye) került a községünk
be, s az egyháznak 12 éven át volt tanítója.

Leszármazottaik Kiskőrös életében jelentős szerepet töltöttek be. Családjukból 
több tanító, jegyző, ügyvéd és jómódú földbirtokos került ki. De akadt köztük néhány 
jótollú írogató ember is.

Közülük a legkiemelkedőbb tehetségű Zalai Szalay László volt, aki 1879. novem
ber 26-án született Kiskőrösön.

Apja: Szalay Imre városi jegyző, anyja: Nagy Hermina.
Az elemi iskola négy osztályát a helybeli evangélikus iskolában végezte, majd tíz 

éves korában beiratkozott a kiskunhalasi Szilády Áron Református Reálgimnáziumba. 
Sikeres érettségi vizsgát tett.

Jogi tanulmányait Kecskeméten és Kolozsvárott végezte.
Már középiskolás diák korában szívesen írogatott, dolgozataival több ízben siker

rel szerepelt a gimnáziumi önképzőkörben.
Az irodalom és az újságírás iránt érzett vonzalma Kecskeméten bontakozott ki. 

Közreműködött a kecskeméti újságok szerkesztésében, cikkeit országos lapok is közöl
ték.

A Petőfi Irodalmi Múzeumban őrzik hagyatékát, egyik kéziratában felsorolja sa
ját publikációit.

Az újságíráson és a szerkesztésen kívül figyelemreméltó szépirodalmi munkás
ságot, a kor ízlésének megfelelő, és a polgári körök igényeit kielégítő írói tevékenységet 
is folytatott.

írói élményanyagát Kiskörös és környéke életéből, az alföldi városok és falvak 
lakóinak hétköznapjaiból merítette. A nyári vakációkat rendszeresen otthon, Kiskőrösön 
és a családi birtokon töltötte. Ezek az ismert adatok.

Szalay László gyermek- és iljúkora jószerével kiolvasható írásaiból, ha nem is 
bizonyosan.

Már idéztük fentebb ezt a fontos részt a Vakáció-bói:
„Mi pedig vakációzó és rakoncátlan diákgyerekek voltunk, és ott laktunk a tanyán, 

Akasztó mellett...
Egyszer, hogy, hogynem, eszünkbe jutott ..., hogy elfogyott a cigarettánk. Nincs 

immár mit tenni, mint beballagunk Akasztóra cigarettát venni... És beballagtunk, - aka
rom mondani beloholtunk - Akasztóra..

E pontos helymegjelölés világosan igazolja, hogy az író Döbrögecen töltötte 
gyermekkorát, vagy annak egy részét, legalábbis a nyári vakációkat, csupán az időpont 
hiányzik mellőle.

Az bizonyos, hogy gyermekkorában sokat kószált, csámborgott, nézelődött a ha
tárban, a mezőn, a pusztán a testvéreivel, barátaival. A puszta számára nem fogalom, ha
nem az élet valósága volt: állatok és növények sokasága, faj gazdagsága, a növénytársu-
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lások sokfélesége, életmódja, röviden a természet világa számára sokszínű élmény, ta
pasztalat forrása volt.

Nyitott szemmel, érdeklődéssel szemlélte a környezetét, a szép látványt, érezte, 
tudta élményét tovább kell adni, mert csak akkor nyeri el igazi értékét a Szép, ha közös, 
ha megosztottuk mások tetszésével. S volt hozzá tehetsége.

Nagyon érdekelték a helynevek, általuk köti a történetet, az elbeszélést a való
sághoz:

„Beláthatatlan ősrét közepén terül a birtokunk, melyet csak egy keskeny földgát 
köt össze a világgal. Ez az ősrét valahol Budapest alatt kanyarodik ki a Dunából, s Balá- r •• _ _ ••zsi, Ács, Okördi, Belágh, Meleghalom, Zöldhalom, Csukás, Orjeg rétek neve alatt vé
gigkígyózik az egész Pestmegyén, s valahol Kalocsa alatt a Sárközben, a rettenetes Vö
rös-mocsarak neve alatt szakad vissza a Dunába.

A magyarországi őshalászat, s a pásztorélet nagynevű megörökítőjével, Hermán 
Ottóval, sokat bolyongtam azokban az ősmocsarakban, s később olvastam műveit, me
lyekkel átadta ezeket a titokzatos helyeket az örökkévalóságnak.
Akkor én siheder, diákgyerek voltam.” (A birkák)

Egy bekezdésben 12 helynév!
A családját is beleszövi elbeszéléseibe: „Az én nagymamám született Viczián 

Zsuzsánna, lakik itt a Lőcs utca kilenc...” (Az ürge)
Megfigyeléseit és élményeit népies tárgyú elbeszéléseiben, novelláiban anekdotá- 

zó stílusban írta, eleven képet festett az alföldi puszták, rétek, mocsarak világáról.
Elbeszéléseiben, regényeiben és színdarabjaiban sorra megjelennek a helyszínek: 

Akasztó, Csengőd, Kiskörös, Fülöpszállás, Szabadszállás, Tázlár, Izsák, Orgovány, Kis
kunhalas (és így tovább) nevét rendre megemlíti. Mondhatjuk, az egész Duna-Tisza 
köze megjelenik. A táj és az embe, aki lakja a tájat.

Szeretettel, sőt féltéssel ír a tájról. A puszta beragyogja a lelkét. A puszta balladá
ja című sajátos műfajú prózai, elbeszélő műve - tiszta ballada. Miért vette fel müve 
címébe a ballada szót? Talán hallott Szalay László az akasztói emberek szájából igazi 
balladát, amit az emberek énekeltek szívből jövő fájdalommal? Valószínű, de hogy le
jegyzett volna belőlük, arról nem tudunk ez ideig.

Alakjai: gazdák, pásztorok, pákászok és nincstelen parasztok.
írásainak gyakori főhőse, központi figurája az öreg Szuhay. Elbeszéléseit, élmé

nyeit ízes, anekdotázó stílusban fogalmazta meg.
Munkái igen népszerűek voltak, színdarabjait sikerrel játszották a fővárosi és vi

déki színpadok egyaránt. Utolsó éveiben már inkább csak a fővárosban élt, és teljesen az 
irodalomnak szentelte életét.

1944. február 15-én halt meg Budapesten.

Irodalom:
Birck Edit összeáll.: Bács-Kiskun megyei sajtóbibliográfia. 1-2. Kecskemét, 1986.
Emlékfüzet. A kiskőrösi evangélikus iskola megépítésének 100 éves évfordulója alkal
mából. Kiadja a Kiskőrösi Evangélikus Egyház. Kiskőrös, 1936.
Kiskörös és Járása „Petőfi” nagy képes naptár 1910. évre. Kiskőrös, 1909.
Meskó Sándor szerk.: Kiskőrös helytörténeti monográfiája. Kiskörös, 1989. 630-632.
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Zámbó Aurél szerk.: A Kiskunhalasi Ref. Szilády Reálgimnázium 
Öregdiákszövetségének Emlékkönyve. Kispest, 1934. 

r

Uj Magyar Irodalmi Lexikon. 3. Budapest, 1994.

Művei:
A zsidók története (tanulmány, 1924); Szuhay (elbeszélések, 1925); Ez a föld (regény, 
1928); Sallangos acskóm ... (elbeszélés, 1928); Mihály bácsi (Pusztai rajzok, 1928); 
Aranyos város Jeruzsálem (regény, 1928?); A puszta balladája (történetek, rajzok, 
1930); Zörgessetek (regény, 1930), Ólmos eső (elbeszélések, 1939); A legendás Szuhay • •
(regény, 1941); Az utolsó nagyúr (regény, 1941); Öreg Szuhay (elbeszélések, 1942); 
Szuhay a tanyán (novellák, 1944) stb. Szuhay (1933) és Farsangi esküvő (1939) című 

r

színdarabjait sikerrel játszották a fővárosi színpadok. - Uj kiadás: dr. Szalay László / • • _
zalai Szalay László Öreg Szuhay. Junior Kontinens Kiadó, Budapest, 1990. 334. o.

Az elbeszélések forrásai a közlés sorrendjében:
Forrás: Szuhay, 3-6.; A puszta balladája, 227-234.; A puszta balladája, 267- 274.; A 
puszta balladája, 341-348.; Sallangos acskóm, 164-170.; A puszta balladája, 369-374.; 
A Puszta balladája, 205-212.; Mihály bácsi, 33-37.; Mihály bácsi, 58-64.; Szuhay, 248- 
253.; Szuhay, 129-135.; Szuhay, 180-184.; Sallagos acskóm, 208-213.; Mihály bácsi, 
65-68.; Mihály bácsi, 80-85.; Mihály bácsi, 86-90.; Mihály bácsi, 152-158.; Mihály 
bácsi,159-165.; Mihály bácsi, 182-187.

Megjegyzés A kocsis álljon fel c. elbeszéléshez:
Az író hagyatékából: Petőfi Irodalmi Múzeum. Jelzete: V. 3665/4/1-5.;
A szöveg az eredeti kézirat betühü másolata, bár néhány szót a mai helyesírással közöl
tünk, pl. eviczkélt / éviekéit, gunyás / gúnyás, épen / éppen, melkasát / mellkasát, élőről 
/ elölről, hazuról / hazulról, halotvirrasztó / halottvirrasztó, gúnyosan / gúnyosan, vijogó 
/ vijjogó, csufondárosan / csúfondárosan, toloncz / tolonc, ez / c stb.
Talán nem csökkent az apró módosítások miatt az élőnyelvi, kiejtés szerinti írás zamata, 

mely a szerző kedvelt stíluseszköze.
Kása Lehőcz Pista, ez a fura nevű hős, bizonyára nem kitalált figura, hanem - több mint 
valószínű - élő személy volt, történetét Modok Sándor és Mészáros István nyomán 
Gózon István közléséből Nagy Czirok László és Zalai Szalay László is megírta.
Kása Lehőcz, Szennyes Vak Gyurka, Sörke Jóska neve ill. alakja más elbeszéléseiben is 
megjelenik. (A Puszta balladája, 206-207. old.). Sörke: földrajzi név, domb birkahodá- 
lyokkal, a Solti út mellett fekszik, Akasztó határában.
Nagy Czirok László: Pásztorélet a Kiskunságon. Budapest. 1959. 304-306.
Idegen szavak:
e Turteltaube: német szó jelentése: gerle, gerlice: családnév is.
Schumann: gyakori német vezetéknév.

Megjegyzés a História c. verses meséhez. Az író hagyatékából: Petőfi Irodalmi Múze
um. Jelzete V. 3665/4/12. A sorok tördelése az eredeti kézirat szerint, de átírtam a cz-t 
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c-re a porcióval, cincogó, lócára, Göncöl, célozza, Murci szavakban. Az író sok valósá
gos helynevet vagy stilizált változatot használ, gondoltam az Inoka puszta is valóságos 
földrajzi név itt Akasztó-Kiskőrös-Kiskunhalas-Miske körzetében, de első nekifutásra 
nem találtam, csak a Tisza bal partján, Tiszakécskével szemben, Tiszainokát.

Róla:
Négy bírálat Zalai Szalay László müveiről (rövidítve).

Nagy Lajos: Szalay László: Szuhay...

... A kötet kisebb rajzokból, anekdotákból, első személyben elmondott történe
tekből áll, műfajilag csak néhány darabja emelkedik a novella magaslatára. Hangja va
lamennyinek derűs, kedélyes, sőt kedélyeskedő, nekem úgy tűnik föl, hogy anakronisz
tikusán kedélyeskedő.

Régebbi jeles magyar írókra emlékeztet, akik naivabb időben őszintén vagy már 
akkor is mondvacsináltan eleve árkon-bokron át eltökélten igenlői voltak az életnek 
különösen a mások komisz életének, infantilis részvétlenséggel, a magyar életnek, elke
rülték a problémákat (bár kétséges, hogy az ember „elkerüli”-e azt, amiről nem is tud!), 
elnéztek a „rút” fölött és dupla honoráriumért sem írtak volna le valami „szomorút”. 
Csak vidáman! ...

Idézek egy jellemző kis részletet a Szuhay-ból: „Szuhay sokat tartott magáról. De 
mink is Szuhayról. Mert kor, tapasztalat, huncutság, tanács, mind kéznél volt őnála. A 
torokgyulladást petróleummal, a fájós, szuvas fogat vitriollal, a nyakmerevedést meleg 
korpával, a csömört kenéssel vagy tiprással, a hátfájást tirpanccsal, a szaggatást kámfo- 
ros golyóval kezelte ő...”

Ha ebben a jellemzésben lenne egy árnyalatnyi szatíra, rendben volna. De szatíra 
nincs, hanem van benne tudattalan azonosítási tendencia, ha talán nem is azzal a bizo
nyos Szuhayval hanem az akkori „mink”-kel. Ez az a bizonyos, nem egészen ártalmat
lan „magyarosság” a szó eötvös-károlyi értelmében...

De hát Szalay László elhatározta, hogy neki aranykedélye van az Úrnak 1925-ik 
esztendejében és Magyarországon s ez az aranykedély mindent megaranyoz s még a 
szörnyűséges Kara féle történetből, ebből az égbekiáltóan dokumentumos borzalomból 
is vidám novella lesz. Méghozzá nagyon ügyesen megcsinált vidám novella. Szinte azt 
mondhatnám, hogy kár érte. Igen, ebben a „kedély”-ben, ebben s az ebből folyó életlá
tásban van a hiba, de ez nem tisztára az író hibája, hanem a fölényeskedőn diktáló kor, a 
ma hibája.

Szalay László novellái nem mélyek, nem nagy gondolkodó, vagy nagy emberi 
szolidaritás érzésében vívódó lélek, nem éles szemű lélekbúvár megnyilatkozásai, - de a 
maguk szórakoztató, gyönyörködtető igényeinek keretén belül sokszor csakugyan ked
vesek, folyamatosak, néha valóban mulatságosak... A könnyebb műfaj kedvelői joggal 
mondhatják, pompásak...

Mindez írások, ez az író főkvalitása, kitűnő magyar nyelven készülnek, a leíró, 
elmondó, érzékeltető képesség határozott adományával, perdülnek egyenletes tempóban, 
zökkenés nélkül, sok és szép magyar szóval, valami lenyűgöző, leszerelő, mondhatnám, 
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bocsánatkérö egyéni kedvességgel. Mert azért ez a Szuhayt szerző Szalay László jobb 
író néhány mélységes gondolatokat - inkább gondokat - nagy szomorúsággal, komor 
konoksággal feszegető, de hengergetni ugyancsak nem tudó, toll próbál gáténál.
Nagy Lajos: Nyugat, 1925. 12-13. sz.

Illés Endre: Sallangos acskóm

Sújtásos anekdota, cigányos cifrázás, innen-onnan levágott ólompityke Szalay 
László kötetbegyüjtött termése.

Anekdoták? - miért ne!
Ha az írónak el-elandalodó anekdotizálásában telik a kedve: tegye ezt csak bátran 

önmaga s olvasói gyönyörűségére. Senkinek semmi beleszólása. A Sallangos acskóm 
azonban nem egyszerű, színezetett anekdotagyűjtemény. Ez a kötet dokumentum. Műfa
jának kisigényszerűsége mellett is példa s bizonyság magyarul is lehet nevetséges figu
rát (Mikoscht) rajzolni, a humort szolgálni...

Az olaj nyomatos világnak lantosa, dicsérője, visszakívánója szép adomaszóban - 
Szalay László.

Amennyire azt számtalan utalás, jelmez s kellék mutatja, a kor, amelynek freskó
ját, de legalább is kulisszáit ezek a történetek aláhúzott ambícióval s hangsúlyozott mű
faji elmélyítéssel fel szeretnék vázolni: népies külpolitikában a Garibaldi, belpolitikában 
a kiegyezés utáni korszak. A magyar föld s a magyar középosztály addig viszonyának 
tragikus felborulása. Minden akkori káromlásban s mosolyban, ünnepen és hétköznap
ban ott már az eljövendő napok jele. Szalaytól azonban kívánni sem lehet, hogy ezt 
meglássa s meg is látássá. Az ő történetei bizonyos szög alatt - igaz! - elhajlanak a csat
tanóra kihegyezett anekdotától, (bár ilyenből is akad elég). De a problémái mégis csak 
ilyenek: <<Dicsőséges egek, - hát hol a hiba az ökörben?>> Ünnepe: <<De minő marha
pörkölt! » Lírája és mosolya: megcsípni a piruló kislány arcát - <<Öszöm azt az ártatlan 
leiködet!>> Az elhajlás - az anekdota könnyedségét a retorika nehézkességével felcserélő 
sallangos stílus irányában történik...

Eötvös Károly nyomán alakult ki az a sajátos világkép, amelyben a számadó ju
hász feltétlenül súlyosabb tudományú egyéniség az egyetemi tanárnál, izsáki Rácz Laci 
az igazi zeneiség kifejezője Bartók Bélával szemben, a pápai kollégium természetesen a 
magasabb grádus holmi oxfordi mellett, s általában Magyarországon kívül nincs élet.

Ezzel az eötvösi szemlélettel tart balkézi rokonságot Szalay László is. Balkézit. 
Mert nem Eötvös igaz s mérleget billentő magyar tehetségével rokon, csak annak külső- 
séges, önmaga faji nagyszerűségébe és elmaradottságába bezárkózó, etnográfiai magya
rosságával. De még ezen is túltesz. Ha Eötvös csak szereti a magyaros sújtást, Szalay 
mindjárt kettősen cifrázza.
A szó sohasem elég magyar s népies az ö mérlegén. A strázsál helyett így használ 
istrázsál-t, passzió helyett paxió-t, zacskó helyett acskó-t, az ámbátor helyett meg éppen 
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a zavaró bátor-t. így az egyes szavak.
Továbbgyürüzésük azután már a humor, a jellemzőerö s az anyagszerü anekdota

stílus hullámkarikáit fodrozza. Ebben a nomenklatúrában: a golyós fegyver - vasmaggal 
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töltött flinta, a tyúk - tojások anyja, s az Isten nem a magas égben, - de a magas hólyag
ban trónol.

Csakhamar fárasztóvá válik ez a hang, egyhangúvá erőszakolttá is; amellett, hogy 
humorát már rég nem érezzük. De éppen ez az első akkorddal leütött, s azután mindvé
gig megtartott hang a fáradhatatlan ismétlésben szerzett rutin formaépítő s formamegtar
tó zártságával erősítője s úgyszólván egyetlen erőssége ezeknek a történeteknek. Néha 
lehetetlen feladatokat is megold, éppen anyagszerüsége segítségével.
Illés Endre: Nyugat, 1930. 4. sz.

Illyés Gyula: A puszta balladájáról

„Negyven rövidebb prózai írásmü abból a nehezen definiálható műfajból, amely- 
lyel a napilapok tárca vagy irodalmi melléklet címen ismertették meg a közönséget. Sz. 
L. tárcái nemcsak terjedelemre nézve bámulatosan egyformák, de mintha témájukat, 
hangulatukat, stílusukat is előre kiszabták volna az irodalomra áldozható hely s az ilyen 
helyen irodalmat szomjazó közönség ízlése szerint. Témájuk a betyárvilág, hangulatuk a 
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múltat sirató kuruc-kesergés, amely visszasír mindent egész az Ázsiából való kijövete
lig, sőt azon túl. A stílust, amelyről az embert meg lehet ismerni, ezekben a tárcákban a 
hárompont, a minden mondat, de legalább is minden bekezdés után elnyúló hárompont 
képviseli, a ki nem fejezett gondolatok jele.”
Illyés Gyula: Nyugat, 1930. 9. sz.

Hollós Korvin Lajos: Az „öreg Szuhay” emlékezete

Húsz éve, 1944. február 15-én halt meg zalai Szalay László, az azóta méltatlanul 
elfelejtett, kitűnő elbeszélő. Elfelejtett? Ami a korosabb olvasókat illeti, semmiképpen 
sem az. Hiszen akik könyveit, különösen a húszas években megjelent „Szuhay”, „A 
puszta balladája” s a „Sallangos acskóm” című elbeszélésköteteit, meg „Ez a föld” című 
regényét olvasták, sohasem felejtik el a századforduló körüli paraszti sorsot ábrázoló 
népi-realista történeteit, kesernyés zamatú humorát, ízes-zengzetes nyelvezetét. A régi 
alföldi puszták krónikása volt, alakjai javarészt gulyások, pásztorok, tanyai emberek, 
cselédek, de betyárok s pandúrok is. S közben művészi erővel örökítette meg a hajdan
volt buckás-szélmalmos-csárdás kunsági tájakat. 
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O maga a birtokos történelmi középosztály ivadéka volt, ki azonban szenvedélye
sen hirdette, hogy osztályának vissza kell olvadnia a parasztságba, s azzal együtt kell 
újra fölemelkednie. E sajátosan naiv utópisztikus szemlélete azidőtt nem mondott ellent 
a haladó törekvéseknek -, Szalay nem volt narodnyik, nézetei inkább a felvilágosodott, 
demokratikus szellemű értelmiséghez közelítették. Erre mutat az is, hogy írásai nagy
részt a Világban, a Magyar Hírlapban s az akkori Magyar Nemzetben jelentek meg.

Szalay László - akit föalakjával azonosítva „öreg Szuhaynak” neveztek -, a Tö- 
mörkény-Móra iskolához tartozott, noha hangja jellegzetesen egyéni volt. Említésre 
méltó érdekessége, hogy „öskeresztény” létére behatóan foglalkozott talmudisztikával és 
megírta a „Zsidó nők történetét”, mely, mint egy egyetemes nőtörténet első kötete jelent 
meg. Ennek ellenére 1943-ban Szálasi követségbe küldte hozzá - mint a „legnagyobb 
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magyar íróhoz” - alvezérét, Csia Sándort, hogy megnyerje „eszméinek”. Szalay kidobta 
a követet, s mint szenvedélyes németgyűlölő és antifasiszta, saját kezűleg pofozta fel az 
útjába kerülő nyilasokat. Halálának dátuma ennél fogva szerencsésnek mondható: így 
menekült meg attól, hogy az egy hónappal később bevonuló németek elhurcolják.

Illendő volna, hogy kiadóink se feledkezzenek meg róla: Szalay László nem 
egy könyve a mai olvasónak is tanulságára és gyönyörűségére lenne.

H. K. L. [Hollós-Korvin Lajos]: Az „öreg Szuhay” emlékezete. Élet és Irodalom, 1964.
7. 2. oldal.
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ÚJVÁRI BENJÁMINNÉ SZTRAKA ZSUZSÁNNA 
Élete.
A szülei 1929-ben költöztek Kiskőrösről Döbrögecre.
Zsuzsa néni egyedüli gyermek, Döbrögec-pusztán született 1931. február 23-án.
Apja Sztraka Pál, anyja Opauszki Zsuzsánna, földművesek. Nagyszülei még tiszta szlo-
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vák ajkúak, szülei már kétnyelvüek. O szlovákon cseperedett, hatéves koráig csak szlo
vákul beszélt, de az évek során magyarrá lett. Ám a tudata közel sem egynemű.
Iskoláit Akasztón kezdte. Egy évig bejárt a faluba a tanyáról sok társával. Első tanítója • • _
Bakay Mária volt. Ot osztályt Döbrögecen végzett, ahol közben megszervezték az isko
lai oktatást. A hat elemi után szeretett volna továbbtanulni, de az apja nem engedte.
A háború megviselte őt is, mint a legtöbb védtelen lányt és asszonyt.
1944. december 8-án a tanyájuk előtt lőtte agyon egy kóbor szovjet katona az udvarlóját, 
Újvári Gábort (1926-1944).
1947. március 20-án férjhez ment Farkas Pálhoz. Négy hónap múlva elváltak.
1947-ben tért haza orosz fogságból Újvári Benjámin, 1948-ban élettársi kapcsolatba 
lépett vele. Nem esküdhettek meg, mert nem vált el tőle első férje törvényesen.
1949. július 31-én megszületett első gyermekük, Benő; 1951. július 29-én második 
gyermekük, Mária; 1953. március 28-án harmadik gyermekük, Gyula.
1954-ben örökbe adták fiukat férje testvérének, mert nekik nem lehetett gyerekük. Ezzel 
elkezdődött egy életfogytig tartó lelkifurdalás.
1961. április 21-én meghalt az édesapja, akinek árván maradtak második házasságból 
született gyermekei. A családi helyzet drámai, még ha féltestvérekröl is van szó. Az 
élmények hatására Zsuzsa néni megírja első versét.
1971-ben megnősül a fiuk, ’72-ben a lányuk megy férjhez.
1980. Az apajpusztai élmények hatására faliképeket varr.
1990. szeptember 12-én meghalt a férje.
1991. március 24-én találkozunk először. Ekkor kezdődik alkotó és kutató termények 
kapcsolata.
1992-ben megjelenik a Rákóczi kis úrfi c. balladáskönyv, benne Zsuzsa néni Síneken az 
alvó ember c. balladája.
Tanyán született, ott nőtt fel és ott is élt 1994. december 16-ig, amikor is hosszú vívódás 
után beköltözött a faluba.
1997-ben megjelenik a Titkos jelek a porba c. verseskönyve, melyet saját képei illuszt
rálnak.
Ezzel mondattal be is fejezhetném e tanulmány írását, mert két verseskötetben, Titkos 
jelek a porba és a Rejtett rímek címűben már részletesen elemeztem alkotó személyiség 
és költészet kapcsolatát. Az e kötetben nem található hivatkozott verseket, ama két mű
ben megtalálhatja az érdeklődő.

Zsuzsa néni munkái azonban több szempontból is érdekesek, mély összefüggések 
feltárására adnak lehetőséget, s ezért kitérek a legfontosabb szempontokra a már megje
lent müvek, elsősorban a Titkos jelek a porba című müve alapján.
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Réthey-Prikkel Miklós
Zsuzsa néni - az ember és költészete

Zsuzsa néni - az ember.
Zsuzsa néni alacsony termetű, olyan kis Duci.

A tanyán élő ember személyiségére talán az a legjellemzőbb, hogy „gazdaságilag 
érett”. Küzdeni tud a megélhetésért, és ő már ebbe született bele.

Tudjuk: a tanya gazdasági tér és élettér egységét jelenti. Ott él, ahol termel a pa
rasztember. Ez az egység bizonyára nem tűnik el nyom nélkül a tanyasi gyerek, ill. fel
nőtt személyiségében. Ennek a ténynek önmagában nagy egységesítő szerepe van sze
mélyisége szerkezetében. Röghöz kötött személyisége jól tükröződik az Egyszerű pa
raszt asszony vagyok és a Kirándulás című versekben. Az utóbbiban írja: Nem jártam én 
sok városba / Akasztó döbrögecz tájékába / Kiskőrösön már eltévednék / Amióta átujult 
nem jártam én.

Az a legmegfelelőbb, ha az ember a külső valóságnak megfelelően élvezettek és 
rugalmasan észlel, gondolkodik és cselekszik. Helyesen érzékeli a valóságot és jó kap
csolatban van vele.

Zsuzsa néninek szoros kapcsolata volt a való világgal: környezetét, a tárgyakat, 
rokonait, olyannak látta, amilyenek valóban.

Érett életszemlélete, életfilozófiája fogta össze többi tulajdonságát. Szinte min
denre reagál környezetében.

Sokkal könnyebb az én-t éreznünk, mint meghatároznunk, hiszen az ember soha
sem teljes: létezése a valamivé válásban rejlik.

Az embert, az élő és alkotó személyiséget, több forrásból ismerhettem meg: az élő 
embertől, az ö igaztörténeteiből, életrajzi elbeszéléseiből; verseiből, rajzaiból, fekete
fehér és színes grafikáiból, és egyéb kézimunkáiból, hímzéseibö, életképeiből. De: ezzel 
ellentétben, nemcsak a megélhetés gazdasági feltételeit látta és használta ki Zsuzsa néni, 
sőt, nem azt látta elsősorban. Csak a legszükségesebbet termelte, amelyre a családjának 
szüksége volt az élethez.

Ugyanakkor igyekezett tudatosan elszakadni ettől a környezettől.
A röghöz kötöttség nem jelentett nála földhöz ragadtságot. Érezte, tudta, függetle

nítenie kell magát, ha értékes maradandó alkotást akar teremteni bármely területen. Ö 
ezt úgy hajtotta végre, hogy bár tiltotta a férje a versírástól, ő megírta a verseit, és mint 
féltett kincset eldugta. De, ha valaki érdeklődött irántuk, azonnal elővette, ahogy nekem 
is megmutatta, bár előtte nem ismertük egymást.

Arról faggatom Zsuzsa nénit, miért ír egy tanyasi parasztasszony verset?
- Mikor kezdett verset írni?
- Mikor apám meghalt, akkor kezdtem el. Ott maradtak az árvák. Én azt mon

dom, mi lesz avval a két gyerekkel? A kislányt elvitték örökbe, a gyerek meg ott maradt. 
Ez nagyon szomorú. Mit csináljak?

- De mért kellett ezt magának leírni?
- Mert ez, ez, egy, egy fájdalom volt. Na! Ez énnekem fájt, hogy az apám mire 

hagyta magát, és ott maradt a két gyerek. Akkor jött rám olyan versírás.
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Minden költő igyekszik válaszolni a kérdésre, miért kell verset írnia. József Attila 
szerint „Az ember azért ír verset, mert a szó szoros értelmében sürgősen szüksége van 

' Jí 1 reá .
József Attilát és Sztraka Zsuzsannát hasonló okok kényszerítették versírásra!?
Mivel az írás oka a mindennapi élet eseményei, ebből az is következik, hogy az 

alkotó sorsa tükröződik verseiben. A versek tehát személyes dokumentumok is, amelyek 
elemezhetők a tudomány(ok) eszközeivel.

Zsuzsa néni életútja nagyon egyszerű: nem ment sehova, kivéve azt az egy évet, 
amikor a falusi iskolába járt a társaival együtt, mert közben felépült a döbrögeci iskola. 
Egyszer elvitték, már felnőtt korában az apajpusztai lovasnapokra és néhány alkalommal 
Kiskőrösre. Olyan ritkán ment el hazulról, hogy az mai ésszel elképzelhetetlen.
Ebből következik, hogy az ő világa tanyai világ: a ház, amelyben született és lakott hat
vannégy éven át és a környéke. Ennyi! Ebből építette fel lírai és képi világát.

Zsuzsa néni - az alkotó.
Zsuzsa néni sok verset írt, s emellett ügyesen rajzolt és hímzett is. Saját képei, grafikái 
díszítik e kötetet. Egy-egy határozott vonallal alkotja meg a figurát, az alakot: embert, 
lovat, kocsit, virágot. Karakterisztikus és kifejező képei azonnal hatnak és jól visszatük
rözik, nemcsak az ábrázolt valóságot, hanem az alkotó gondolkodását, szemléletét is. 
Rajzai iskolapéldái a vonalrajzoknak. A művész ott kezdődik, amikor az alkotó valósá
got fogalmazza meg, ill. fogalmazza át a rajz, grafika, tempera, olaj vagy egyéb ábrázo
ló technika eszközeivel. Külön említést érdemelnek varrott faliképéi, melyeket ö maga 
rajzolt és hímzett hamis töltött öltésekkel.

Nem könnyű eldönteni, hogy melyik önkifejezési eszköz volt számára fontosabb: 
az „első”, időben a rajzolás volt, verset felnőtt fejjel kezdett írni.

Született tehetség, akit az apja odaláncolt a tanyához, és később a férje mellett 
sem változott az élete lényegében:

Mi van ebbe rejtelem ha férj félig intelem
Mindent csinálni dugva vétkezem
Megái az eszem ha rágondolok mily az életem 
Szeretném eldobni de nem lesz vége sohasem 
(Gyermekeimhez)

Versei, versnyelve.
A költőt alkotásai minősítik: miről és hogyan ír. A téma: felkínált lehetőség, a hogyan: a 
megoldás, a vers szövege. A téma bármilyen jelentéktelen dolog vagy esemény lehet.

_  A
Tudjuk, Tóth Árpád egy kis lángról írt halhatatlan költeményt (Láng). Zsuzsa néni az 
életéről, az apjáról, az édesanyjáról, első szerelméről, anyósáról, a fejésröl, a tanyasi 
életről, az ujjairól, a gyermekkoráról, a játékairól, a képeiről stb. De nemcsak „kis” té
mákról ír, hanem „nagyokról” is. A közösségről: a tanyavilág történetéről (Döbrögecz 
kezdete), a tanyasi iskoláról, ahol Raffai Sarolta is tanított, amit ő is emleget versében. 
Különösen érzékeny mások sorsa, tragédiája iránt (Karóval tanított fiú, Szűcsi erdő, 
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Francba küldött szerelem, Garambó). Epikus alkat, de van egy-két verse, amely balla
dába hajlik.

Epikus, kitárulkozó hajlama gátolja őt abban, hogy röviden, dalformában írjon, de 
érzi a dalformát, ezt igazolja a Felszántom az akasztói temetőt, és a Cigány vagyok 
árokparton születtem kezdetű dalok képi megfogalmazása is.

Stadler Jóska külön téma, együttérzése kétségtelen, két versben is szól róla, bár 
ezek még nincsenek publikálva. A közerkölcs szintén izgatja (Nyitott szerelem, Csukott 
szerelem, Lopott csók, Akasztói bicskások, Akasztói legények, Repettsarkú hableány). 
Hazájának sorsa különösen fontos számára: félti az alkoholtól, bizonyára keserű tapasz
talatai voltak róla (Berúgott Magyarország), de félti az angyalcsinálástól (Ne dobd el 
gyermeked, Földes Emma, Kicsi leányka).

Ember, aki nem mozdul ki a házából, mégis szívén viseli hazája sorsát. Azt hihet
nénk, hazafi az, aki száguldozik az országhatárok között, aki belakja az országot. Az 
egyik lélekbúvár tényfeltáró munkát írt arról, hogy milyen ellentétes tulajdonságok épí
tik fel egy ember személyiségét.2

Úgy tűnik, Zsuzsa néniben is vannak ellentétes személyiségjegyek.
Nyelv, tudat, közösség: Létezés a szlovák-magyar nyelv, közösség és tudat hatá

rán. E tényre is rá kell villantanunk, mert Zsuzsa néni az egyetlen a faluban, aki így élte 
meg a nemzetiségi „átállást”. Szlovák származásúak többen is vannak, de egyiküknek 
sem okozott ilyen nagy traumát az anyanyelv felcserélése a magyar nyelvvel. Nem tud
hatjuk pontosan, mi történet a többiekkel, mert senki sem írta le, milyen gyötrődést oko
zott a nyelvi átállás neki.

Dulai Sándor bácsi is hasonló sorsot ért meg, de ő sokkal „simábban” átállt a 
ff

szlovák nyelvről a magyarra. O gyerekkorában, 14 évesen, még szlovák (tót) nyelven 
költött, sőt rögtönzött versben adta ki a parancsot az öccsének. Rá néhány évre, 22 éve
sen, már folyékonyan verselt magyarul.3

Zsuzsa néni azonban megrekedt e tanulási folyamatban félúton, valahol a két 
nyelv határán. Sok tanulságot rejt magában e jelenség. Lelki okokra visszamenő, nyelv
lélektani folyamatokat elemezhetünk Zsuzsa néni versei, versnyelve alapján. Mi már 
megteremtettük az elemzés feltételeit: publikáltuk a verseit.

A költők valóságos küzdelmet folytatnak a nyelvvel. E jelenségre Bahtyin is felfi
gyelt, ő fogalmazta meg nagyon szabatosan: Annak a megfeszített küzdelemnek, amelyet 
a költő a nyelvvel vív, mindig a nyelv legyőzése a célja, ugyanis az esztétikai objektum a 
szavak szélső határain, a nyelvnek mint olyannak a mezsgyéin születik; de az anyag 
legyőzése teljesen immanensen megy végbe: a művész nem úgy szabadul meg a nyelvé
szeti meghatározottságában vett nyelvtől, hogy azt tagadja, hanem úgy, hogy immanens 
úton tökéletesíti: a művész tehát a nyelv saját fegyvereivel gyűri maga alá a nyelvet, 
rákényszeríti, hogy nyelvészeti kvalitásának tökéletessé finomítása révén túllendüljön .. r 4onmagan.

Küzdelmét a nyelvvel ő maga élte, tudta, szenvedte - és fordította végül is maga 
javára s a mi javunkra. Joggal idézhetjük Apáczai Csere Jánost, aki „szükségből erényt 
és dicsőséget faragott”: Zsuzsa néni akaratlanul is az ő nyomdokain járt, amikor a szlo-
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vák és a magyar nyelv szókincséből és nyelvtanából költői képeket „faragott”, s ezekben 
vallotta meg a saját életét.

Magamról vallom c. versében írja: Tót szülök sarjadéka vagyok / Tótul beszélni 
mégsem tudok ...Tört magyarral beszélek /Lassú gonddal ítélek/Meg kell gondolnom, 
forgatnom, / Mert még hozzá balos is vagyok.

Meghatározta életét: a szlovák és a magyar nyelvből maga „fabrikált” költői nyel
vet, ún. keveréknyelvet, ami két nyelv szókészletének és nyelvtani rendszerének kevere- 

rr

déséből született új nyelv. O maga mondja: „kevert világi”, másutt „csavart világi” 
nyelvnek.

Megkérdeztem tőle:
- Mit jelent ez a sor?: Élvezetet sújt és kínoz benünket. (Szerelmeséhez)
— Néha az eszembe hamarább jut az az egy szócska tótul. Hamarább jut eszembe, 

mint a magyar, hogy na, most hamarjába, gyorsan, mit is jelent. Akko hamar kimondom 
tótul. De így összeszedni a tót szavakat nem tudom.

- Maga nem használ sok tót szót.
- Ezt is, azt se rendesen. Tudom. Rágyüttem, de nem tudok nélküle élni, csak így. 

r

Tudom, észrevettem, hogy nem rendesen tudok magyarul se. Se így, se úgy! En már csak 
ez a csavartvilági vagyok. Be vagyok csavarva.

A szlovakizmusok.
Ennek az új nyelvnek a fő sajátossága, egyedi jegyei, virágai a szlovakizmusok.
Zsilák Mária vizsgálta meg Zsuzsa néni verseit és gyűjtötte csokorba ezeket az egyedi 
jegyeket: a nyelvtudomány eszközeivel elemzi e költői nyelvet.

Az továbbiakban őt idézzük.
Amikor a tisztelt Olvasó kezébe veszi Zsuzsa néni verseit, költői nyelvének szá

mos érdekességével találkozhat. Köztük olyan jelenségekkel, amelyeket szokatlannak 
talál, vagy amilyenekre elhalványult irodalmi élményei alapján emlékezhet. Például 
Mikszáth tót atyafiainak beszédét színesítették, vagy Jókai szólaltatott meg derék tót 
férfiakat valahogy így:

- Tudsz magyarul?
- Tudom.
- Látod-e azt a fát?
- Látok.
A költő, akinek verseit fogatja az Olvasó, Döbrögecen született, szlovák anya

nyelvű. A szlovák nyelvet hatéves koráig használta aktívan igazodva a környezetéhez, 
azóta magyar nyelven beszél.

Nem ismeretlen a tisztelt Olvasó számára az a közhely sem, hogy a versírás ke
gyelmi állapot. E kifejezés arra utal, hogy versíráskor a költő különleges lelkiállapotba 
kerül, amely olyan lelki és szellemi tartalékokat is mozgósít, amelyek más helyzetben 
nem nyilvánulnak meg. Ez történet a költővel is, kétnyelvűsége került felszínre verse
iben, s ez sok szép szlovakizmusban öltött formát.

A magyarországi szlovákok magyar nyelvű megnyilvánulásaiban számos szlo- 
vakizmus fordul elő. Zsuzsa néni verseiben olyan elemeket kerestem, amelyek kortársai, 
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a 20-as, 30-as években születettek mind írásbeli, mind szóbeli kötetlen megnyilvánulá
saiban előfordulnak.

A hangtan területéről - hajdanvolt nyelvtanórák néhány fogalmát is kénytelen 
lesz felidézni a kedves Olvasó - élő beszédből hozhatók inkább példák szlovakizmusok- 
ra, de némelyeknek írásbeli vetületei is lehetnek. 

r

így például a szlovákok a hosszú mássalhangzókat magyar beszédükben is egy
szerűsítik, pl.: villany, hozál nekem, ad ide, bujái stb. Ez a magyar nyelvben is előfor
dul, vetheti ellen az olvasó. S nyilván az sem kerülte el a figyelmét, hogy a költő gyak
ran úgy ír le szavakat, ahogy ejti, fonetikusan. Ilyen esetekben, egybeeső jelenségek 
esetén, a két nyelvben meglévő tendenciák felerősítik egymást. Néhány példa tehát a 
mássalhangzók egyszerűsítésére a költő verseiből. Pl.:
.... Enyit mondot, töbet nem csinál... (Nórika malac),
... Visza térnek... (Imátkozunk),
... Hová let anyai... (Anyám hűtlensége),
... Sok gondal jár ... (A tanyán élni), z
... Nem lesz ki meghalgasa... Koporsód melet... (Édes anya).

Az alaktan területéről első helyen az alanyi és tárgyas keresztezésére hozok pél
dákat. Pl.: z
... Értet minden szavamat... (Nórika malac),
... Elvonták tőle mindent (Örökbe fogadót gyermek 5 évesen),
... Az autót szétfürészeltek holtakat kiszedjék... (Garambó),
...Legények háznál / szerenádot adják... (Tanyasi élet), 

r

... Ha gyermeke ajtaját nem talál... (Édes anya),

... Nézek rajtatok, mi hová tehető... (Drága képeim).
Némely esetben a névelő használata feloldaná a kétfajta ragozás kereszteződését:z

... Árván neveli valaki / három gyermeket, otthon... (Hasba szúrt ember).[!]
A magyarországi szlovákok magyar beszédében a leggyakrabban előforduló 

szlovakizmus az a, az határozott névelők elhagyása. Erre a jelenségre szép számmal 
található példa a szerző költeményeiben. Be kell mutatnunk még akkor is, ha számolunk 
azzal a ténnyel, hogy némelykor ritmikai okokból hagyják el a költők a szövegből a 
határozott névelőket. Pl.:
... Nem megy a hajulás / nem megy ballagás ... (Fáradok),
... Csavargás nem zsánerem... (Fáradok)
... Anna francba küldte hejete (Francba küldőt szerelem),z
...Értem könyvnek célzását / Kritikusok bírálatát... (Válasz),
.. .Tanyám élni sok gondal jár / Tanyát sokan már it hagyták / Tanyán élni nem tud 

mindenki / Tanyasi életetélvezni... (A tanyán élni),
... Már csak sírhalmot könnyezik mindörökre ... (Garambó),
... Felszólítás törvényből érkezett... (Gyors esküvő),z
... így jár, aki alkohollal nagy barát... (Az én apám),
... Sebes fülikéje óra szája... (Nórika malac).

Gyakoriak a tükörfordítások, a birtokos és visszaható névmások használata 
szlovák hatásra: Pl.:
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... Tied az élet csak enyi... (Hely tanyasi) /tvoj/,
.. .Csak nékem munkám a vesztes.. .(Elhagyom) /moja/,
... Szigorú tantó a sors nekem... (Anyám hűtlensége) /mne/mi/,
... Egyre jóban engem elfelejtesz... (Anyám hűtlensége) /mna / ma /,
... Ezerkilencszáznyolcvanban emlék ötlet jöt nékem (Drága képeim) /mne /mi/,
... A két asszony megismerte ö férje ruháit (Gyors esküvő) /svojho/,
... A fótiakat hozzád várod... (Repetsarkú hableány) /k sebe/, 
... Vegyen hozzá kegyelmébe ... (Anyám hűtlensége) /k sebe/.

Többes szám használata szlovák hatásra.
A szlovák nyelvben a pártos testrészek elnevezései - eltérően a magyar nyelvtől 

- többes számban használatosak. Vannak továbbá olyan főnevek, amelyeknek nincs 
egyes számuk, csak többes számú alakjuk létezik. PL:
.. .Lábaim nehezen visznek /Kellene nékik sok pihenések... (Csavargás nem zsánerem),
.. .Könnyes szemekkel tekintek végig (Elhagyom), 
... ki olykor nyitogassa ajtaidat... (Édes anya)

Az egyes és többes szám egyeztetésének hibás használata más esetekben is igen 
gyakori a magyarországi szlovákok magyar beszédében. Nem sikerült eddig megfejte
nem, mikor melyik nyelv szabályai érvényesülnek, illetve ezek milyen törvényszerűsé
gek szerint keverednek. Hasonló esetekről van szó, mint a következő idézetek Zsuzsa 
néni verseiből. PL:
... Testvér többé nem vagytok... (Anyám hűtlensége),
...Mikor egy sorozat kész volt / igen foglalkoztatót / így az én drága képeim 
megsokasodot.... (Drágaképeim),
.. .Nem tréfálkodó ezek a szavak... (Szereted a válásod),
... El el nézem kicsiny parányi hangyákat / Mily szorgalmas álatok kicsiny útjában / 
Futkosnak... (Mániás vagyok).

Jelzős szerkezetek tükörfordítása - ez a jelenség már a mondattan területét érinti. 
PL:
.. .Most élhetnénk nyugodt öregségi életet... (Elhagyom) /starecky zivot/.
Nagyok lettek nevelő gyerekei (Örökbe fogadót gyermek 5 évesen) /chované deti/.

Segédige, ill. igehasználat, bár nem túl gyakori. PL: • • _
... Adjad őket szabadon repülni (Öcsémhez) /Daj im/...
... Pihenés után felálni nem tudok bírok... (Fáradok) /név iem, név ládzem/.

Számos igevonzat esetében fordul elő tükör fordítás:
... Nézek rajtatok mi hová tehető... (Drága képeim) /pozerám na vás/,
.. .Még a pénzből tartót... (Az én uram) / kym z penazí trvalo/,
.. .7 éves let halót játszásér.. .(Két onokatestvér) /zomrelo pre ihru /,som za nic /,
... Nem sajnáltam mennyiért is kerülhetett... (Drágaképeim) /za co boli/,
... Folyton rólad gondolok... (Anyám hűtlensége) /o tebe myslím /,
... Jötfizetni ötezer forint... (Gyors esküvő) / prislo platit’/,
... Válásunknak mégsem írt alá... (Gyors esküvő) /nepodpísal sa rozvodu/.

Szlovák hatások a szórendben:
... Az is volt mindég ideges... (Az én apám),
.. .Többet nem csinál ilyet ha csak berugik... (Nórika malac),

331



... Ha el is foglalt voltam beszédben... (Kozma), 
rr • ••

.. .Otet sem házat sem kifizetni nem tudják... (Örökbe fogadott gyermek 5 évesen),

.. .De nekem legszebb a kisálat (Nórika malac),

... Látásom se sokáig nem bírja ... (Fáradok),

...Széjjelszedni akarta jó hiszemüleg őket... (Hasba szúrt ember),

... Ugye jó anyának semmit tudni... (Harag),
... Aztán szökéssel határon próbálkozott... (Gyors esküvő), 

r

... Úgy tekinted mint mostohának... (Anyám hűtlensége).
Stilisztikai pontatlanságok:
Gyakori jelenségek közé tartozik az is, hogy a magyarországi szlovákok torz szó

alakzatokat használnak magyar beszédükben, amelyeket azonban helyesnek vélnek. 
Ezzel a jelenséggel is találkozunk a szerző költeményeiben. PL: 
...De tudom szíved zsugorog... (Szerelmeséhez),
... Elhagyok mindent amit zsugorogtak rám... (Elhagyom),
... Ne tréfázz ezzel soha... (Öcsémhez),
... Még mindig szeretem ha valaki csodálkoz... (Még mindig),
... Nem tréfálkozó ezek a szavak... (Szereted a vallásod),
... Hamarosan távozult... (Gyorsesküvő),
...Ne feszelegjünk a jóba... (Nagymama terhes let),
... Az ő élete pártolatlanul lerogyott... (Az én apám),
... Kettő lány, kettő fiú ami betér... (Garambó),
... Mégis a félést felidézte bennem... (Gyors esküvő).

Különösen a melléknevek, a folyamatos és a múlt idejű melléknévi igenevek 
használatában mutat bizonytalanságot a költő. PL:
... Egyre bizonytalan a termésünk... (Elhagyom),
... Nem nyerő nem kifizető... .Kinek igája nincsen nem megfizető... (Elhagyom),
... A hibáitokkal is nékem megfelelő... (Drága képeim) • •
... Nagyok lettek nevelő gyerekei... (Örökbe fogadott gyerek 5 évesen).

Helyenként bizonytalanság jellemzi az igekötőhasználatot is. PL:
... 1947-ben ismerkedtünk első férjemmel... (Gyors esküvő), 
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... Úgy egyeztek régi jegyesével... (Gyors esküvő),

... El kel hogy földem elhagyom... (Elhagyom),

... Széjjelszedni akarta jó hiszemüleg őket... (Hasba szúrt ember),

... Gondolataimban fordultok hogy eladnám őket..., Hogy a töbire pénz és újra töbit 
készítsem... (Drága képeim).

A fiatalabb olvasók talán még emlékeznek arra, hogy iskolai dolgozataikban kija
vította magyartanáruk, ha az elbeszélt eseményről egyszer múlt időben, majd jelen idő
ben írtak. A szlovák nyelvben sokkal inkább elfogadott az ún. prézens historicus (elbe
szélő jelen) használata. Nem akarom azt állítani, hogy ez a jelenség a szerző verseiben 
kizárólag szlovák hatásra fordul elő, azonban ez sem zárható ki teljességgel. Néhány 
példa:
.. .Gondolataimbam fordultok, hogy eladnám őket... (Drága képeim),
... Kezdték mondani mért jöttek/ Mindjárt megmutatom férjem ruháit / a két asszony 
megismerte ő férje ruháit...(Gyors esküvő),
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...Ahová beköszöntek jóreggelt kívántak /Szülök ida rohanva gyerekeket még láthas
sák... (Garambó).

De volt iskolája emlékének szentelt versében is végig követhető az idősíkok vál
tozása.

Remélem, hogy miután feltártam a kedves Olvasóknak Zsuzsa néni költői nyelvé
nek titkait, nem fogja a kötetet a sarokba hajítani azzal a gondolattal: Hogy van bátorsá
ga ilyen „nyelvi hibákkal” írni! Sokkal inkább szeretném, ha ezeket úgy értékelné, mint 
a költő személyiségéhez tartozó egyedi jegyeket, mint legmélyebb, legrejtettebb énjének 
megnyilatkozásait.5

Versei, költői képei.
Egy költői alkotást sok szempontból ítélhetünk meg. Mindenki a maga tudása, érzelmei, 
sokszor elfogultságai alapján ítélkezik. Ám ez a nézőpont sohasem egy műalkotáson 
kívülálló stabil archimédeszi pont. „Ez a pont nem a saját álláspontunk... Amikor a 
műalkotás bűvkörébe von, eltűnik minden saját vélekedés és gondolat. Ugyanez érvé
nyes, ha költészetről van szó.”6

Néhány példa, milyen nyelvi, költői eszközökkel fejezi ki Zsuzsa néni saját 
érzéseit, gondolatait, személyiségét, világát. A stílus a költői eszközök összefoglaló 
neve. Egyik fontos költői eszköz a szókép, amely egy jelenség vagy fogalom nevének 
átvitele egy másik jelenségre vagy fogalomra köztük fennálló valamilyen kapcsolat 
alapján. Ilyen pl.:
a hasonlat: Házam, mint síró gyermek (Régi rokonság)
a metafora: Gondolkozás rímszava / Az ihlet hódolója (Az ihlet)
a megszemélyesítés: Döbrögecz rég születél tudom (Döbrögecz kezdete).

A ritmus szabályos ismétlődés: testi és szellemi létünk nagyon fontos jelensége. 
Szívünk ritmikus dobogásától a napi életritmusunkon át a ritmikusan ismétlődő nyelvi 
és zenei elemek világáig mindenütt jelen van. Az életfolyamatok gerincét alkotja, köz
ponti szervező erő.

Zsuzsa néni gyakran használt kifejező eszköze: verseire éppúgy jellemző, mint 
grafikáira, képeire. Van olyan verse, melyben csak egy kérdés ismétlődik a versszakok 
első sorában:

Nem tudom mért akadozom szavamon (Nem tudom)
Másokban egy egész sor ismétlődik versszakonként: Hallod-e te Jankó... (Hallod- 

e Jankó)
Némelyik versben a versszak első és harmadik sora ismétlődik:

Hű de jól érzem magam
Mikor tragacson tolnak
Hű de jól érzem magam
Mikor lábaim imbolyognak. (Jól érzem magam)

Van olyan verse is, amelyben négy sor tartalmaz ismétlődő elemeket:
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Hol vagy ha kereslek téged
Hol vagy ha beszélek néked
Hol vagy ha várlak téged
Hol vagy ha üzenek néked (Hol vagy)

„A vers varázslat, a lélek kiragadása a szürke valóból a közönségesnél zengöbb, 
ritmikus beszédsegítségével” - mondja Gáldi László.7
Zsuzsa néni költészete telis-tele van gondolatritmussal, különösen a párhuzamos 
gondolatritmus gyakori.
Kétsoros:

így jár, aki magára nem vigyáz
így jár aki alkohollal nagy barát (Az én apám)

Háromsoros:

Innen várja most már a halált
Innen nem megy többé sehova már
Innen akar végleg megpihenni
Örökké csendben békén maradni (1994 esztendő)

Négysoros:

Szigorú tanító az élet nekem
Szigorúan neveltek ithon engem
Szigerú let gyermek álom
Szigorúan kezdet szerelmi valóságom (Első szerelem 1944)

Ellentétes gondolatritmus:

Hallódé te Jankó
Kelle neked faló 
Nem kel nekem faló 
Kinőtte már Jankó (Hallódé Jankó)

Ha a szavak eleje cseng össze, alliterációnak hívjuk:

Csalódás csabdába ne esetek (Fekete lány)

A megszólítás a költő érzelmi viszonyát fejezi ki a megszólítottal szemben. A 
közvetlenség eszköze, mely különböző formában nyilvánulhat meg: lehet vallomás, 
felhívás, kérés, kérdezés stb.:
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Oh! te áldot kicsiny ház
Hogy te árván maradtál
Nincsn gazdád, asszonyod!
Kicsiny árvák hol-vagytok! (Az én apám!)

A költői kérdés olyan mondatalakzat, amely a nyelvtani formája szerint kérdés ugyan, 
de a szerepe nyomatékosított állítás. Felfokozott érzelmek, vágy, meglepetés, parancs, 
felháborodás stb hatásos kifejezése. Akkor vetődik fel, ha sem a kérdező, sem a 
kérdezett nem ismeri a választ:

Óh, te döbrögecz hová lettél
Mikor még 45 gyerekei díszelegtél 
• • •
Hová letettek nyiló kis virágok
Hová letettek legényektől nótás dalotok
Hová lett téli csikorgó havas esték
Kártyázó emberek szórakoztató mesék (Döbrögecz kezdete)

A párbeszéd (dialógus) összetett jelenség, mely csak az irodalomban is a legkülönbö
zőbb funkciókat tölti be: műfaj megjelölés, a drámai, lírai és epikai műnem kifejező 
eszköze. Zsuzsa néni költészetében is fontos szerepet tölt be.

Értede komám megfordult a világ 
r

Nem értem komám miért forog ez a világ (Ertede komám)

Költői elhivatottsága határozott: 

r 

írnom kell amig élek 
Amig élném jön értem a végzet

Sorsom tanított legyek költő
Sorsom tette engem legyek döntő
De nehéz minden szavam

F

írom tentával egy oldalra. (Életem napjai)

Isten súgja nekem, 
írásban tevékenkedj. 
Bűneidet csendes hittel
Magadban őrizd meg.

Isten súgja nekem,
Folytassam, amit elkezdtem
Megáldott széppel, jóval 

F

Éljek egyszerű szavával (Isten súgja)
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Mi a tanulsága Zsuzsa néni verseinek, rajzainak, hímzett életképeinek, grafikái
nak?

A szülőktől örökölt testi-lelki adottság, amely a szerény családi-társadalmi kö
rülmények ellenére is megtalálta az alkotás egyedi, személyes útját.

Egyszerűnek látszék a kérdést megválaszolni, hiszen olyan „szűk”, „zárt” 
lélektani és környezeti „teret” kell a kiváncsi kutatónak bejárnia, hogy csábítja öt a 
„megoldás” lehetősége, valószínűsége. Amint megvillan a kutatodó elme előtt a 
lehetőség, olyan gyorsan le is kell mondania a „megoldásról”, ám az „összképről” 
azonban nem mondhatunk le.

Elkészítettük Zsuzsa nénivel a Fa-tesztet. Ebben nem a művészi erények, hanem a 
személyiség megfogalmazódásait elemzi a pszichológia.

Zsuzsa néni Fa-tesztjében egy ceruzához szokott ember bontakozik ki, aki 
törésekkel, veszteségekkel terhelt úton megtalálta saját módját ahhoz, hogy lereagálja a 
vele történő, feszítő dolgokat, a nagy tragédiáktól az olyan mindennapi eseményekig 
mint pl. a sündisznók zaaró megjelenése a kertjében.

Az, hogy az ő általa írt versek őszinte sorai, s rajzainak egyszerű, festőileg 
tanulatlan, ősi „primitiv” vonalvezetése az olvasónak, szemlélőnek esztétikai élményt 
nyújt, másokban saját lelkűk rezonanciáját váltja ki - ez bizonyítja, lehet, hogy van 
valahol egy ősi, kollektív tudattalan, melyről Jung beszél és amelynek nyomát 
álmainkban, szorongásainkban lelkünk megérzi/

Árkádia.
A görögországi Peloponnészosz-félsziget középső része, az antik irodalomban az 
ártatlan pásztorélet és a költészet hazája. A 19. században nálunk is az idilli szépségek 
hazájának lett a jelképe. 

r

Döbrögec: Árkádia, Kiskörös és Akasztó között, a Kiskúnságban. Senki nem tudná 
rövidebben és mélyrelátóbban megragadni Döbrögec Arkádia-képét, mint Varga Rozi 
néni - már idézett szavaival:

Döbrögec jó, szép kis tanyavilág volt. Nem messze a falutól, Akasztótól. Fával 
szegélyezett, nyílegyenes dülöutak mentén gondozott, szép szőlők, tele gyümölcsfával. 
Illatos akácok és lombos eperfák árnyékába megbúvó rendezett, szép tanyák voltak. 
Testvérség, rokonság volt mindenki mindenkivel. Szorgalmas, dolgos emberek éltek ott 
békében, szeretetben.

Béke és szeretet - az emberiség megtartó erői.
Ebbe a világba született bele Rozi néni és Zsuzsa néni.
Hát lehet csodálkozni, hogy „megfogta” őket az élmény? - a hely ihlette élmény 

és írásra késztette őket.
Szalay Lászlóval is ez történt: öt is megigézte a hely, és nem tudott kitérni az 

igézet elöl, mert a puszta beragyogta a lelkét. Ezért épített tanyát Döbrögecen.
A görögök birkákat és kecskéket legeltettek az árkádiai legelőkön. Döbrögecen is 

legelésznek birkák szépszámmal, kecske is volt néhány, de az a szegénység jele a ma
gyar ember hite szerint, ezért mellőzik - amíg lehet.
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Az Árkádia görög költészet szimbóluma, jelenti: a helyet, a környezetet, az üde 
rétet, csörgő patakot, virágzó, lombos fákat, juhnyájat; a rímes verset tele költői képpel, 
a daloló, furulyázó pásztort - és a másik embert, aki látja, hallgatja mindezt, és gyönyör
ködik a látványban.

Ezt az idilli képet a görög költők fogalmazták meg. Az ö müveikben olvashatunk 
ma e rég múlt érzelmes, derűs, bensőséges életről. Márai Sándor fogalmazta meg a je
lenség lényegét tömören.- „A költők voltak azok, akik a legelőből később hazát csináltak. 
Mindig a költők csinálnak hazát a legelőből. ”9 Ez a ítélet telitalálat! Mintha 
Döbrögecről írta volna.

Zsuzsa néni életművének magyarázata, lényege, egyetlen kézzelfogható 
mozzanata, kitapintható ütőere: hagyta érvényesülni az ihlet hatalmát. A szó s a fogalom 
ere- detét nem tudja: „Az ihlet szót nem tudom, honnan eret”, de érzi hatalmát, s 
kénytelen behódolni, tehát ír.

Fentebb már olvasható, de megismétlem a vers perdöntő részletét, mert fontos 
alkotáslélektani pillanatot villant fel:

Megtámadott az ihlet
Alvóhelyemből kelni kell
Fogd a papírt írdle
Rímszavaid szépen teddle

Megtámadott az ihlet
Kezedből tegyéle mindent
Gondolkozzál egy kicsit
Meglesznek rendben soraid

Ha nem írom le azonnal
Elveszítem a jó fogalmam... (Az ihlet, 1995)

Ugyanerről Arany János szól:

Reszkess az égit így elveszteni!
Ha ő jelen, ha őt mosolygni látod:
Akkor, akkor ne múlassz költeni! -

Egyszerre, mint árny tűn el az imádott, 
r

Es mint a rózsafelhö, nem sajátod; -
Perc a tied, egy perc, az isteni! (Az ihlet perce, 1855)

De mi az ihlet?
Amire nincs magyarázat: na, az az ihlet. Talán: isteni adottság, mely egy váratlan 

pillanatban érkezik felülről, vagy isteni belső adottság , amely megérzi a felülről ér
kező sugallatot?
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A másik kérdés, mely választ vár: írjak vagy ne írjak?
Arany János szerint az írás örök elégedetlenséggel járó, kételyekkel gyötrő, ví- r

vódó tevékenység: „írjak? ne írjak?... Egy istencsapás: Szólnom kisebbség, bűn a 
hallgatás.”10 

r

Az írjak? ne írjak? c. versből nagyobb kétségeket olvas ki a halandó, mint azt egy 
r

Arany Jánosról gondolta volna. Még neki is voltak kétségei? Érdemes? Nem érdé- mes? 
Hát akkor hogyne lett volna egy tanyán született, tanyán nevelkedett, még nyelvileg is 
zárt viszonyok között felnőtt, balkezes, „egyes” leánygyereknek kétsége a tiltott 
önkifejezés hasznos vagy haszontalan voltáról?!

Arany János persze írt, és Zsuzsa néni is írt: ebben egyek voltak.
Meghajoltak az ihlet hatalma előtt.
De az írás újabb kételyt támaszt: szabad-e hazudni? Arany János erre így vála

szolt:
„ Költő hazudjj, de rajt’ ne fogjanak”.

Zsuzsa néni is megélte ezt a váteszi kérdést és a választ:

Ezelőt pár évvel nem tudtam én ezt, 
Mire döntőt a sors, azt jegyezhetem: 
Tanít, csitít, bátorít, kérelget, £
De hazudni is megtanít engemet. (Életem napjai)

Elgondolkodtató, hogyan jutott el ö is ugyanahhoz a két alkotáslélektani prob
lémához, mint Arany János. O, Zsuzsa néni, akinek a „világa” egy kőhajításnyi távol
sággal körberajzolható.

Zsuzsa néni személyisége és a nyelvlélektan.
Hogy is mondja Vico? A költői beszéd a nyelv szegénységéből és a kifejezés szük

ségletéből született meg. Nagyon találó ez a megállapítás, és jól illik Zsuzsa néni költői 
nyelvére. De nemcsak őrá! Minden valamirevaló költő panaszkodik a nyelv szegénysé
gére, amikor az élménye gazdaságához viszonyítja: szavakba szeretné önteni élményeit.

Zsuzsa néni lényegében jól beszéli a magyar nyelvet, kisebb hibákat nem 
számítva. Köznapi beszédében nem fedezhetők fel a szlovák nyelvtani elemek 
használata olyan mértékben, mint költői nyelvében. Lényeges különbség van a kettő 
között. Miért? Ezt a jelenséget a személyiség tudatos és tudattalan rétegének funkcióival 
próbáljuk bemutatni, magyarázni.

Ahhoz, hogy megértsük a nyelvlélektani tanulságokat, tudnunk kell, hogy Freud 
szerint a személyiségnek három rétege van: az ösztön-én, én és a felettes-én. A három 
rész viszonylag jól elkülöníthető, ám szoros kölcsöhatásban vannak. Az ösztön-én a 
magunkkal hozott, öröklött szükségletek kielégítését célozza meg; az én feladata az élet 
fenntartása, a külső veszélyek és a szorongás kiküszöbölése; a felettes-én pedig az 
ösztön-én kielégülésének visszaszorítására, korlátozására törekszik.11

Amikor beszél, megfelelően működnek a mentális műveletek: Jól jár a nyelve, bár 
nem hibátlanul. De ha verset ír, az alkotás érzelmileg túlfűtött állapotában, „visszavált” 
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a tudattalanba süllyedt szlovák nyelvtanhoz. Ezt igazolják a verseiben szép számmal 
előforduló szlovakizmusok. Vagyis a szlovák nyelv nyelvtani szabályai lényeges 
szerepet játszanak gondolatai, élményei kifejezésében. A szlovák szókészlet (szó- kincs) 
nem, pedig tud jó néhány szlovák szót. Természetesen nem tudjuk hányat. Sőt, néha 
hamarabb eszébe jut a szlovák szó, mint a magyar a köznapi beszédben. A nyelvtani 
elemek jelentése igazolja, hogy a tudattalanban rejtőzködő adatok, tapasztalatok is 
résztvesznek az alkotás folyamatában.

Csakhogy, amíg a saját nyelvén alkotó költőnek csak a már jól birtokolt anya- 
nyelvből kell a saját költői nyelvét megalkotnia, addig Zsuzsa néninek először az 
anyanyelv nehézségeivel kell megbirkóznia és csak utána a költői nyelvvel. Neki tehát 
„kettős akadályt” kell legyőznie. A két akadály olyan „közel” esik egymáshoz az alkotás 
folyamatában, hogy lényegében egybeesnek.

Ezt látszik alátámasztani a nyelvi relativitás elmélete, melyet Bemstein állított fel. 
Szerinte az alacsonyabb osztályhoz (munkásosztáy) tartozók az ún. korlátozott nyelvi 
kódot, a középosztálybeliek a kidolgozott nyelvi kódot használják. Zsuzsa néni nyel- ve, 
úgy látszik, az előzőhöz sorolható, bár nem minden feltételnek felel meg, amelyet 
Bemstein felállított.12

Mechanikusan szemlélve és gondolkodva azt hihetnénk, hogy a kidolgozott nyelvi 
kód közelebb áll a kölői nyelvhez. Biztos ez?

Zsuzsa néni szlovakizmusai és főként, hogy a szlovák nyelvből csak a nyelvtan 
elemeit használja, s a még birtokolt szókincset egyáltalán nem, Chomsky elgondo- lását 
látszék igazolni, amit ö a nyelvtan függetlenségének tételében fogalmazott meg. Eszerint 
a nyelv, ezen belül a nyelvtan, a fejben külön modulként (működési egység) létezik, 
amely eredendően önállóságot mutat a gondolkodással, az emlékezettel és az elme 
egyéb funkcióival szemben.

A költeményben természetesen együtt jelennek meg, de a működés során, ese
tünkben a vers írása közben, teljes a függetlenség. Lehetséges ez?13

Az alkotáshoz, a gondolatok kifejezéséhez idő kell. De az élmény „türelmetlen”, 
igyekszik minél hamarabb „kitömi”, hogy magát megmutassa. „Minden, ami a 
tudattalanban zajlik, eseménnyé kíván lenni és a személyiség is ki akar bontakozni 
tudattalan feltételei közül, hogy önmagát mint egészet élje át ” - írja Jung.14

Az alkotás folyamatának kivitelezési szakaszában azonban, amíg a tudattalanból 
„felmerül” az alaktalan élmény, érzés, információ súlyos küzdelmet kell vívnia a költő
nek. Összetorlódnak a szavak a túlfűtött érzelmi energia miatt, és mert a kommunikáció 
nem tud lépést tartani a felgyorsult tudatos és tudattalan folyamatokkal, szétfeszíti a sa
ját rendszerét, melyet pl. a nyelvtan jelent számá-ra.

A költőnek a nyelvvel folytatott küzdelmét fentebb már jellemeztük
Bahtyin szavaival. Itt csak megismételjük a gondolat magvát, mert ebben a két mondat
ban mondja ki a döntő érvet: „...A küzdelemnek, melyet a költő a nyelvvel vív, mindig a 
nyelv legyőzése a célja ...A művész nem úgy szabadul meg a nyelvészeti meghatározott
ságában vett nyelvtől, hogy azt tagadja, hanemn úgy, hogy immanens úton tökéletesíti: a 
művész tehát a nyelv saját fegyvereivel gyűri maga alá a nyelvet”)5

Zsuzsa néninél a kifejezés szükséglete és kényszere nem csak a szójelentés meg
változtatása, hanem a nyelvtan módosítása irányába is hatott.
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De nem csak nála. Ez a jelenség gyakori és ismert a költészet világában századok 
óta, de a költők különböző módon éltek vele.

Nálunk már Erdélyi János feltette a kérdést: „Ki nem volt különc és erőltetett 
nyelvű, ha újat is merészelt? ”16

Illyés Gyula a „mondattan újraszabásáról” beszélt, az izmusok pedig valóságos
1 7 „nyelvtani korlátdöntést” jelentettek, s jelentenek mind a mai napig.

A külföldiek közül egy költőt és egy filozófust idézünk. A múltból szól hozzánk 
Shelley a következőképpen: A „grammatikai szabályok a legmagasabbrendű 
költésztben is megváltoztathatók anélkül, hogy a költészet jellege sérelmet szenvedne ”18

Heidegger a közelmúltban fogalmazta meg ezt a jövőbe mutató célt: „a nyelvet 
kiszabadítani a grammatikából és utat nyitni neki egy eredendőbb lényegeszerkezet féle, 
ez a gondolkodásra és a költésre vár”)9
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KRIZSÁN GYÖRGYNÉ VARGA ROZÁLIA
r

Életének fontosabb eseményei.
Akasztó Döbrögecz pusztán született, a nagyszülők házában 1922. november 28-án.
Kétéves lehetett, amikor telket osztottak a faluban (meg az országban) és felépítettek r
egy házat Újfaluban (ma Rákóczi utca). 

r

Az iskolát az Újfaluból kezdte, innét járt három osztályt.
Az iskola a Fő utcán volt, régebben csendőrlaktanya, mozi is volt az épületben, ma óvo
da. Csak egy évet járt ide.
A második évben már a Kanizsai-iskolába járt. (Ma már nem létezik.)
1930-ban elkészült az új iskola, a környék legszebb iskolája, a harmadik tanévet már eb
ben járta ki.
Az édesapjában bujkált az elégedetlenség. Nem érezte jól magát az új házban, mert nem 
tudott beállni a megrakott szénásszekérrel az udvarra. Szűk volt a porta és a kút is ott 
állt az udvaron, a jószág meg az istállóban, és azoknak takarmány kellett.
Egyszer csak gondolt egyet és eladta az új házat, de úgy, hogy azonnal ki kellett belőle 
költözni.
Azt tervezte az édesapja, nyáron majd építenek kint, Döbrögecen másikat.
1932-ben nem készült el az új ház, csak egy gunyhót építettek gyorsan, ahol meghúzód
tak. A gunyhónak vályog fala volt két kis ablakkal, a teteje szalma, ajtaja pokróc. Esős 
nyár jött, próbára tette a családot, mert gyakran beázott a szalmatető. Itt csak ezen a 
nyáron laktak, ősszel beköltöztek egy melléképületbe.
Rozi néni kilenc éves volt, amikor visszaköltöztek Döbrögecre, a tanyára. Ezután innét, 
a tanyáról járt a falusi iskolába: a negyedik, ötödik és hatodik osztályt bejáróként végez
te el.
1934 októberében megszületett az öccse, László, akkor költöztek be a már elkészült 
szép, új gangos tanyába.
1935-ben befejezte a hat osztályos elemi iskolát.
Az idő múlásával egyre több gyermek született Döbrögecen, felmerült a szülők fejében, 
hogy kellene egy iskola ott helyben.
Először béreltek egy tanyát, majd építettek egy igazi iskolát.
Az új iskola egyben imaház is volt.
A szép, új épületében ifjúsági estéket tartottak a fiatalok minden kedden rendszeresen. 

ff

1941-ben férjhez ment Krizsán Györgyhöz: Dunapataj-Orjegre költöztek az apósáékhoz. 
Az ifjú házasok egyetlen szép boldog évet éltek együtt, máris jött a háború, férje meg
kapta a SAS-os behívót, mennie kellett.
1943-ban visszaköltöztek Döbrögecre.
1944-ben megszületett Döbrögecen, a tanyában, a fia, György,
1945-ben ugyanott Rozália.
1947-ben Kékesre költöztek, mert ott kaptak 10 kataszteri hold földet a földosztáskor. 

ff

1953-ban visszamentek Orjegre az apósáékhoz, közben az apósát, idősb Krizsán Györ
gyöt az új rendszer kulákká tette.
Rozi néni verselgetett, de sokszor költöztek, s a versei elvesztek.
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rr

1961-ben már Orjegen szorították be őket a tszcs-be: 40 pár lovat, meg vagy 80 db 50 
kg-os süldőt hajtottak el az őrjegi tanyákról a közösbe: „Hogy legyen valami a tszcs- 
nek!” - mondták az agitálok, szervezők.
Rozi néni így foglalta össze a tszcs-ben eltöltött éveket: - Hét évig voltunk a tszcs-ben: 
egyszer kaptunk 1 liter bort, meg 1 kg húst karácsonyra, meg talán 1000 Ft-ot.
1967-ben házat vettek itt a faluban Pacsirtán, a Tavaszmező utcában.
1978. május 1-én költöztek a Dózsa György utca 31. számú házba.
Beléptek a szakszövetkezetbe: itt adták le a bort, meg a hízott disznókat (amiből lefog
tak 10 %-ot), előnyös volt. Itt kaptak nyugdíjat is: Rozi néni 65, Gyuri bácsi 70 éves 
korában lett nyugdíjas.
Gyuri bácsi 2003. április 20-án, 88 éves korában hunyt el, 61 évi boldog házasélet után.
Rozi néni nem él egyedül: gyerekei, unokái itt vannak körülötte, naponta meglátogatják. 
Emlékei vissza-visszatémek és papírra kívánkoznak. 

r

Érzi, sőt tudja: amit megélt s megírt hasznára válhat az utódoknak. 
r

Életbevágó mozzanat. Rozi néni is azok közé tartozott, akiket a tehetségük tanulásra £
jogosított. Jó tanuló volt, de az apja nem engedte tanulni, dolgoznia kellett. Édesanyját, 
aki Laci fiával volt terhes, nagyon óvta munkától, így az édesanyja helyett kellett dol
goznia. Nem tanulhatott. A tehetsége nem bontakozhatott ki, nem vált valóra.
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Réthey-Prikkel Miklós

Néhány szó az elbeszélésekről

„ Mintha az Olümposz tetejéről szárnyas lovon röppent volna le. ”
Benedek Elek

A férje, Gyuri bácsi kezdte egyszer csak úgy a maga kedvére, a fontosabb dolgo
kat feljegyezni a naptárba. Rozi néni is írt hozzá, kiegészítette ezzel-azzal, lassan ráka
pott az írásra. Később úgy érezte, hogy életük érdekesebb eseményeit le kellene írni.

Rozi néni ezt a címet adta életrajzi elbeszéléseinek: Igaz történet. Tudatosan hasz
nálta e két szót, ami arra utal, hogy ragaszkodik az élmények valóságához.

Igaz történet az olyan elbeszélés, melyben maga a cselekvő személy mondja el: 
mikor, hol, hogyan történt az esemény, s kik voltak a résztvevők. Az ilyen történeteket 
többször is elmondják az emberek, hisz sokszor nagyon fontos, életbevágó események
ről szólnak.

Van, aki leírja a történeteket. A kétféle előadásmód (elbeszélés és leírás) nem 
ugyanaz. Az egyik ember úgy beszéli, meséli el, hogy az elbeszélése magával ragadja a 
hallgatókat, de nem tudja ugyanolyan szépen (stílusosan) leírni.

Rozi néni azok közé tartozik, akik szép, kerek történeteket tudnak írni az esemé
nyekből, és van hozzá szókincsük. Egy példa:

Hogy érzékeltessem milyen lelketlen volt akkor is az, aki parancsolt, elmondok egy 
esetet.

Az egyik fiatal katonának, aki Fehérvár környékére való volt, szült a felesége. 
Kérte a följebbvalóját engedje el, hogy meglátogassa a gyermekét, mielőtt kimegy a 
frontra.

Nem engedték.
Szegény fiú elszökött. Reggel ébresztőre már vissza is jött.
Valaki elárulta és rögtön elítélték és felakasztották, a laktanya udvarban. A többi- r

eknek meg kellett nézniök. Így jár, aki elszökik.
Lelketlen, kövér, dölyfös papok voltak a bírák.

Ilyen igaz történetek alkotják az emberek gondolkodásának az alapját. Ezekből 
építi fel mindenki a világképét, és az így kialakított világképben helyezi el a maga éle
tét.

Jó megfigyelőképesség és spontán elbeszélő készség jellemzi írásait. Amit ír: 
életszerű, főleg arról beszél, amit átélt személyesen. A nőíróknak általában az apró rész
letek megragadására való fogékonysága jellemző, ami nála határozott ítélőképességgel, 
átfogó valóságlátással párosul.
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A költő és író eszköze, fegyvere a nyelv. Az olvasó figyelmét elsősorban a szó
kincs ragadja meg, az mutatja, mennyire van birtokában ez az eszköz. A mü hatásának 
nagy része a szókincs gazdagságán vagy szegénységén, a fordulatok közös nemzeti ízén 
és ugyanakkor eredetiségén épül fel.

Rozi néni szókincse gazdag. Felsorolok néhányat abban a formában, ahogy ö 
használta elbeszéléseiben: lelketlen; dölyfös, kövér papok; csoszogjál; karézta a kenye
ret; terigettük a ruhát; gugyorogtunk a földön; megetti; egyőnket; kicimbálták a terhes 
asszonyt; krákogtak, tátogtak, cihákótak a tyúkok; vonyigó; meggyüleszteni / meggyűl
ni; pallást; sitre; eresztett gang; hullároztak; petróljomot; ád / ad; dilinkós ember; 
vöndölt; napfökőttre; zsombós, mély rétek; püfölték; akkorjában; kólászolhattak; padlót 
fogott; pislákoló, elemózsia stb. Részben táj nyelvi szavak, de szinte mindegyiknek van 
valami személyes alakja, jelentése, „vonása”, „varázsa”, mellyel harmonikusan illeszke
dik az elbeszélésbe.

A magyar igében gazdag nyelv, az igék éltetik a magyar nyelvet, s Rozi néni ősz 
tönösen érzi, és nagyon ügyesen kihasználja nyelvünknek ezt az erényét, gazdagságát. A 
látott és átélt dolgok, események és cselekvések, a történések az ő tollán életre kelnek.

Vegyünk ki egy kis részletet az egyik elbeszélésből: 

F • •
Abban az évben 1941 tavaszán kiöntött a Duna. Es az Orjeget is elsöpörte a jeges 

ár. A tanyák víz alá kerültek. A népek állataikkal felhúzódtak a dombosabb részre, amit 
ők hegynek hívtak. Az árvíz három hétig volt vendég ezen a tájon. A tanyák közül több 
össze is rogyott, s amelyik állta is a sarat, az is megrogyott, a fala meggörbült, csak 
épphogy állva maradt. Mire az ár levonult a búzája mindenkinek kiázott, azon a nyáron 
nem volt aratás azon a vidéken.

Az árvíz elvitte a hidakat, átszakította a töltéseket, völgyekben, laposokon megma
radt a víz. Ott aztán maradt vissza hal is, ezért aztán ellepték a vízimadarak, ezért lett 
olyan szép vadvízország formája, ami olyan romantikus szép volt.

Ha tavaszi hajnalon kiléptünk az ajtón a vízi világ koncertje fogadott, s elragadta
tott. A békák kunkogtak, a teknősök fütyültek, a bíbicek sírtak, a szárcsák csipogtak, a 
vadkacsák lármásan veszekedtek, s a nap első sugaraiban, ahogy verték szárnyukkal a 
vizet olyan volt, mintha egy marék ezüst gyöngyöt dobtak volna fel s hullott volna vissza.

A történet telis-tele van cselekvési-történést kifejező igékkel: kiöntött, elsöpörte, 
összerogyott, állta a sarat, megrogyott, épphogy állva maradt, levonult, kiázott és így 
tovább.

Folytatja a „vízi világ koncertjének” szemléletes leírásával: sugárzik belőle a köz
vetlen hang, az érzelmi töltés - az ötvenkét évvel azelőtt megélt élményből, a hangután
zó szavak kavalkádja tárul szemünk és fülünk elé: mintha nemcsak látnánk, hallanánk is 
az eseményeket:

A békák kunkogtak, a teknősök fütyültek, a bíbicek sírtak, a szárcsák csipogtak, a 
vadkacsák lármásan veszekedtek - a hangutánzó és hangulatfestö igék halmozása. r

Es a folytatása: a sok ige egy képet készít elő, annak egyik fele: A nap első su
garaiban, ahogy verték szárnyukkal a vizet - olyan volt, mintha..., és a kép, a hasonlat 
másik fele: egy marék ezüst gyöngyöt dobtak volna fel s hullott volna vissza, - és össze
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áll a hasonlat két fele egy egésszé, mint egy ragyogó reggeli szertartás örömteli, szívet 
gyönyörködtető eseménye.

A napsugár, a szárnyak és a gyöngyök: érzelmektől és jelentésektől gazdag szava
ink, ékkövek, melyek ilyen mondatokba foglalva gyönyörű képet alkotnak az olvasó 
lelkében. 

r

Fontos kifejezőeszköze a megszemélyesítés. Úgy beszél a tárgyakról, események
ről, mintha emberek volnának. Ennek egyik szép példája az árvíz leírása. A mindent 
pusztító, romboló árvízről, mint kedves vendégről szól: Az árvíz három hétig volt ven
dég ezen a tájon.

Kz árvíz, mint vendég: költői kép, metafora - költészet. A távlatokban gondolko
dó bölcsesség olyan foka, mely nemcsak a kárt, pusztítást látja az árvízben, hanem a 
rossz után következő jót is: a káosz után a békét, a pusztítás után az életet. Ez a költői 
kép önmagában mutatja, sőt igazolja Rozi néni költői tehetségét; ebből is sejthető mi
lyen verseket írt kislány korában.

A kapcsolat, ami a fiút és a leányt, a férfit és a nőt összeköti egy életre, köznapi és 
az irodalmi élet középpontjában áll. Nem mondja ki a szót, de az olvasó végig sejti, 
miről is van szó: talán szerelemről?

Tavaszi vasárnapokon beleültünk a férjemmel a ladikba, a ház előtt a Kijós kaná
lison. A fejünk felett összeboruló, virágzó illatos fűzfák alatt lecsorogtunk a köröszt ka
nálisra és át a Keceli erdőbe. Az erdőbe is víz volt. Vagyis a nyárfa, fűzfa, s rekettye 
bokrok vízben álltak. Az erdő-széleken, s tisztásokon sűrű vízi repce virágzott. Sárga, 
illatos virága tele volt méhekkel, bogarakkal, s közte egy-egy zsombó tetején a repce 
letörve sátornak megcsinálva. Ott volt a szárcsafészek.

Sok madártojást összeszedtünk és szép sárga tarhonyát csináltunk belőle. Az 
erdő közt kis szigetecskén kikötöttünk, elfogyasztottuk a magunkkal vitt elemózsiánkat. 
Megfigyeltük a fekete varjút, hogyan építik a varjúvárost. Megbámultuk a vadcsibét, 
hogyan fut a víz tetején. Egy nyaláb virágot szedtünk és indultunk haza. Mire hazaértünk 
este lett.

Ez az életkép tavaszi kirándulásról szól érzékletes szavakkal: tavaszi vasárnap, 
ladik; fejünk felett összeboruló, virágzó illatos fűzfák; köröszt, sárga, illatos virága tele 
méhekkel; sűrű vízi repce virágzott; madártojás, szigetecske. Megfigyeltük a fekete 
varjút, hogyan építik a varjúvárost; szárcsafészek, vadcsibe fut a víz tetején - mind
mind az élet keletkezését, indulását idézik elénk ezek a szárnyaló szavak, szerelmes 
szavak.

Rozi néni nem versben, hanem prózában vallott ifjú házas éveiről - ötvenkét év 
után - s olyan lírai töltéssel, hogy joggal vethetjük össze elbeszélését a magyar költészet 
közismert vallomásával. Lássa az olvasó: az ember lelkében született élmény prózában 
és lírában egyaránt - bár nem egyformán - kifejezhető.

Kétféle szerelmes vers van: az egyik közvetlenül, nyíltan, egyenesen szól a szív 
érzelmeiről, például Petőfi Sándor így: Szeretlek kedvesem, / Szeretlek tégedet, / Szere
tem azt a kis /Könnyű termetedet...-, a másikban burkoltan, közvetve szól az érzelméről 
a költő: másról beszél, mindenféléről, de a bűvös szót nem mondja ki; ám abból, amit
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mond, kiderül, hogy szerelmes, mint Petőfi A négyökrös szekér-^cxx. Először a tájékról 
beszél, amelyen át utaztak, azután az ökrökről, hogy milyen lassan cammogtak, s végül, 
hogy milyen szépek voltak a csillagok.

Rozi néni sem kettejük kapcsolatáról beszél: saját érzelmeiről, Isten őrizz!
A Tájról beszél és benne az Emberről, két emberről; milyen kapcsolat fűzte össze őket, 
az ifjú házasokat. A külső tényezők, a szituáció árulkodik a két ember lelki kapcsolatá
ról. Gyöngéd, érzelmes, derűs, bensőséges jelenetben mutatja be az emlékezetes kirán
dulásokat.

Kosztolányi Dezső illette az egyik novellista stílusát így: „tündéri realizmus”. Ez 
a jelző jutott eszembe, amikor Rozi néni elbeszéléseit olvastam.

Reggel a pusztán.
Figyeljük meg, hogy emeli ki egy kis tanyai közösség legjellemzőbb tulajdonsága

it: a családok száma, iskola, tanító, kápolna, pap és a lakásuk; utánuk az istálló, mint a 
gazdasági élet alapját képező állatok, jószágok „lakása”. A termőföldet, a határt nem is 
említi, az nem tartozik a tárgyhoz, a képhez:

Kékes egy jó kis hely volt. Mintegy hatvan család lakott benne.
Volt két tantermes iskola, egy tanító házaspárral. Egy kis kápolna egy fiatal, kez

dő pappal. És hát nekik lakás az úri lakból.
Volt három nagy istálló a lakók marháinak, lovainak. És külön volt a bikaistálló, 

benne a közösen tartott két bika.
Nyáron reggel, mikor a nap bíborszínt festett az ég aljára a gulyás belecsördített 

kancsikájával a reggeli, álmos csendbe és ébresztette a majort. A lakók engedték a tehe
neket, s a gulyás hajtotta őket a legelőre.

Alighogy az utolsó tehén is elhagyta a majort, a kanász is megfújta az ökörszarv 
tülköt. Akkor már a kocák és a malacok, bekapták a reggelire kapott korpás csávát és 
futottak ki a kanász elé a legelőre, 

r 

így aztán a jószágokra estig nem volt semmi gond.
Lehetett menni a határba dolgozni, aratni, kapálni.

Gyermekkoromat idézi, ahogy a major közepén nagy lendülettel kanyarít a gulyás 
a feje körül a kancsikával: háttérben a bíborszínü ég alja, körül a csend, benne az ostor 
csattanása. A reggeli kép, pontos, lényeglátó, zárt, kerek és mozgalmas; a sok cselekvést 
kifejező ige teszi mozgalmassá: belecsördített, ébresztett, elhagyta, megfújta, bekapták, 
futottak.

Ezt olvasva, még Illyés Gyula is csettintett volna a nyelvével.
Olyan, mint Petőfi leíró költészete. Az alföldi táj, amelyet leír, nem „van”, hanem 

történik, mégpedig nemcsak az ő, az író lelkében történik, hanem az olvasó lelkében is. 
Ugyanis a világnak lelkűnkben tükröződő képe gazdagabbá, teljesebbé válik a képzelet 
segítségével.1

Mikor este vezettem haza, ott kellett elmennem a nagynéném tanyája előtt, s beki
abáltam az unokatestvéreimnek:
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- Jó éjszakát!
És ők vissza:
— Jó éjszakát, szép álmokat, páros csókokat! Vagy:
- Jó éjszakát, kilenc bolhát, csípje meg a kend derekát!
Vagy volt, hogy utánam szaladt valamelyik, s kicsikét rám veregetett s mondta:

— Estéli máié süljön rád! r
Es nevettünk, nevettünk. Boldogok voltunk.

Esténként ismétlődött a gyerekek életében ez a kis egyszerű életképet tükröző, 
érzelmesen derűs, bensőséges családi jelenet. Lényege a párbeszéd'.

- Jó éjszakát! és a válasz:
- Jó éjszakát, kilenc bolhát, csípje meg a kend derekát! - rigmus, tréfa, humor, 

játék - boldogság.
A ráveregetéssel járó szöveg: Estéli máié süljön rád! - varázsige, rontás. A va

rázsige, olyan értelmes vagy értelmetlen szó, mondat, mondóka, amelynek a babona 
vagy naiv hit bűvös, csodatévő hatést tulajdonít. Itt persze gyerekes játékos. Eszköze: 
a testi érintés és a dallamos rigmus. Múltját, eredetét ki tudja?

Pillanatfelvétel a háborúról, egyben példa a hit erejére:

Volt a férjemmel egy bugaci fiú. Bukócki Miska, ez akkor nősült. Három napja 
volt nős, mikor megkapta a behívót. Neki is eljött a felesége és ö is három napig volt ott. 
Ez volt az egész. Az a fiú nagyon el volt keseredve.

- Hej, komám, mink nem jövünk onnan haza.
Mindig ezt hajtogatta. Csináltassunk fényképet, hogy legyen az asszonyoknak 

emlék rólunk, r r
- Nem, én nem csináltatok! En visszajövök! - mondogatta az én férjem. En visz- 

sza akarok jönni!
Talán ez segítette haza, ez az erős akarat. Onnan a pokolból. De a Miska nem jött 

haza tényleg.

Rozi néni elbeszéléseinek értékét, társadalmi szerepét, mondhatnám küldetését 
Németh László gondolata világítja meg:

„ Egy valamire való műalkotás társadalmilag sohasem lehet közömbös. A művész 
nem húzódhat úgy vissza képei, színei mögé, hogy műve társadalmilag csakugyan kö
zömbössé váljék. Az irodalmi alkotásban annyi előszeretet, közöny és megértés kristá
lyosodik ki következetes optikai rendszerré, hogy aki egyszer ennek a kristálynak a köze
pén helyezkedett el, a művön kívüli világot is a mű fénytörésében látja... ” — írta egyik 
tanulmányában.

Az írásról beszélgetek Rozi nénivel.
Évekkel ezelőtt (2005-2008 között) a helyi újság - Akasztói Hírmondó - közölte 

emlékiratainak részleteit. Szívesen olvasták az emberek.
- Most éheznek rá, az ilyen dolgokra - mondta Rozi néni. Megengedem, csináljon 

vele, amit akar, de nekem nincs rá pénzem.
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- Egyszer leírtam a gondolatmenetemet, ahogy jött. En nem tudok fecnikre írni, 
mint a nagy írók, hogy leírják, aztán másnap, ha eszükbejut valami, kijavítják. Mikor az 
iskolát építették, akkor verset írtam. Az iskolában három-négy oldalt is teleírtam. Azt 
mondta a pap, írjak prózát, de nem tudtam. Most meg verset nem tudnék írni. A Bakay 
Teréz tanító néninek adtam a verseket.

Később Mária néni, a testvére mondta:
- Lehet, hogy a padláson meg is találnánk.
- De hol van már az. A tanító néni nemsokára beteg lett, meg is halt.

Jegyzetek:
1. Benedek Marcell: Irodalmi hármaskönyv, Bp. 1966. 54.
2. Id: Fűzi László: Az irodalom helyzettudata. Pécs. 1993. 116.
3. Kosztolányi Dezső: Barbárok. Nyugat. 25(1932) 5. 237.

Művei:
1. Rozi néni életrajzi írásának több részlete megjelent egy helyi kiadványban: 
Akasztói Hírmondó. Felelős szerkesztő: Csehi Zoltánné.
Kiadja: 1-4. sz.: Társadalmi Szerkesztő Bizottság; 5-13. sz.: Delta Produkt Kft.; 14-18 
sz.: Akasztó Község Önkormányzata:
Időszakos kiadvány. Megjelent: 1. szám: 2005. április, utolsó szám: 2008.április.
Krizsán Györgyné Varga Rozália írása a 9-18. számban jelent meg.
Címe: Igaz történet. Akasztó története.
2. Krizsán Györgyné Varga Rozália: Igaz történet, h. n. [Akasztó], é. n. [2003 előtt]. 38. 
oldal. Családi kiadvány. Nyomtatta a család 10 példányban, 2003 előtt.
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RAFFAI SAROLTA

Élete.
Raffai Sarolta (Kecel, 1930 - Kalocsa, 1989), az ismert író, költő, pedagógus, ország
gyűlési képviselő Kecelen született. Apja érsekuradalmi bognár. Kalocsán nő fel, ott is 
végzi iskoláit, a tanítóképzőt is.

Férjes asszonyként érkezett a 1949 szeptemberében Döbrögecre, mint tanítóje
lölt: négy év elméleti után az első gyakorlati évet Döbrögec-pusztán töltötte el.
Férje Lakatos Géza volt, aki előtte Ökördin tanított. Találkozásukról, egybekelésükről 
nincs adatunk.

A következő évben, mint végzett tanító érkezett vissza, de ez a tanév már talán 
csak novemberig-decemberig? tartott számára. Váratlanul beteg lett (méhen kívüli ter
hesség), s vágtázó lovak vitték kocsin a kórházba, a gyógykezelés után már nem tért 
vissza.

Kalocsa után Döbrögec - nem nehéz elképzelni a különbséget.
A döbrögeci másfél évről rendre megfeledkeznek az lexikonok. 

r

Életének e sorsfordító szakaszát a következő, bizonyítványból kiolvasott adatsor 
világítja meg:

Libor Imre 1949-ben kezdte az iskolát Döbrögecen:
1950. 01 vagy 02. hónapban a félévi értesítőjét Lakatos Géza írta alá, mint osz

tályfőnök.
1950. 06. hónapban, tehát a tanév végén, Lakatos Gézemé [azaz Raffai Sarolta] 

írta alá a bizonyítványt, mint osztályfőnök. Nyilvánvaló, hogy már előtte megvolt az es
küvőjük, és a férje nevét használta, nem a saját leánykori nevét, ahogy akkor törvényes 
volt.

1951. 01 vagy 02. hónapban Dömök József alá a bizonyítványt, tehát ekkor 
már nem volt Döbrögecen Raffai Sarolta.

A Feljegyzések a Akasztó-Döbrögec-pusztai alsótagozatos? evangélikus iskola 
történetéből című forrás viszont azt tartalmazza, hogy 1949 őszén jött az iskolához La
katos Gézáné (áll. ttó) általános iskolai tanító. Eszerint már férjes asszony volt Raffai 
Sarolta, amikor Döbrögecre érkezett 1949 őszén?

Osztálynaplóból kitűnik, hogy Akasztó-Döbrögecen az 1949-50. iskolai évben 35 
tanuló volt az iskolában.

Sarolta Döbrögecen tette meg az első önálló lépéseket mint kezdő tanító és fér- jes 
asszony. Második férjétől, Angeli Tamástól tudjuk, hogy menekült a családtól, mert 
édesanyja állandóan zaklatta, hogy ö mindig csak olvas:

„Ha több gyerek van, és a gyerekekkel való bánásmód... ö rengeteget tanult eb- 
rr

bői a saját életéből. O [Sarolta] volt az a személy, akire az anyja [mondta], valamilyen 
oknál fogva, mért csinálta, ma se tudom: A rossz gyerek...

- Mert ez mindég olvas! Mert ez... A másik szobában a három gyerek, szerzett 
egy zseblámpát és paplan alatt is olvas. Ebből kifolyólag minden munkát rásózott. Ez 
volt az oka annak, hogy a feleségem első házasságánál azt mondta:

-Mindegy, hogy kihez, férjhez megyek, csak el hazulról.
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Ö kezdettől fogva tudta, hogy akihez hozzáment, az nem az, amilyennek ö a férjét 
elképzelte. Ö, amint lehetett, férjhez ment. Férjhez ment ehhez a bácskai fiúhoz, akinek 
a gondolkozásával, magatartásával egyáltalán nem értett egyet. Bácskából fölkerült, 
diákkorában belépett a pártba, és hiába magyarázta a feleségem neki, hogy nézd, ez 
történik, nem érdekelte.”

Ez az elhamarkodott döntés rányomta bélyegét egész életére: menekült az egyik 
családból a másikba, azután a harmadikba. A családi élet, az asszony sorsa vitathatatla
nul irodalmi munkásságának egyik alap élménye.

*
Akasztó után Páhin 1954-ig tanított, majd Kecel, Császártöltés, Úszód községek

ben 1950-1968-ig. 1968-1972 között könyvtáros Kalocsán. 1971-1985 között ország
gyűlési képviselő. 1972-1978 között a Forrás folyóirat versrovatát vezette. 1975-1980 
között az országgyűlés alelnöke. 1979-1981 között a Petőfi Irodalmi Múzeum igazgatója 
volt. 1983-ban nyugdíjba vonult.

1978-ban látogatóba jött Döbrögecre, kereste az emlékeket. Ekkor írt fiatal korá
ról, tanyasi élményeiről a Falu és város között című írásában. Itt szólt a Döbrögecen 
eltöltött időről. A pályakezdés nehézségei, élményei, gondjai egy életen át elkísérték.

Lakatos Géza a férje, igazgató (is) volt a falu iskolájában, naponta járt be tanítani 
kerékpárral Zsuzsa néni háza előtt. 

ff

O maga így emlékszik vissza a Döbrögecen eltöltött időre:
„Akasztó-Döbrögecz puszta Kiskőrös környékének egyik tanyacsoportja. 1950- 

ben még alig épült ott öt-hat ház egymás kurjantásnyi közelébe, az iskola közelébe, ahol 
felnőtté válásom elkezdődött, ahol önállóvá lenni kényszerültem. Nyolc osztályt tanítot
tam egyedül s rögtön kezdőként. Akadt olyan fiúcska is tanítványaim között, aki öt kilo
méternyi távolságból járt iskolába. Talán ha egy évet töltöttem ott, mégis az ragadt re- 
ám a tanyai tanítónő elnevezés azóta, s főként az irodalomban, holott a jelzőt épp ezért 
aligha érdemeltem, r

így romantikusabb? Nem tudom.
Nos, kalocsai létemre mindaddig csak a vendégmarasztaló sarat ismertem, ott 

találkoztam először a vendégmarasztaló homokkal. Amelyben bokáig merül a láb, s 
amelyen olyan nehéz a járás, mintha tizenkilenc-húsz évesen is hetven- nyolcvan eszten
dő terhét cipelné vállain az ember. Hasztalan esik, semmi az, minden mennyiségű csa
padékot elnyel a föld, hamar párologtatnak el az egymáshoz nem kötődő, maguknak 
való, fáradtsárga homokszemcsék. És kerékpárral tán még keservesebb, mint gyalogo
san. A tüdő, a szív majd kiszakad, mire át erőit éti a testet s a könnyű gépet a süppedékes 
homokfúvásokon.

Autóbusz akkor még alig járt: jött egy hajnalban öt óra körül Kiskőrös felöl, ment 
Akasztóra, vissza ugyanaz, ugyanazon az útvonalon, este. Hogy pontosan mikor, nem 
emlékszem már.

Szombaton heti dolgom végeztével anyámékhoz igyekezvén gyalogosan mentem a 
kiskőrösi vasútállomásig, s vasárnap este vissza hasonlóképpen. Úgy rémlik, nyolc ki
lométer volt a távolság, lehet, valamivel több, de míg az ember olyan igen fiatal, s külö
nösen, ha a visszaúton szép holdvilág fényessége kíséri, ennyi meg se kottyan igazán.
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Ott [Döbrögecen] szerettem belé az olajfákba. Lakásom előtt állott jó néhány, 
gyorsan terebélyesedőn, ezüstzölden. „A leghaszontalanabb faféle” pitty égték a tanya
siak, ám én az illatuktól megrészegedtem, borzasztóan szépeket álmodtam, s a májust 
azóta is a virágzó olajfák illatáért várom legfőképpen, holott attól, hogy szépeket álmod
jam, régen leszoktam öntudatlanul, akaratlanul. De akkor még éjjel-nappal tárva volt 
minden ablakom szédelegtem a felejthetetlen és utánozhatatlan gyönyörűségtől, amely, 
és nem mellékesen, a petróleumlámpa igencsak kellemetlen és számomra teljesen új 
szagától is megszabadított.

Három fontos dolgot köszönhetek a nyúlfarknyi rövid [másfél tanévj tanyai múlt
nak.

Ott ébredtem rá egyik alapvető tulajdonságomra, azt hiszem, máig a legértéke
sebbre, egyúttal a legtöbb veszélyt jelentőre is: hogy soha, semmilyen körülmények kö
zött nem tudok félni, s nem félek senkitől, semmitől azóta sem. Hogy másokért rettegek, 
a hozzám közelállókért, de értük nagyon az egészen más ügy.

Még egy fontos dolgot tanultam én ott, az emberemlékezet óta pusztaságban élők
től, az akkor még igen-igen magukra hagyottaktól, nevezetesen: mennyi mindent képes 
az ember saját két kezével megteremteni, összeügyeskedni, s hogy végszükségben miből 
mi készíthető, ha éppen úgy hozza sora. Később, az ötvenes évek elején-derekán igen 
nagy hasznát láttam ennek. A gyerekeim sosem éheztek, sohasem fáztak, lábbelijük, ru
hájuk mindig akadt.

A legfontosabb mégis: olyan emberek életét, gondolkodásmódját, gyermekded 
szokásait s általában csak a gyermekektől elfogadható, vagy gyermekeknek megbocsájt- 
ható, már-már kegyetlenül durva, mégsem rosszindulatú tréfálkozásait ismerhettem 
meg, amilyennek létezéséről még csak nem is álmodtam. De olyan fokú segítőkészséget, 
együttérzést ugyanakkor, amilyet más ember elképzelni sem tud. En ezt a sajátos kettős
séget annyira ellentmondásosnak éreztem, hogy tanyai emberekről írásaimban minded
dig szó sem esik, természetesen tanyai parasztságra gondolok s ma már, ennyi év után 
félek, aligha tudnék ismét olyan közel kerülni hozzájuk, mint annak idején.

Huszonöt esztendő elteltével merészkedtem el újra arrafelé a fiammal, férjemmel s 
már nem gyalogosan.

Autóval milyen jelentéktelennek tűnt a távolság Kiskőrös és az én tanyám között! 
Csak a kilométeróra igazolt, érzékeink már nem. Az út megváltozott - nem tudtam, 
ugyanott járok-e, merthát nagyközségből város lett, új térrel, új épületekkel, ismeretlen 
elrendezéssel. De Kiskőrösről az országúira fordulva, az igazira, a régire, már ismerős
ként köszöntött a táj, s amikor a két még mindig élő kiserdőhöz értünk, mintha hazata
láltam volna. Mennyi otthona lehetne az embernek, ha minden szívének kedves helyre 
vissza-visszajárna ?

A tanyára vezető dűlőutat azonban alig találtuk meg, s bár a házakra még ráis
mertem, de gazdáik neve már sehogyan sem jutott eszembe. Melyik a Lengyeléké? 
Maczkóéké?

Az iskoláig eljutottunk könnyen. A fák azóta igencsak megnőttek, alig láttunk az 
épületből valamit. Idegen, ugyanott otthont lelt embereket háborgassunk? Bekopogtas
sak? Milyen jogcímen... s mi végre?
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A legközelebbi tanyaház udvarán magot szórt az aprójószágnak Opauszky néni — 
messziről is látni lehetett, hogy meglassúdott azóta a mindig fürge, gömbölyű asszonyka.

Látnivaló volt: a fiatalok jobbára elköltöztek már onnan, nagyközségekbe, város
ba, ahol könnyebb, kényelmesebb, kevésbé fárasztó az élet. A tanyát pedig megtalálta és 
meghódította a rádió, a gáztűzhely és villanyáram - minden áldásával -, az öregeket 
pedig az árvaság.

Páhi, Kecel, Császártöltés: a következő állomáshelyek. Róluk nem szívesen beszé
lek, mert ezekben az években már elszántan, tudatosan és keményen készültem íróvá 
lenni, és mert mindegyik helyről beloptam néhány figurát, szituációt még ott kelt, vagy 
későbbi írásaimba: novellákba, regénybe, drámába. Mentségemül szolgáljon: még nem 
tudtam, milyen kegyetlen mesterség az íróé, ahogy akkor is mély sebeket ejt, ha nincs 
szándékában, azokat is megsebzi, akiket nagyon szeret.

Ma már nincs mentségem, ma már pontosan fölmértem, mit teszek.
Kecelröl talán ennyit: mert húgomék ott éltek, tanítottak, s mert ott élnek ma is, és 

mert valami véletlen folytán, amit elmondanom túl hosszadalmas lenne, magam ott szü
lettem, szívesen telepedtünk volna le ott és véglegesen, férjem is, én is. De szolgálati 
lakás nem volt, tanácsi még kevésbé, se égen se földön nem kaptunk egy albérleti szobát 
a faluban. Szegény hely volt az akkor még, csak fejlődőben, fél falu azóta épült. Tágas, 
nagy, olykor hivalkodóan gazdag családi házakat ajándékoz a lakosságnak a ma már 
korántsem vendégmarasztaló, sokkal inkább aranyhomok, amikor szőlőt, gyümölcsöt 
érlel.

A Kiskunságon éltem át az ellenforradalmat és a mezőgazdaság kollektivizálását, 
a két nehéz időszakot, amikor az egy öbölből kiszakadtakat is már-már gyilkos indulattal 
láthattam egymásnak nekifeszülni s láttam a parasztok embertelen gyötrelmeit, a bizony
talanságot, a rettegést — s gyakran bujkáló árnyakat is a késő őszi éjszakában.

Majd a hivalkodóan virágos falusi utcákat, a háziállatok piszkától megtisztítottál, 
amely a parasztot úgyszólván teljesen megfosztotta az aprójószág tartásának gyönyörű
ségétől s a bizonyosságtól, hogy városban élő gyermekeihez még sem kényszerül üres 
kézzel beállítani.

A szélsőségek rendre eltűntek már, háborúság sehol: a paraszt ma ugyan inkább 
mezőgazdasági munkás, mint a természettel saját vackáért, kis földecskéért folyton ha
dakozó gazda, de jómódban él, és nem kívánja vissza, ami elmúlt. Napjai nyugalmasab
bak, jövedelme magasabb, mint a városi munkásé.

A homoki világ énnékem mégis, mindvégig idegen maradt. Tíz éven át nem láttam 
a Dunát s az ártéri buja zöldet tavasz idején. A nyárfák, jegenyék, fűzek sokadalmát, a 
gazdag aljnövényzetet, s mindig úgy éreztem egy-egy kisebb szél kerekedtével: engem 
megfojt a homok, telerakódik véle a gégém, szájpadlásomra az von lepedőket, fogam, ha 
csikordul, apró szemcsékkel teli.

Pedig dehogy a homok fojtogatott, dehogy. Sokkal inkább a hazakívánkozás. ” 
Raffai Sarolta: Falu és város között. Lobogó, 20(1978)49. 17-19.oldal, (részlet).
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Réthey-Prikkel Miklós

Raffai Sarolta nyomában - Kalocsán

Raffai Sarolta 1949 szeptemberétől 1950 május-júniusáig, majd 1950 szep
temberétől bizonytalan ideig Döbrögecen tanított. Sokat hallottam róla tanítványaitól.

Szerettem volna a családjától többet megtudni a Döbrögecen töltött időszakról, 
ezért megkerestem a férjét, Angeli Tamást kalocsai otthonában. A kötetlen beszélgetést 
magnetofon szalagra rögzítettem, Tamás bácsi tudtával és beleegyezésével.

Az beszélgetés nyílt volt és párbeszédes formát öltött: ha nem értettem valamit, 
megkérdeztem, s ö szívesen válaszolt. E módszer nem engedi szabadjára az emlékező 
gondolatait, de, minthogy nem ismertük egymást, az adatok pontos értelmezése megkí
vánta a dialógust.

Első verseinek egyike, Csitri a Kalocsai Néplapban jelent meg 1944-ben, első 
verseskötete 1966-ban: Részeg virágzás. Közben tanított Döbrögecen. Nem tudjuk, de 
bizonyára sok döbrögeci élmény vált költészetté s került bele e müveibe.

O maga is vallotta a kötet fülszövegén: Magamra és a világra eszmélésem első 
idejétől, kisdiákkoromtól foglalkozom irodalommal, állandó rendszerességgel és terv
szerűen képeztem magam. Tehát Döbrögecen is? De hogyan?

Tőle tudjuk, s fentebb olvashattuk is, első munkahelye volt döbrögec. Fiatalon, 19 
évesen került ide, mindjárt a középfokú kalocsai tanítóképző után, de az oklevél átvétele 
előtt. Ekkor szakadt ki a szülői ház melegéből, önálló lett. Városból nem is falura, ha
nem tanyára került. Elképzelhetjük, mennyire új volt ez az élethelyzet számára. Az ösz- 
szevont egy-nyolc osztály sem lehetett könnyű a kezdő tanító néninek.

Tanítványaitól tudjuk, sok gonddal küszködött, bár a tanyasiak nyitott szívvel és 
ajtóval fogadták, mint mindenkit, aki jó szándékkal közeledett hozzájuk. Gyakran meg
hívták öt esti beszélgetésre, disznóvágásra. Ezek a családlátogatások legtöbbször vidám 
hangulatban zajlottak le.

Szerettem volna megtudni, írt-e verset Döbrögecen?
írt. Az egyik tanítványa, Varga László, a nagyobbak közül, elmondta, hogy egy 

nagyalakú spirálfüzetből olvasta fel neki a tanító néni a verseit. Tetszettek neki. Mások 
nem nagyon emlékeztek ilyen versolvasó együttlétekre. Ez arra enged következtetni, 
hogy titokban tartotta verseit, és csak egy-két tanítványát avatta be titkaiba:

„Mert én fiatalon különösen szertelen voltam mindenben, következetesen és tánto- 
ríthatatlanul, 3-4 órákat aludtam akkortájt. A fürdőszobában volt egy sarok, ahol kis- 
széken üldögélve, ölembe tartott füzetbe írtam. Ez a szokásom megmaradt, ma is nagy
méretű füzetbe fogalmazok meg először mindent.

Közel kerültem a földhöz, a természethez, s mint pedagógus, az emberekhez is. 
Szeretnék mindennapi életükről, érzéseikről, gondolataikról, az asszonyok benső, egyéni 
világáról vallani hitelesen, mindig csak annyit, amennyit értelmem hiánytalanul igaznak 
ítél.2
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Szerettem volna felkutatni fiatalkori verseit, elsősorban azokat, amelyeket 
Döbrögecen írt, hogy közölhessük a Rejtett rímek című antológiában. Meglátogattam a 
férjét, Angeli Tamást, aki megértette és belátta szándékomat. Verseket kerestem, de al
kotásokról ritkán esett szó, inkább csak az alkotói háttér került szóba, az életkörülmé
nyek: esztétika helyett szociológia.

- Mikor elváltunk, akkor abban állapodtunk meg, hogy tegezzük egymást, emlék
szel? szervusz!

- Tamás bátyám, köszönöm szépen, igazán megtisztelsz, köszönöm, elfogadom, 
természetesen.

- A természeted után ítélve olyan ember vagy, akit tisztelni tudok.
- Köszön, köszönöm. Ahogy telefonáltam többször is, készültem nagyon erre a 

találkozóra. Én úgy hallottam, hogy a Sarolta néni - szabad legyen így mondanom -, 
amikor ö Akasztón Döbrögec pusztán élt, írt verset is.

- Ezt akarom megbeszélni, mert amikor itt voltál, visszafogott voltam, és nem 
mondtam el mindent. Ne értsd félre: nem tájékoztattalak félre, de nem mondtam el min
dent. Érted?

Azért mondtam, hogy gyere el, mert úgy állok egészségileg, hogy volt két szív
infarktusom... van egy átkozott bajom, érszűkületem van. Ezzel a bajjal nem megyek 
kórházba...

A feleségem halála előtt elmondott egy pár dolgot, és azt mondta:
- Úgy halok meg, hogy a fiamban nem csalatkoztam.
Nagyon rendes gyerek: minden áldott nap eljön, hogy mi kell, hogy van... Hogy a 

lét elviselhető legyen ilyen állapotban, ezt a fiamnak köszönhetem...
Sok mindenről nem beszéltem. Nem beszéltem a feleségem családjáról. Most már 

olyan a helyzet, hogy...
- Bekapcsoltad?
- Igen. Tamás bátyám, ezek fontos dolgok nekünk a faluban, hadd vegyem fel...
A feleségem családja bácskai volt, egy jómódú bácskai család. Megbeszélte a 

felségem nagyapja, nagyanyja, nem maradnak Bácskában; otthagyják az egész birtokot, 
házat és följönnek Magyarországra. Mért csinálták? A családnak, azt hiszen öt gyereke 
volt, hat, és mindet taníttatták. Nagyon jó fejű gyerekek voltak a Raffaiak: mérnök, fő
jegyző, pap, [ö] ide került az érsekséghez. Egy kicsit furcsa emberek is voltak. Szöglete
sek, pl. a pap Akasztón volt káplán...

- Igen? Hányban? 
ff • • •

- A Grősz-per idején. Ot valamilyen oknál fogva, mint a Grösz pártolóját is be 
akarták fogni, akkor az érsekség eldugta, úgy került Akasztóra. Nem tudták hol van. Ez 
abban az időben volt, amikor a feleségem Döbrögecen volt.

Az öreg, öreg, hát... állandóan járt ki hozzá, de mániája volt, hogy úri ember vagy 
kocsival vagy gyalog, de biciklire nem ül. Mindig gyalog ment ki oda hozzájuk. Nagyon 
megértette magát vele. Remek, gerinces ember volt.

A feleségem apja volt a családban a legfiatalabb. Mindenkit taníttattak, erre itt 
már nem volt lehetőség: pénzhiány; remek, jó fejű csodálatos ember volt a feleségem, a



képességeit az apjától örökölte, Raffai Sándortól. A feleségem rajongásig szerette az 
apját.

Az apja szinte megérezte a lányában ezt a tulajdonságot, és iszonyatos sokat dol
gozott. Bognár volt, három műszakot vállalt, a Margit malomban vállalta éjszaka a zsá
kolást, hordta föl a zsákokat a magtárba. Csodálatos ember volt...

Megalakultak a ktsz-ek...
- Sokat beszélek? akkor rövidebbre...
-Nem, csak tessék, nyugodtan mondd csak, dehogyis, nagyon kérlek, így jó...
- Akkor voltak ezek a gépek...
- Behallatszik az utcáról a zaj, nem lehetne az ablakot becsukni?
- Dehogynem...
- Beteszem, mert behallatszik...
- ...voltak ezek a fűrészgépek, és az egyik munkás nem bírta tartani a rönköt, és 

kiabált: Sanyi segíts! Az öreg odaugrott, és ráejtette a nagy rönköt a lábára. Ez olyan 
sérülést okozott nála, hogy nagyon sokáig nem tudott lábra állni... Abban az időben 
nem sokat törődtek az emberekkel. Letelt a táppénz ideje, sehonnan nem kapott semmit. 
Akkor mi már Császártöltésen laktunk... Kalocsán volt egy gyűlés a papoknak. Imre 
ekkor már Baján volt, az SZTK főnöke nagyon jó barátja volt; ö intézte el apja nyugdí
jazását, két hét múlva nyugdíjba küldték...

Az első verseskötetében írt az apjáról csodálatos verset, megvan a kötet majd, 
elővesszük... az van benne, hogy: Fáknak mestere sose kapaszkodtál...
• • •

Ha több gyerek van, és a gyerekekkel való bánásmód... ö rengeteget tanult ebből 
a saját életéből. Ö [Sarolta] volt az a személy, akire az anyja [mondta], valamilyen oknál 
fogva, mért csinálta, ma se tudom: a rossz gyerek.

- Mert ez mindég olvas! Mert ez... A másik szobában három gyerek, szerzett egy 
zseblámpát és paplan alatt is olvas. Ebből kifolyólag minden munkát rásózott. Ez volt az 
oka annak, hogy a felségem első házasságánál azt mondta:

- Mindegy, hogy kihez, férjhez megyek, csak el hazulról! rr
O kezdettől fogva tudta, hogy akihez hozzáment, az nem az, amilyennek ő férjét 

elképzelte. O, amint lehetett, férjhez ment. Férjhez ment ehhez a bácskai fiúhoz, akinek 
a gondolkozásával, magatartásával egyáltalán nem értett egyet. Bácskából fölkerült, 
diákkorában belépett a pártba, és hiába magyarázta a feleségem neki, hogy nézd, ez 
történik, nem érdekelte.

Lakatos Géza, ott tanított Akasztón, onnan emelték ki uszódi igazgatónak. Fodor- 
né [Kiskőrös] volt a művelődési osztály vezetője. A Fodor volt a bíróság elnöke. A Fo
dor volt a járásbírók közül az, aki szabad kezet kapott, és aki halálos ítéletet is hozott 
valamelyik parasztra Kiskőrösön.

A felségem megszülte a gyermeket, Éva lányát és remélte, hogy valami változás 
lesz, már Páhin lakott és Kecelen szülte meg, 1953-ban. 
• • •

A feleségem látva helyzetet, képzeld el: egy nő, a gyereke hat hónapos, fölpakol 
és otthagyja a férjét. Teljes bizonytalanságban, úgy, hogy a férj masszív párttag, a Fo- 
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dómé kedvence, és ebbe belevágott. Ezt csinálta. Bement [Kiskőrösre], közölte a Fodor- 
néval:

- Eddig, és ne tovább! - Az ő élete, elmegy Kecelre, a húgához...
Fogta a gyereket, és elment Kecelre a húgához. Mihály László keceli tanár, tanfe

lügyelő is volt sokáig, oda költözött, ő volt Sarolta húgának a férje.
Próbáltak enyhíteni, de Fodomé nem engedett, utálta a Sárit, hogy borzalmas.
En Páhira kerültem ’52-ben, nagyon nehéz körülmények között. Meg kell monda

ni miért: az apám császártöltési sváb, meglehetősen vagyonos ember volt, rettentő tanu
lékony, és öt gyereke az apjának, ő volt a bíró az első világháború alatt, jöttek hozzá, 
hogy van itt egy család, meghalt az apa, meghalt az anya is, maradt itt két gyerek, mi 
legyen velük, akkor még nem volt árvaház vagy ilyesmi, az öreg gondolkozott: Van 
otthon öt, vigyék haza hozzám a két gyereket, majd fölnő az öt gyerek mellett.

Milyen remek ember volt! Jött a 19-es kommunista forradalom, hazament dolgo
zott. Jött a 19-es változás, szóltak, hogy jöjjön be. Jöttek, hogy:

- Na, kik ugráltak, kik voltak itt a kommunisták?
- Itt senki! Itt nem volt semmi különösebb!
Hagyják rá, ez az ő faluja, ő, ha panaszkodik, akkor igen, de ha nem, nem. Nem 

engedett bíróság elé állítani senkit. Úgy tudom, hogy azt csinálta, hogy amelyik nagyon 
ugrált, azt bevitte a községházára, ráhúztak hármat a fenekére, és azt mondta: Menjél 
haza! 

rr

Magamról annyit. Apám ebbe a családba nőtt föl. O volt a legfiatalabb. Kérdez
tem tőle, mikor már diák voltam:

- Papa, hogy lehet, hogy minden testvére olyan magas, maga meg ilyen alacsony 
maradt. Kifakadt az öreg. Miért? Azért, mert odarakták az ételt, mindég megették elő
lem. Ez a gyermek vitte a legtöbbre a családban.
• • •

A feleségem próbálkozott nemcsak Pest felé, hanem Szeged felé is. A Tiszatájnak 
a főszerkesztője az Ilia Mihály volt...

- Ismered őt?
-Igen. ...
...annak rettentően tetszettek az írásai. Mindig kért írást. Olyan csodálatos ember, 

rí 

feleségem születésnapjára, névnapjára, újévkor, mindig írt. Nemcsak akkor, most is. O 
tanszékvezető is az egyetemen, az irodalom tanszék vezetője.

Egyszer lent voltunk, és feleségem mondta, hogy prózát ír. Igen. Mi a címe? 
Egyszál magam. Ha kész, küldje el neki. Akkor elküldte a regényt, amit legépeltem ne
ki. Az Ilia elolvasta. Két nap múlva írt, hogy csodálatos a könyv, beadta a regényt a 
Szépirodalmi Könyvkiadónak.

Nejem rögtön írt neki: Ne tegye, adja vissza, mert ő még javítani akar rajta. Ilia 
nem szólt semmit. Vártunk három hónapot. Nem tudtuk, hogy úgy megy, hogy elfekszik 
hónapokig. Egyszer kaptunk egy levelet, amelyben - tudtam a nevét, de most már nem 
kapcsolok úgy - sajnos a regénye olyan, hogy nem adható ki. Nejem rögtön írt az 
Iliának Szegedre, hogy hát ezt a választ kapta. Rögtön válaszolt, hogy ekkorát ő nem 
csalódhat. Azt mondta, hogy megvan a másolata a regénynek, rögtön postára adom a 
Magvető Könyvkiadónak. Odaadta a Magvető Könyvkiadónak.
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Ez egy érdekes dolog megint.
A Magvető Könyvkiadónak a főszerkesztője egy magyar ember volt, a helyettese 

egy zsidó származású férfi, úgy hívták, hogy Jólesz László.
Állítólag úgy kapta a nevet, hogy a háború után mondták, hogy hagyják a zsidó 

nevet, vegyenek föl valami magyar nevet. Bement a belügybe, és akkor olvastak ott 
nevet, és a Jólesz azt mondta, hogy jó lesz. Mi az, hogy jó lesz? Az, hogy jó lesz. Miért, f r

maga úgy akarja nevét: Jólesz? így akarom. így lett a neve Jólesz László.
A Jólesz Lászlónak adták ki a Magvetőben az Egyszál magam-at. Ez elolvasta, és 

mondta a közvetlen főnökének, hogy akivel jóban voltak, hogy:
- Te, találtam egy olyan remek regényt, hogy ilyen még nem fordult elő.

Az elolvasta, a magyar koma, fordított belőle és elküldte egy hamburgi lapnak, és a 
Jólesz László onnét tudta meg, hogy ez a pasas fordított belőle. Akkor a két koma ösz- 
szeveszett. A Jólesz elmondta, akkor már a Kardos volt a Magvető igazgatója az esetet a 
Kardos Györgynek, s a Kardos azt mondta, hogy adják már oda a regényt neki, hadd 
olvassa el ezt a nagy vihart kavart regényt. A Kardos elolvasta. Másnap bement a Mag
vetőbe, írt egy levelet a feleségemnek: Jöjjön fel, mert a regényét nyomdába adja.

Akkor mentünk föl Pestre busszal. Gratulált neki. Nagyon tehetséges, vigyázzon 
magára és írjon. így került kiadásra az Egyszál magam.

Éppen a nyári szünetbe utazunk boldogan, megkapjuk a példányokat, s mit gon
dolsz kinek vittük először, Tóth Sándornak. Boldogan. A szerkesztőség alatt volt egy 
kávéház, ott találkoztunk. S mi történik? Az én Sándor barátom, akivel hát annyi ideig 
olyan barátságban voltam, azt mondta:

- Sári, megmondtam neked, maradj a versnél. Ne csellengj a prózában, mert, lá
tod, ilyen hibát követsz el, hogy úgy lejárattad a pedagógus társadalmat ezzel a regény
nyel. Te áruló vagy!

Nem hittünk...[a fülünknek],
- Hát Sanyi, nem érted meg ennek a mottóját? Az a regény mottója, hogy egy 

ember hogy tehet tönkre egy közösséget. Ez az irodalmi mondanivalója. Ezt nem érted?
Maradj a versnél! Verseid jók, a prózád semmit nem ér.
Megjelent a Népszabadságban egy kritika, amelyik lehúzta, hogy milyen pártelle

nes az Egyszál magam.
Akkor az történt: megjelent az első kiadás a Kardos rögtön nyomdába adta a má- 

sodik kiadást. Es amint hivatalos népszabadsági bírálat megjelent, Kardos mindég újra • • • •
nyomtatta. Mi lett belőle? Ötször adták ki. Ötször.

így robbant be az irodalomba, így lett belőle ismert író.
• • •

Ha valaki segített a feleségemnek - ö volt, Kardos György.
Mindég akarta, hogy a feleségem elkerüljön innen. Nem volt hajlandó.

Ha valami munkát küldött be, akkor a Kardos rögtön írt. Azt mindég elolvasták, két nap 
alatt. A feleségem amilyen vidám hangon mindég írt neki, akkor keserűen, pár sort írt 
neki. Kardos fölhívta telefonon:

- Saci, mi baj van? Az írásából látom, hogy valami baj van. Lemegyek, megláto
gatom.
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Hóvihar volt. Irta, hogy jövök. Nem így voltunk akkor itt. Nem tudtam befűteni a 
kályhát. Jött a Kardos, nem kért csak egy kávét.

- Saci, mondja el, mi van?
Mondta neki, hogy baj van. Megint úgy állok, mint az előző helyemen. Annyit 

piszkálnak, hogy nem tudok írni.
- Elviszem Pestre. Ezt nem lehet csinálni. Keresek egy helyet, és tavasszal költöz

zön.
r

így került a feleségem nem szerkesztőségbe, hanem a Petőfi Irodalmi Múzeumba. 
Ezt a Kardos intézte el.
• • •

- Azokból az írásaiból, amit Akasztón írt, Páhi előtt, tudnál-e mutatni valamit.
- Amikor mi Páhira mentünk, otthagytuk [Császáritöltést, egy, egy nagyon furcsa 

helyzet alakult ki, ötvenhat után közvetlenül.
• • •

Mennyire szerette a Kardos. z
Volt egy nő a Magvetőbe. Úgy hívták, hogy Hegedős Mara. Ez volt a Magvető z

párttitkára. Milyen oknál fogva ... En többször beszélgettem a nejemmel, mondtam, 
hogy semmi más az oka, mint az irigység. Mert neki nem adatott meg, és ott ül benn, 
látja...

Ez a Hegedős Mara, amikor beadta a második verses kötetét, akkor... nem is, 
növel lás kötetét adta be, akkor annak osztották ki szerkesztésre. Akkor itt laktunk mi zz
[Kalocsán], Irt a Hegedős Mara. Átnézte a novellás kötetét, és bizony van kifogása. Még 
pedig az a kifogása [közben keres valamit], hogy van egy novella abban; hogy írhatsz te 
olyat, hogy a temetőben lopják a virágot.

Lemegyek a szerkesztő társammal, elbeszélgetünk veled.
Jöjjenek!.
Tél volt. A kis szobát fütöttük, beültünk és elővette. Az volt a novella címe: Le

gyen krizantém. Ez abból az élményből fakadt, hogy meghalt az apósom, anyósom, Sá
rika édesapja, édesanyja. Először ő járt ki a sírt megmunkálni. Akkor fogadott valaki, 
aki megmunkálja. Fizetett neki. Megbeszélte, hogy mi hova kerüljön.

Rá egy hétre jött a koma, és azt mondta: Asszonyom, ne haragudjon, ellopták a 
virágokat a sírról.

Ugyanis azt csinálták, elvállalt egy sírt, beültette, megmutatta. Ezeket a virágokat 
elvitte egy másik sírra. Mondta nejemnek, valami mást, most már jön az ősz, és akkor 
azt mondta:

- Legyen krizantém, amit maga akar.
Ezt írta meg egy novellában. A Hegedős Mara nem tudott másban belekötni:
- Hogy írhatsz te le ilyet?
Nejem bement a Kardoshoz:
- Hol él ez a nő?
Hagyja itt a kötetet. Elolvasta, és tudod mit csinált? A kötet címadó novella lett a 

Legyen krizantém?
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A Kardos ... hányban volt, nyolcvanegynéhányban, borzalmas sokat dolgozott. 
Olyan figyelmes, meg minden, és akkor jött az évvége, Szilveszter napján is benn volt 
még, hogy mindenkinek egy kis ajándékot, egy kis italt [adjon], elment haza, (hörgő 
hangot ad) szippantott, hanyatt vágódott, szívinfarktus, meghalt.

Akkor a feleségem már igen beteg volt pszoriázissal, mindenképpen el akartunk 
menni [a temetésére], Hartán tűiig eljutottunk, azt mondja:

- Kimegyek a temetőbe és nem tudok állni, gyerünk haza.
Eljöttünk haza, és akkor írt a feleségének, hogy mi történt. Megértette, mert a 

felsége orvos volt, most a Sári halálakor is írt a felesége, nagyon aranyos:
Milyen nehéz az írók élete. Magyarországon ez egyedül az Aczélnak köszönhető. 

Az Aczélnak volt egy olyan fölfogása, hogy az írónak munkába köll állni. Mert ha nem 
dolgozik, akkor az csak a kávéházban ül és politizál. Úgy, hogy az Örkényen, meg egy 
pár írón kívül, persze az Örkény nemcsak abból élt, nem volt író, akit ne vett volna 
munkába.

A Kardos nagyon jót akart, hogy az Irodalmi Múzeum főigazgatója [legyen]. Csak 
mikor odakerült, te, én még ilyet nem hallottam, ha elmondták volna, nem hiszem el. 
• • •

Hogy került a Sári a politikába?
Esze ágában se volt soha. Ezt is csak utólag tudta meg az ember. 

r

Kl Irószövegségben két csoport volt. Egyik a népies irányzat, Fekete Gyula és a 
többiek, a másik a [..... ] kommunista irányzat, akiket urbánusoknak neveznek.

Amikor sorban a Parlamentben meghaltak azok, akik képviselők voltak, minden 
gondolat az Aczéltól indult ki, azt mondta:

- Olyan valakit teszek oda, aki se nem urbánus, se nem népies, hanem sehova nem 
tartozik. így szemelték ki a Sárit.

Emlékszem rá, egy szép napon csöng a telefon. Jelentkezik a járási párttitkár, 
jóban voltunk vele, s mondja, hogy:

- Jövök látogatni magához, Sarolta, egy vendégemmel.
Akkor már tudtam, hogy, ha valaki jön, akkor valami ital köll. Rohantam ide a 

sarokra italért.
Bejön...a városi fickó, bemutatkozik, és mondja, hogy a pártközpontból van. Úr 

isten, mi az isten bajuk van velünk. Leültünk.
Töltöttünk, hogy van? Megvolt a napi munkám, aztán rátért.
- Azért vagyok itt a pártközpontból, hogy fölkérjem képviselőnek. £
- Minek? Ne hülyéskedjen! En azt se tudom, mi az a kb., mert nekem a kb. 

körülbelüli jelent. Hogy akar maga belőlem képviselőt csinálni?
- Majd megtudja. A pártközpont ezt határozta el.
Nejem azt mondta, hogy:
- Nem adok választ. Hagyja itt a névjegyét, majd írok. Nem, nem, annyira idegen 

tőlem, hogy nem.
Fölmentünk Pestre, állati rossz idő volt. Elhagyott valamit a villamoson. Mentünk 

a Magvetőbe a Kardoshoz. Mondja:
- Főnök, olyan nagy zavarban vagyok, nem tudok mit csinálni. Mondja, mit csi

náljak.
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Nevet. Tudom: képviselőnek kérik.
- Honnan tudja? Együtt ültünk a börtönben.
- Sarolta, bármennyire szeretem az írásait, ne utasítsa vissza, mert egy sor írását 

nem tudom megjelentetni.
így lett képviselő.
- Megjelent az életrajza valahol nyomtatásban? Elolvasnám. Tudnál nekem mu

tatni valamit?
- Mutatok, de nem adom oda: Ennyi az egész.5 r ff
így kezdődött. O és én. Fénykép, Császártöltésen van. Holt ág.
Meghalt a Kardos, ki lett a Magvető igazgatója? - Hegedős Mara. A férje irodal

már, azt hiszen K.....nak hívják, egyetemi tanár vagy mi.
Beadott egy regényt. A szerkesztője nagyon értelmes nő, okos, ért hozzá. Egy 

mániája volt, mindent jónak talált, csak a címet nem. Azt mondta:
- Az a jó regény, amelyiknek a címében ez a szó - szerelem - benne van. ff

Megtartó szerelem, [regény, 1987] meg ilyen. O adta a címet. Hát meg kell őrülni.
- Emlékszel mi volt az eredeti cím?
- Nem tudom.
Megint adott le egy regényt. Rögtön írt, nagyon jó a regény, de a címe nem, majd 

én adok, és valami szerelem szó szerepel megint. És nem adják ki. A Hegedűs Mara lett 
az igazgató.

- Azóta sem adták ki?
- Nem. Az utolsó regénye, és ott fekszik.
- Mért nem kéred vissza? Neked jogod volna visszakérni.
- Fiam elment be hozzájuk, azt mondák, hogy nem találják. Azt mondta: 

r

- írják le, hogy nem találjuk. Kész. Még ilyet nem értem.
- Nincsen a kéziratból másolat?
- Lehet, hogy van, de én képtelen..., majd a fiam megcsinálja. 

r

- Értem.
- Én az egész regényt tudom. Az a története: van egy férfi, aki megnősül, építész, 

töri magát, építészmérnök lesz, és csodálatos szép épületeket tervez...
Az ötletet tudom, hogy a..., aki a Kardos kedvence volt a titkárságon, ez vitte el a 

nejemet egy budai látogatásra, olyan házak vannak, hogy ö olyat még nem látott
Az egész képviselőségnek az volt az értelme: Megváltoztatom az oktatást...

Én ismertem az ipari képzés minden szakát. B. Z., szegény gépészmérnök, egyszer föl
ordít: Gyerekek, ez nem igaz, ami itt van. Nézzétek ezt a tankönyvet. Ezt a példasort, 
amit itt le kell adni, ezt nekünk az egyetemen ez és ez a prof adta le.

Összehordtak annyi értelmetlen hülyeséget, hogy a gyerekek nem tudják megta
nulni.

Erre álltunk rá, ez volt a célunk.
• • •

Újra rákérdezek:
- Van- e valami kézirat az akasztói korból. Versek?
- A nagy szanálás Császártöltésen volt. Elégettünk mindent. Kanadai haver jött, 

hát mért:
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- Nem vagyok hülye! Lecsuknak öt-tíz évre, ha ott valamelyik rosszindulatú...
A másodikat Úszódon hajtottuk végre. Azt mondtuk: Csak ami most van, azt tartjuk 
meg.

- Nemcsak jegyzeteket, verseket is elégettétek?
-Mindent! Mindent!
- Tudod évszámhoz kötni, mikor történt Úszódon ez az égetés?
- ’62-’63-ban. 

• • •
Engem az akasztói dolgok érdekelnek.
Van-e valaki abból a korból, akivel Sarolta kapcsolatban volt.
Volt egy-kettő, de mind meghaltak. 

• • •
Akarok még mondani valamit. Zseniális tehetség volt a lányunk. Végig minden 

osztályt kitűnően végzett. Jött a pályaválasztás, ez-az, végül a jognál kötött ki. Cum 
r

laude doktorált. Óvtuk mindég: Vigyázz, kihez kötődsz. Döntő.
Volt egy pasas, aki első éves korában megjelent karácsonykor, hogy itt volt kato- 

na, erre járt, meglátogatta az Évát.
- Te, ez udvarol neked? - én beszélgettem vele. Nejem főzött. Ez olyan mamlasz, 

hogy ilyen ritkán van. Te ehhez kötődsz?
A pasas évfolyamtársa volt. 

• • •
Átok a tehetség...
Az emberi tulajdonságok vészesen öröklődnek. Ez a gyerek örökölt tőlem egy 

nagyfokú reálszak iránti érzéket. Ugyanakkor az anyjától is örökölte az irodalmat. Min
dég a maga feje után járt. Elkezdte a gimnáziumot... 
• • •

- Nem tudtam megadni Saroltának, hogy azt csinálhassa, amit szeret. 
fV

Képviselővé választása. Ot az Aczél és a Kardos javasolta, ajánlotta, a MSZMP közpon
ti bizottsága által, de javasolták Kalocsáról a tanácselnököt is, aki kiesett, azért nagy 
ellensége lett Saroltának.

A garázsépítési történet. Öt évig vártak rá, hogy egy kis Polski Fiatnak garázst 
építhessenek, deszkából építették meg, ellenségeskedés miatt vállalta Sarolta a Pestre 
menetelt, de csöbörből vödörbe esett: ott még rosszabb lett.

Az Irodalmi Múzeumban négy évig volt, a többi igazgató fél évig se bírta.
14 évig volt képviselő.
Egyet hagytak volna neki, hogy írjon. Nem!

Ilia Mihályról van szó, most tüntették ki, az Aczél valamiért nagyon megharagu
dott rá, Tiszatáj főszerkesztője volt, közölte a pártbizottsággal, hogy az Iliát mondassák 
le és jelentsék neki, nem indokolta döntését, rettentően bántotta Sárit, Ilia megírta neki, 
akkor ö [Sarolta] még az országgyűlés alelnöke volt azt mondta:

- Miska, kérek az Aczéltól kihallgatást. Bejössz velem a Parlamentbe, megkere- 
sel, bemegyünk együtt. En még senkiért nem szóltam, ezt az Aczélnak is megmondom, 

r

de ez a lépése rossz. En ezt kerek perec megmondom neki.
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Ilia azt mondta, hogy rendben van Saci. [Meg]írta neki, ekkor délelőtt tíz órakor 
jelentkezem.

Sarolta várta a parlamenti szobájában. Pontosan tíz óra, nincs az Ilia. Tizenkettő, £
nincs. Kiment a kapu elé, hátha elküldi a kapuőrség. Érdeklődött. Nem jött senki. Hát, 
nem tudja. Még várt délután négyig, az Ilia nincs.

Hazajött, s itthon várta már a levél. Ilia azt írta: Elmentem a Parlament elé, begya
logoltam a térre, a tér felénél hátat fordítottam és hazautaztam.

Mi lehet az oka?
Sokat tárgyaltuk a Sárival.
Egy lehet az oka. Valaki a besúgók közül azt mondta az Iliára, hogy antiszemita. 

Ez az egy szó, amire az Aczél bárkit kirúg. Pedig nem az! Ez lett az Iliával.
Sári rettentő jól ismerte az embereket és rettent átlátta. Azt mondta, hogy az Ac- 

zéllal úgy kell bánni: soha, még tréfából sem szabad vitába ereszkedni vele. Ha énhoz- 
zám szól valami olyat, akkor tréfával elütöm, de én soha semmi komoly dolgot nem 
tárgyalok vele. Döbbenetes.

Nézem a tévét, az Aczél kiment Bécsbe. Bécsbe meghalt, és kérte, hogy Izraelbe a 
... nem tudom milyen falba temessék el.6 
• • •

Első kötete: Részeg virágzás.
- Van olyan verse, ami nem jelent meg kötetben?
- Olyan nincs...

• • •
A Kardos György mondta neki:
- Sarolta, maga ne írjon verset, csak prózát. Olyan átütő a prózája, azt írjon. Köz

löm és a verseket is, de prózát írjon.
Közben a polcon keresgél Tamás bácsi.
- A Ne félts, ne félj-bö\ nincs fölös példány?
- Nincs. Az Egyszál magam-bó\ tudok adni.
- Köszönöm, abból már kaptam tőled.
- A Didergő ének-\tá\ van több is.
- Tanított-e tanyán, máshol, Döbrögecen kívül.
- „Anyukának és apukának - szeretettel” - dedikációt olvas Tamás bácsi.
Ez kell az unokáknak.

• • •
Tamás bácsi, köszönöm szépen a beszélgetést. Igazán kedves vagy, és kitartó vol

tál és erős.
- Sokat dumáltam.
- Tamás bácsi, azért gondolkodjál rajta, hátha van még olyan verse, ami nem je

lent meg a kötetben...
- Nincs.
- ...korai versei, ami folyóiratban jelent meg, tudnál-e olyat, ami folyóiratban 

jelent meg, nem kötetben. Melyik folyóiratban jelent meg az első verse?
r r

- A Kortársban, aztán az Uj írásban.
- Azokból nincsen?
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- Például a Csitri, az volt az első verse, ami megjelent. Az első kötetben van.
- Már nézem is. Itt van mindjárt a második vers.
- Az első verse a Sárinak, tizennégy éves diák volt, amikor megjelent. Ez a hábo

rú alatt volt, amikor megjelent. Eltettem, de nem tudom, hova. Ez ilyen békevers féle 
volt: Ha az Isten ezt a háborút valahogy elküldi, akkor béke lesz újra a földön, valami 
ilyesmi volt. A Kalocsai Néplapban jelent meg, ’43 vagy ’44-ben.

- Sarolta néni könnyen írt, úgy látom.
- Menj el a gyerekekkel! Elmentem, visszajöttem - kész volt egy novella.
- Igen. Látszik a szavain, egyértelműen látszik, hogy könnyen írt. 

r

- Es ha irodalomról volt szó, akkor ragyogott, és ezt nem engedték meg neki.
- Mi volt az ő szakja?
- Tanítóképzőt végzett, utána Szegedre beiratkozott, volt ott egy párszor, azt 

mondja: Amit ezek magyaráznak, az nem köll neki.
- A tanítóképzőt Kalocsán végezte, a középfokút, ugye?
- Igen. Jellemző: volt olyan apáca, akinél az számított, hogy a szülei kik. Volt 

viszont olyan is, szerencsére az irodalmat tanító, aki meglátta a tehetségeket, és az 
egészben az az érdekes, hogy megtudta, hogy ezek a [tanító]nők hova kerültek. Amikor 
az első könyve megjelent, akkor ez az apáca, aki az irodalmat tanította írt neki: Sárikám 
mindig tudtam, éreztem benned a tehetséget. Gratulálok. Nagyon büszke vagyok, hogy 
taníthattalak.

- Hogy hívták ezt az apácát?
- Nem tudom. Arra gondolok, hogy Európában a kulturális fölfogás, meg irány

zat, meg minden: Miért tudják megcsinálni a franciák, hogy ha valakinek egy könyve 
megjelent, akkor annak fizetést biztosítanak, dolgozzon.

- Ez így van Franciaországban?
- így!
- Ne haragudj Tamás bátyám, ezt nem tudom elképzelni.
- Ez így van!
- Dolgozzon, írjon, és csak valamennyi idő után vonják meg, ha nem ...
- Ezt nem hallottam még.
- Csak néztem, ezek a kurva franciák megint...

[Egy Franciaországban élő magyar nő kutatja a Raffai-családot ...]
- Olvasd csak el - szól Tamás bátyám, miközben egy levelet mutat, címzett: ... 

Angeli Tamás; ez valami más lehet...
- Mit tudok a Raffaiakról mondani? Volt a Raffai Imre, a pap, akit mondtam, 

csodálatos ember volt. Amikor itt voltunk Kalocsán, minden héten egyszer meglátoga
tott.

rr

- O nem írt verset?
- Nem.
- Biztos? Nincs hagyatéka?
- Nincs. A Grősz-perben perbe fogták, akkor eldugták Akasztóra. Ott volt a plé

bánián, mindig járt ki a Sárihoz. Mindig gyalog. Amikor kerestük, akkor már nagyon 
beteg volt. Sári beszélt a főorvossal, voltunk benn a papi otthonban. Ezek a papok, 
semmit nem törődtek a másikkal. Volt egy főpap ebben a micsodában... Mondtam neki, 
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hogy milyen remek embere volt. Hát, igen, de voltak neki nagy hibái. Mondom: Mi? 
Mondja már meg, legalább hadd tudjam meg. Nem mondott semmit.

Bevitték a kórházba, bementem látogatóba hétköznap, tiszta ...
- Hát, Tamáskám, látod, nem törődnek velem.
Fogtam magam, bementem a főorvoshoz. Mondtam neki:
- Azért kértük, hogy jöjjön be, nézze meg, hogy néz ki. ...
Rögtön intézkedett, hívatta nővért, lebaszta ott előttem rettentően, de nem sokat 

használt. Ott is halt meg a kórházban. Látogattuk, mert nagyon rendes ember volt. 1900- 
ban született, olyan idős volt, mint az apám. 
• • •

- Tamás bátyám, igazán köszönöm a beszélgetést még egyszer, sokadszor. Én 
csak nem mondok le róla, hogy találok olyan verset, amit akkor írt Sarolta néném, ami
kor Akasztón élt.

- Mikor jelentek meg az első versei? - kérdezem ismét.
- Várjál, ’62-ben vagy ’61-ben, ’61-ben inkább.
- Eszedbe jut-e még valami búcsúzásképpen? Egy szép verset fölolvashatnánk 

ennek a hosszú beszélgetésnek a zárásaként. Szívesen fölolvasnék neked valamit. Mit 
kívánsz?

- A fáradtságáról tudok, leírja egyszer, oly fáradt vagyok... mindig annyit dolgo
zott, hogy nem igaz.

-Hagyjuk... 
• • •

Sarolta haláláról.
Ma is, ha visszagondolok... egyet mondok még: Mindent megtettem, amikor 

megtudtam... Mikor jött ki a röntgenestől, kérdeztem:
-Rák?
- Az.
Nekidöltem a falnak. Mondtam neki, hogy kórházba nem mész! Otthon ápollak. 

Mindent elkövetünk, akármit kell fizetnünk az orvosoknak. Mindennap jöttek injekció
val. A kórházigazgató belgyógyász, nagyon rendes volt, nagyon. Kérdeztem:

-Mit...?
- Ugyan, hát hogy képzeled!
Akkor építették itt a betonutat, nem tudott bejönni, gyalog jött mindennap. Akkor 

már úgy nézett [ki], hogy javul. Tudtam, hogy menthetetlen, ő is tudta, csak kihúzni az 
időt.

- Mit ennél? Amit mondott...
Megcsinálták az utat, akkor kocsival... egyik vendég, a másik, a harmadik, a ne

gyedik, amit kért hoztam. Szeptemberben már alig tudott két-három kanál levest...
- Sárikám, egyél, addig élsz, egyél!
A végén dühös lett rám.
... Nem megy!!
Kivittem az ételt, aztán megmelegítettem, újra behoztam. Rettentően letolt, hogy 

mit erőlködsz.
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Az irodalmi lexikontól kértek tőle adatot, erre az Uj Irodalmi Lexikontól. Nem 
tudom megvenni, nincs annyi pénzem ...

- Háromezer forintot.. .kémek érte...
- ... darabj a?
- Nem, összesen a három kötet. Nem tudod, mi van benne a Sarolta néniről?
- Nem.
- Nahát, akkor én ezt hozom legközelebb vagy elküldöm.
- Másold le, és küldd el. Azt még meg tudta írni. De mondtam, hogy:
- Ne írjál, majd én leírom. - Dühös volt rám.
- Te ne írjál nekem semmit!
Jött a fiam, üljél le, diktálom. Érted? Azért haragudott, mert kértem, hogy egyen.
Ez már a vég felé volt. A kis kanapén feküdtem, amennyire lehet, de ott voltam 

végig vele. 
• • •

Akkor, amikor a feleségemnek a második drámáját játszották, akkor a Radó, a 
színházigazgató azt mondta:

- Sarolta, elviszem magát Kecskemétre. Ez bűn, hogy maga ilyen helyen él. Ek
korjöjjön, akkor együtt bemegyünk a Madarászhoz.

Ment a Radó, meg a Raffai a Madarászhoz, leültette őket, mondják el, hogy mi a 
panaszuk. A Radó azt mondta, hogy:

- Azt szeretném, hogy lakást, a színháznál állást biztosítson a Raffainak, mert föl 
akarom hozni ide.

A Madarász azt mondta ott a nejem jelenlétében, hogy:
- Alsó tagozatos pedagógusra nincsen szükségem.
A Radó fölállt, azt mondta:
- Köszönöm. Jöjjön.
Kijöttek Azt mondta:
- Ha így könyörögnek magának (Imára összetett kézzel mutatta), hogy jöjjön 

Kecskemétre, ide ne jöjjön, mert ez nem ember!
Mit tesz Isten?
Elmúlik egy pár év. Eszünkbe se jutott, hogy Kecskemétre menjünk. Egyszer kap 

a nejem egy ajánlott levelet. A feladója M. L. tanácselnök. A kecskeméti kórházból írta.
Azt írta a nejemnek, hogy minden kecskeméti írót segítettem, egyedül magát nem, 

de most, hogy halálomon vagyok, mégis magához fordulok. Itt küldöm az írásaimat. 
Rákos vagyok, meghalok, de arra kérem - egyedül magában bízom - javítsa ki őket, és 
halálom után jelenjenek meg.

Szólj hozzá!
így nem kerültünk Kecskemétre.
- Megcsinálta Sarolta néni, amit kért tőle M....?
- Nem, dehogy! Hát, hogy...
- De mért fordult hozzá M...? Ez érdekes dolog.
- Mert látta, hogy a többi dilettáns...
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- Igen, ö viszont... Ot sértette meg, és most ezzel akarta őt kiengesztelni. Ez bo
nyolult lelki folyamat, hogy mért pont hozzá fordult, életének utolsó heteiben, hónapjai
ban.

- Nem tudom. Szemét ember...
- De valahol megtért, Tamás bátyám, valahol ez az ember megbánta azt, amit 

elkövetett. Ezt valahogy tisztelnünk kell nekünk.
- Most mondjam azt, hogy az ilyen emberekhez képest jól megúsztuk... 7

A költő hagyatéka.
Szerettem volna a költő hagyatékát (is) felkutatni. A Petőfi Irodalmi Múzeumban keres
tem, 1979-től 1981-ig az igazgatója volt, de kiderült, nincs ott az irodalmi hagyatéka.

Hogy-hogy? Az irodalmi múzeum főigazgatója, író, költő, országgyűlési képvise
lő, a Forrás szerkesztője nem hagyta írói hagyatékát az Irodalmi Múzeumra?

Miért? - merül fel a kérdés azonnal. Okai valószínű az ott eltöltött nehéz évek, és
a távozás körülményei között keresendők.

Megkerestem a család még élő leszármazottait, fel akartam venni velük a kapcso
latot, de elzárkóztak.

Nem meglepő a család döntése, ha meggondoljuk: mit éltek át a Rákosi korszak
ban:

„Feleségemnek sok írása volt, amit látott, amit hallott, azt papírra tette.” - mondta 
Tamás bácsi.

Amikor Töltésen ezek a piszkálódások mentek mindent elégetett. Amikor Úszódra 
kerültünk, K.-nak fölhívták a figyelmét, hogy ez a Raffai milyen veszedelmes nő. Néz
zen utána. Akkor, ami létezett írása, aznap este a vaskályhában eltüzeltük. Semmi a 
múltról, se Akasztóról, se Úszódról, se Töltésről nem maradt meg. Semmi!

Amit most hallok a rádióban. Műegyetemi docens valami csekélyér hét évet ült. 
Azt, hogy én egy korban megírom, hogy viselkednek az emberek, nem lehetett megtar
tani. Maradt az Egyszál magam, maradtak az azóta írott dolgok. r r

Állati precíz volt a nejem. így írt.
Nem lehetett más!
Olyan nagy volt a veszély - vonja le a végső következtetést a férje, és ha végig

gondoljuk Raffai Sarolta 1979-ben írt összefoglalóját, megértjük őt:

„Nem jártam keresztül-kasul be a világot, jó néhány országba eljutottam, más 
földrészre is. Mindegyik felé nagy várakozással indultam, s minden esetben alig vártam, 
hogy hazamehessünk végre. Hogy melyik út nyújtott nagy élményt, melyik csak látványt, 
más kérdés. Itthon a legszebb, a legjobb, nem tudnék máshol élni, s minél többet látok a 
világból, annál inkább így érzem. De mindenütt minden látnivalót megnéztem, fölkeres
tem, talpaltam, ha kellett, szinte az összeroskadásig.

Hálás vagyok jósorsomnak, hogy mindehhez hozzásegített engem.
Fényképeket azonban sem ezekről az utakról, sem a családi életemen kívüli, igen 

érdekes és izgalmas „másik” életemről nem teszek közzé. Lehet, csak ennyi az okom: 
maradjon utánam valami majd, aminek összességét rajtam kívül senki nem ismeri, most 
még jelentőségét sem. Vagy: mert... nem akarok a nagy nyilvánosság előtt magam mel
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lett felmutatni senkit, akinek igazán bensőséges kapcsolata nem volt velem - s ha volt, 
hát azért nem. ” 8

Fogadjuk el az utolsó mondatot tőle és nyugodjunk bele: személyiségünk legmé
lyebb élményei saját titkaink - s legalább azok maradjanak nekünk s mindannyiunk
nak.

Életművét így méltatja Kabdebó Lóránt: „Tragikus sorsa ellenére utókora fel kell 
hogy figyeljen az általa megfogalmazott jaj kiáltásokra, nemcsak történelmi tettként, 
hanem értékként is megmaradó legfontosabb írásaira.” 9

A hallgatás a felejtés melegágya, szó élteti a legendát: Raffai Sarolta legendája a 
döbrögeci homokban gyökerezik.

Jegyzetek:
1. Raffai Sarolta: Ennyi az egész.. Új írás, 1979. 5. 126.
2. Uő.: Részeg virágzás. Bp., 1966. Fülszöveg.
3. Raffai Imre [Mohol,1900-Kalocsa,1983] az egyik testvére R. Saroltának.
4. Raffai Sarolta: Legyen krizantém (Novellák) Magvető, Budapest, 1979.
5. Uő. Ennyi az egész.. Új írás, 1979. 5. 123. 

r

6. Alhír, sírja a Farkasréti temetőben van.
7. Beszélgetés Angeli Tamással (1923), Raffai Sarolta férjével. Helyszín: Kalocsa, Ma
lom utca 17. Időpont: 1995. július 16.
8. Raffai Sarolta:Ennyi az egész, i.m. 128..
9. Kabdebó Lóránt: Raffai Sarolta, költő, www.napkut.hu/naput_1999/1999_10/107.htm

Forrás: 
___ r 

Tasnádiné Mártonfalvi Éva: Az alsófokú oktatás kezdetei Akasztón. Az akasztói Római
Katolikus Elemei Népiskola története 1948-ig. Akasztó, [1992]. 78. o. (Szakdolgozat - 
Eötvös József Tanítóképző Főiskola, Baja.)
Csehi Zoltánné: Akasztó község iskolatörténete. Akasztó, 2004. 168. o. (Szakdolgozat - 
Eötvös József Tanítóképző Főiskola, Baja.)

Munkái:
Részeg virágzás, (versek) Budapest, 1966.
Egyszál magam, (regény) Budapest, 1967.
Egyszál magam, (dráma) Budapest, 1968.
Diplomások, (dráma) Budapest, 1969.
Rugósoron, (novellák) Budapest, 1971.
Utolsó tét. (dráma) Budapest, 1972.
Morzsa hegyek, (regény) Budapest, 1974.
Ne félts, ne félj, (versek) Budapest, 1975.
Egyszeri kaland, (elbeszélés) Budapest, 1975.
Vasderes, (összegyűjtött drámák) Budapest, 1977.
Jöhetsz holnap is. (regény) Budapest, 1978.
Legyen krizantém, (novellák) Budapest, 1979.
Menekülök, (regény) Budapest, 1981.
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Föld, ember, folyó, (regény) Budapest, 1983.
Didergő ének, (versek) Budapest, 1985.
Megtartó szerelem, (regény) Budapest, 1987.
Asszonyok a Virág utca négyben, (regény) Budapest, 1988.
Versei a Szép versek című antológiákban többször megjelentek.
Róla: 

r

Mezei András: Mérce és út. Elet és Irodalom, 1966. 35. sz.; Kiss Ferenc: Kritika? 1966; 
r r

Farkas László: Uj írás? 1967; Juhász Mária: Három írónő - három kisregény, Kortárs, 
1967; Juhászfia Ferenc: Bukott diplomások. Raffai Sarolta drámáiról, Alföld, 1970; 
Bata Imre: [cím?] Kritika, 1972; Olasz Sándor: [cím?] Alföld, 1974; Annus József 
[cím?], Tiszatáj, 1974; Gách Mariann: 20 kérdés Raffai Saroltához, Film-Színház- 
Muzsika, 1976. 13. sz.; Kabdebó Lóránt: Raffai Sarolta: Ne félts, ne félj. Forrás, 1976. 
4. 84-86.; Bella István: Búcsú: Raffai Saroltától. Élet és Irodalom, 1989. szeptember 29.
Verseinek forrásai:
Részeg virágzás. Bp. 1966. 8-9., 10., 27-28., 37-38.,30., 32. oldal.

369



Farkas László

„Egyszál magam”
Raffai Sarolta arcvonásai leveleiben

Nem ismertem nála vívódóbb, szenvedélyesebb, önemésztőbb, szókimondóbb, 
lelkiismeretesebb, kételyesebb, hálásabb, igazságszomjasabb, racionálisabb alkotót. Egy 
tucat jelzőt sorolhatnék még kedélye és etikája megközelítésére, de hitelesebbnek és 
érzékletesebbnek gondolom, ha a saját szavaival jellemzem őt. Leveleiből idézek, 
kiemelő hangsúlyokkal.

Levélkapcsolatunk akkor kezdődött, amikor első verseit gépelte az uszódi tanári 
r r

szobában és eljuttatta az Uj írás szerkesztőségébe, amelynek munkatársa, versgondozója 
voltam ekkoriban, 1963-ban. A munkalevelezés baráti levelezéssé változott, a kapcsolat 
családi barátsággá szilárdult, s amikor a lírától elkalandozott az epikába, megírta első re
gényét, megtisztelt a bizalmával: olvassam el szigorúan, és széljegyzeteljem a kéziratot. 
Az alábbi levélrészletek ennek a regénynek, az Egyszál magamnak a történetét idézik 
fel, a korral és a körülményekkel együtt, s talán megérzékeltetnek valamit ennek a 
szikrázó, színes kedélyű írónőnek a természetéből és küzdelmes sorsából.

„...a <regényem> nagyszerűen halad az utolsó konfliktus felé.” — írja 1964. 
június 10-én. A szerény idézőjelet nem kell túlértékelni, a maga s munkája 
megítélésében a józan önismeret éppen annyira jellemezte, mint a viszolygás a 
túlértékelő gőgtől. Ugyanilyen szerénységgel küldi el a kéziratot: „A kisregénnyel 
kapcsolatban: mivel első komolyabb próbálkozásom a prózában, és csinálni is akarok 
belőle valamit, nagyon kérem, őszintén széljegyzeteljen, nem baj, ha későbben kapom is 
meg, és az sem baj, ha odamondogat jó vastagon — szóval a szerző tiltakozik a 
kíméletesség ellen, mert abból a világon semmit nem tanul... Persze magamnak is 
megvannak már a hibajegyzeteim, érdekes lesz összevetnem, ha ugyan nem túlságosan 
nagy teher Magának ezt velem végigcsinálni... ”

A bírálatot és a változtatási javaslatokat hálásan köszöni, „...kiderült, hogy én 
sokkal szigorúbb kritikusa vagyok önmagámnak...nekimentem teljes mellel a 
munkának... amikor elkészülök, újra Magának szeretném küldeni: szabad? Sejtelmem 
sincs, mit kell kezdeni egy kisregénnyel, ha már megvan...- Még mindig nincs cím!”

Két hónap múltán jelezte, hogy „ ...ma feladom a regényt - pillanatnyilag nem 
tudok egyéb változtatni valót, hanem ha megint hozzáfognék, soha be nem fejezném... 
Nagyon kérem, vegye pártfogásába...

Amíg csináltam, rettentő boldog voltam... most vettek elő a kétségek... 
Megszeppenve várom a különböző villámlásokat, ebből ugyanis kaptam már ízelítőt a 
nyá- ron, mégpedig éppen Tóth Sanyitól /Somogyi Tóthról van szó, baráti 
támogatójáról /, aki óriási hangerő kíséretében skizofrén pasasnak becézett, mert ugye 
én csak nekiülök az isten háta mögött egyszál magamban, és azt képzelem...és így 
tovább...a költőt féltette bennem, tudom én...

... ha Annámmal / a hősnővel / nem ért egyet, azt is kérem, írja meg. Bár egy 
kicsit közös gyerek, ugye tudja?” - Ez kedves játéka volt később is, azzal köszönte 
meg a segítségemet, hogy egyenrangúsította a szülőanyát és a bábát.
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Talán biztattam, hogy egy részlet az Uj írásban is megjelenhet, „... úgy látom, 
hogy a 45. oldaltól a 177-ig bármelyik fejezet érthető lenne. ” Erre nem került sor, még 

rr

az elutasításra is várnia kellett. O a Szépirodalmi Kiadóban reménykedett, éppen ekkor 
szerkesztették a verseskötetét. ,, Horváth Zs. akarja megnézni a regényt — majd 
meglátjuk. ” Ekkor írja, hogy „az Egyszál magam címre gondoltam ”.

Más sem kapkodja el a döntést. „A Szépirodalmi hallgat, Mátyás Ferenc is 
hallgat a /vers / kötetről... ” Hónapok múltán jön a hír. „ ...a közös gyerek sorsa egy 
időre megpecsételődött, a Szépirodalmi elmarasztalta ...Indulatosan írtam, epikailag 
nem végiggondolt ...Engem ők sokkal jobban szeretnek annál, semmint kitegyenek egy 
politikai vesszőfutásnak! ”

Természetesen megviseli a visszaadás, „...nagyon szépen kérem, ne erőltesse az 
r r

Uj írásban sem...Nem érzem, hogy rossz lenne a regény... jó dolgot mindig csak 
indulatosan tudok írni — talán ez a baj? Higgadtan és kiszámítottan kellene gyártani az 

r

optimista müveket - de hát az már nem lennék én...Utálom a megerőszakolt magyar 
nyelvet, a húsz szófüzésböl összeokádott egyetlen vég nélküli jelzőt, a 
holdvilágkanalazást és a hülyék nyálas mosolyát... ” A következő levélre megnyugszik, 
a maga módján: „A Szépirodalmitól a magánlevél után jött egy hivatalos is, éktelen 
dorgálással, amint el- olvastam, megnyugodtam: hát ennyire sikerült kimondanom, 
amit akartam? Akkor semmi hiba: fel a fejjel!”. - A regénnyel várok egy ideig, talán 

rr

elküldöm Illának, lega- lább a véleményét halljam. O biztosan őszinte lesz. Nem tudom, 
hol van benne a politikai bukfenc, inkább az egész az...”

Júniusban a regényt elküldi a Tiszatájba, „ ...majd meglátjuk, ők is vészterhesnek 
találják-e, bár közlést nem is kértem, csak hadd maradjon Maguknál, amíg valami nem 
adódik... ...A Kortársban nem bízom, nem voltam náluk öt éve, valahogy nem tudok 
tolakodni... Mikor indultam, Garai nagyon jó volt hozzám: elkerült az Es-től. Tolnai is, 
Diószegi is pártfogolt, rövidesen elmentek a Kortárstól. ” Ilyenféle vigasza van: 
„Képzelje, lehet, sőt, majdnem biztos, hogy június 30-án Moszkvába megyek, a járási 
tanács csinál itt ilyen repülőutat egy kisebb csoportnak, vagy hat pedagógust visznek 
jutalomként. Mit szól hozzá? Soha sehol nem voltam, még csak a Balatonon sem. Jó, 
igaz? De ezt ne nagyon mondja el senkinek / már hogy ilyen földhözragadt János 
vagyok. /De most már boldog, és ez a fő, nem igaz?... ” ff

Ősz lesz, november vége, mire megint jó hírt küldhet a regényről. „ ...emlékszik, 
egyszer megbeszéltük, hogy küldjem el a Tiszatájhoz is a regényt. Nos, Ilia Mocsár 
Gábornak adta tovább ...Mocsár Gábor írt nekem, hogy ...szeretné a Tiszatáj Magvető 
keretében kiadni... ” Két hét múlva izgatottan, lázasan leírja ugyanezeket, a félreérté
sekkel együtt, hogy Mocsár azt hitte, már Pesten elfogadták a regényt, sajnálkozott, 
hogy lemaradt róla, mert hogy „mostanság nőtől ilyen erős sodrású írást...meg 
hasonlók”.

Verseket ír és küld, novellákat ír, sokáig megint nem esik szó a regényről. 
Megjelenik viszont a levelekben egy sötét árny, a betegség, egyre többször. „Nem 
vagyok jól és alig látok, örökké szédülök” - mondja mellékesen, s később is ilyen 
szűkszavú- an. Három hét múlva: „Ha nem javulok, rövidesen kórházba megyek. Nincs 
nagy baj. ”

A verseskötet még mindig nem készült el a Szépirodalmi Kiadóban. Mint a
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veterán katonák a háborús élményeiket, mesélhetik az akkori költők, milyen tortúra, 
halogatás, bizonytalanság szenvedtette meg akkoriban szinte minden kötet 
megjelenését. Raffai Sarolta leveleiben is főszereplő ez a gyötrő huzavona. A lektor új, 
pozitív verseket kért, kivett kettőt, újakat kért, s a költőnek legkedvesebbeket hagyta 
ki, óvatoskodott... Megérteni ma ezt nem lehet, csak találgatni: talán csak sorban állás 
volt, ki kellett hordani a gyereket, mert egy évben csak ennyi s ennyi könyvre volt 
pénz, papiros /!/, és a sor hosszú volt, ki kellett tölteni a várakozási időt, ha mással 
nem, kínzó hallgatással vagy hitegetéssel. Ez a kihordási idő Raffai első versköteténél 
három év volt, a regénynél négy.

„Irgalmatlanul fáradt vagyok, irgalmatlanul hajtom magam — még súroltam is. 
Egy óriási szobát. Komolyan, az a munka ment mostanában a legjobban, és rögtön 
meg is hozta a maga gyümölcsét, leülök egy székre és nézem a ragyogó, szép 
padlómat... Még bevasalok egy padlás ruhát, aztán nekilátok a regényünket utolszor 
átfésülni, hogy az a nö mégse beszéljen egészen úgy, mint egy mosónő, vagy mint én. ” 
Később jobban beleláttam az életébe, akkor még csak ezekből a fél mondatokból 
sejtettem, hogy ennek az öngyötrő munkás életnek a tempóját nemcsak a körülményei 
diktálták, hanem a természete is. Rengeteget vállalt. A napi rabszolgás tanári munkája 
mellett / heti 26 óra az iskolában, ezt a pedagógusoknak mondom /, a gyerekek 
nevelése mellett /„napi két-három órát ülök velük” I, a példás háztartás minden gondja 
is, felső fokon, „...ez a húsvét-dolog nem megy, mégpedig azért, mert éppen három 
hetesek lesznek a kiscsirkéink... a kicsiket 2 óránként etetni kell, fűteni rájuk, szóval 
egész nap lefoglalnak egy embert... A baromfitartásról lemondani nem lehet, nincs 
hentes, nincs közért, mit esztek, ha eljöttök? Még csak egy zöldséges bolt sincs. Ma 
délután kezdünk veteményezni... ”.

Készülnek hozzánk Ecserre, családi látogatásra, de közbeszól megint a betegség. 
„...begörcsöltem teljesen váratlanul, a szokásos kísérőjelenséggel, de olyan 
mértékben, hogy ez már ijesztő — képtelen vagyok mozdulni... A főorvos már 
novemberben szanatóriumba akart küldeni, és megjósolta, hogy ez lesz...de én félévi 
munkát nem akartam a más nyakába varrni. Szanatóriumba meg sehogy sem mehetek, 
mi lesz a gyerekekkel? Nálunk nincs nagymama... állítólag ki vagyok merülve - / tíz éve 
ki vagyok merülve, marhák ezek mind! /... ” A férje, a kedves, nyugodt, segítő Angeli 
Tamás lábjegyzetet ír a levélhez, korholva Sárit a hajszoltságért: „25 kellene a 
fenekére!

Tíz nap múlva Szegeden van, viszi a dédelgetett, tisztába tett „gyereket”. Tudósít 
Mocsár Gábor apostol kodásáról: már le is adta a kiadónál a könyvet, szerkesztik. „... 
most aztán ott a lányka a Magvetőben kócosán... Biztosan elolvasták a lektori 
véleményeket, na, bezsonghattak, félek nagyon, hogy a Tiszatájék túl-túl-túlozták a 
dolgot. Bata Imre, meg Ilia ilyenekkel javasolták: Kaffka Margit óta asszony regényt 
ilyet nem írt - vagy: az önelemzésnek és önszemléletnek olyan foka van meg itt, hogy az 
élő irodalomból hozott példák csak Raffai Saroltára nézve lennének degradálok... Meg 
hasonlók. Na, gondolhatja, még most is pirulok, bár én ott is magára kentem a dolog jó 
részét, hogy bizony segítség kellett hozzá...Maga azt hinné, odáig vagyok, pedig nem 
vagyok odáig. — Sőt, senki másnak nem mondom: iszonyúan félek... ha visszadobják, 
sokáig nem tudok majd dolgozni, az hétszent, indulhatok vissza a bús magyar 
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éjszakába, egyszerűen nincs tovább... ez az elutasítás még jobban megtörne, mint a 
Szépirodalmié, elhiheti... ”

Két hét múlva, a moszkvai út után ugyanitt tart, a szorongásnál. A folyóiratközlés 
sem sikerült: „A regénnyel kapcsolatban: igaza van, részlet-kiválasztásra alkalmatlan, 
én is bogarásztam, én is így látom. Hanem a jelek szerint másra is...A kötetről sem 
tudok semmit, pedig megkértem Mátyást, hogy értesítsen, ha tudja, mikor jön... ”

Aztán február végén kisüt a nap: „...örült örömhírrel jelentkezem: a regényt 
kiadják, a regényünket, képzelje, Kardos Györgytől kaptam levelet... fel kellene 
mennem, hívnak, de a fizetés-rendezés óta forintosított tanítás folyik, az istennek se 
engednének el, még akkor sem, ha levonják...így marad a tavaszi szünet... /másfél 
hónap múlva.../ ...Kardos György azt írja, neki nagyon tetszett, olvasta, 
meggyőződése szerint jó mű, tisztességes alkotás. Na tessék. Alkotás, mit szól hozzá? 
Én csak melózni szoktam, nem alkotni, de ez maradjon köztünk... ”

Elküldi az átdolgozott regényt, majd egy új novellát. „ ...ha nem tud vele semmit 
csinálni, nagyon kérem, küldje vissza, egyetlen példányom sincs... ” /Nem tudok vele r r
semmit „csinálni”, visszaküldöm. Az Uj írás sem regényrészletet, sem novellát, semmi 
prózát nem közölt Raffaitól tíz éven át... Kritikát, amiket én írtam, s egy portrét 
Kabdebó Lóránttól. /

„Jövő héten megpróbálom összefoltoztatni magam, talán rendbe hoznak, most 
már kutyául vagyok, nem húzhatom tovább. De én mindig gyorsan felépülök, igazi 
igavonónak készültem. ” - írja kétségbe esés nélkül.

A visszaadásra nem reagál, beadja a megigazított regényt a Magvetőbe. „... túl 
vagyok a műtéten. Sikerült, csak nagyon gyenge vagyok még. Máris jobban vagyok, 
mint előtte, de dolgozni még képtelen. Fájdalmaim alig vannak, a tehetetlenség öl meg, 
tudja.” S a következő levélben, május elején, boldogan: „...ma kaptam értesítést 
Matolcsynétól, hogy a gyerek szerkesztésével elkészültek. Ez azt jelentené, hogy r
karácsonyra még kijöhet?... Értem meg ne aggódjék, írtam, hogy igáslónak születtem. 
Hál’ Istennek, igaz is. Már dolgozom, hétfőtől tanítok is, nem kényszer, saját kérés. 
Három hetem maradt ismétlésre! Mindegy, hagyjuk az iskolát... Egy másik regény 
gyűlik bennem: Diplomások. / Falusi diplomások, gondolhatja. / Jó rohadt kis írás lesz, 
ha megcsinálom. Most kipihentem magam, már hallom a figuráimat beszélni. ”

Terjed a Magvetőből az Egyszál magam híre, kezdenek érdeklődni a szerkesz
tők. „ ...a rádió Gondolat rovatában műsorra tűzték a regényünk valamelyik részletét — 
aztán elmaradt... A TV-töl / Ascher Gabriellától / kaptam egy levelet, Kardos jóvoltából 
olvasta a regényt — valami novellákat kért. Gyorsan legépeltem kettőt, elküldtem 
tetszett, kaptam egy forgatókönyv mintát — írjak nekik azt... De ez a tény azt is jelenti, 
hogy a regényt talán csak nem szedik ki a nyomdából! Fotós keresi öt, maga Gink r
Károly, a Körkép 67-be kerül be egy írása...Es „...kerek hatvan perce robogott el 
tőlünk Sándor Zsuzsa. ”

Vannak a sikerek mellett kudarcok is. „ Hanem a regény körüli dolgokat kicsit sem 
értem. Maguknál nem megy - ez rendben. Miért nem? Kardos nem egyezett bele? Meg 
sem kérdezték?...S miért vitték ki a filmgyárba?...Kérte valaki? Maguk akartak már 
szabadulni tőle?...Nagyon kérem, írja meg, mi a csoda a helyzet, látja, semmit sem 
tudok, csak itt vagyok egy dögnagy frászban, egészségileg megint jobban valamivel.
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Azt hiszem, engem ketrecbe kéne zárni, de hangfogósba, akkor nem lenne semmi 
hiba... ”

Betegsége nem akar múlni, rosszulléteit idegi eredetűnek vélik, fáradtsággal 
magyarázzák. „Két hét alatt eldől, megúszom-e kórház nélkül a dolgot... Különben 
addig maradhatok betegszabadságon, amíg én nem jelentkezem munkára, azonban az 
engedéllyel visszaélni sem akarok, tudjátok, hogy van. ” Meg-megújuló betegségei 
mellett született meg ez a legkedvesebb első regény, majd amikor állandó, kíméletlen 
betegsége, a pikkelysömör is gyötri őt, írja meg legjelentősebb regényét, a Föld, 
ember, folyóA.

Marad az izgalom az újszülöttért. „Kardos mindenféle támadásra előkészített... 
Gondoljátok, hogy az Anna után ideggyógyba kerülök? Kardos talán nem hagy meg
ölni... Februárban jön az az átok regény ...azóta semmit nem tudok. Magunk között 
azért bevallhatom: soha kedvesebb könyvem nem lesz. ” „A regényünk még mindig 
sehol. Februárról volt szó! Vagy ráérek kikapni érte?” - aggódik 67 márciusában. 
„Jólesz / László / kórházban van, értesített, hogy a regényünk megjelent. A Holdban! — 
kesereg áprilisban.

Majd a hó derekán, szelíden ujjongva: „ ...íme a közös gyerek, végre megvan, alig 
kaptam, a környéken egy nap alatt elfogyott ...megünnepeljük, mindent elkövetünk, 
hogy május 1-re felmehessünk...ugye szép lett?” S mint az anya a szülés után: „Kicsit 
félek a következőktől, de...csakhogy megszületett! Nagyon boldog vagyok. Dolgozom, 
mint egy őrült, majd elmondom, miért... ”

Jönnek a tiszteletpéldányok szép izgalmai, meg hogy „Ekkora példányszámról 
nem tudtam, hanyatt estem!”. Jó kritikák, ősszel pedig „Jólesz a hamburgi rádióban 
ismertette a regényünket, 3 flekken, ebből talán fordítás lesz...”, „Jogvédő kért egy 
példányt a regényből, mert nem tudják sehol megszerezni, egy milánói cég érdeklődik 
iránta... Bízó írt, hogy a Madách Színház lekötötte a darabot a jövő évre... ”

Mert közben dolgozik, mint egy őrült, írja a regényt színpadra, Kecskeméten 
fogják bemutatni hamarosan, és írja a verseket, a novellákat, és neveli a csirkéket, és 
metszi a barackfákat, neveli a gyerekeit és a másokéit, és betegszik és gyógyul - 
alkotja a müveit és az életét.

Farkas László: „Egyszál magam”. Raffai Sarolta arcvonásai leveleiben. Forrás, 2005. 
május. 97-100.
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KISS BENEDEK

Élettöredékek

No, Isten nevében! Kezdjünk hozzá... Sok mindenről kellene beszélnem, amiről 
r

eddig nem beszéltem, és sok mindenről, amiről tán sokat is. Életem tiszta könyv, amiről 
nem beszéltem, azzal is, s ezt leginkább Garai Kati, egyetlen feleségem tudja (bár ő 
jobban szereti, ha Kiss Katinak nevezik), aki 47 éve tanúja ennek az életnek, mondhat
nám sorsnak is. Titkaim, miként előtte, a világ előtt sincsenek.

Háborúban születtem, 1943. március 19-én, s édesanyám, Pusztai Mária hajdani 
cselédlány, majd varrónő, a körülmények ellenére is sokat énekelhetett (mit nagyon 
szeretett és tudott is), és ennek lelkiségét, szíve alatt a vérlökéseket - a tudomány ma 
már igazolja - a benne mind erőszakosabban élő jeleket adó magzat is érezte és fölfogta. 
(„Szeretetben fogantattak mindenek” - írtam egy versemben). Ráadásul 6 ujjal szület
tem a bal kezemen, s a hatodikat rögtön eltávolították. Ez azonban véletlenül más kö
vetkezményekkel is járt. Ványadt, gyenge kis csecsemő voltam. Családunk viszont, 
kivált édesanyám bigott katolikus volt. Nem remélték, hogy megélem a keresztelésig 
tartó időt, s hogy ne „pogányként” haljak meg, házilag sürgősen megkereszteltek. Ez 
viszont balul sikerült. Ugyanis - emlékezem rá későbbről - a keresztvíz és az ecet két 
egyforma üvegben állt a konyhaszekrényben, s nagyanyám a nagy kapkodásban az ece
tet kapta le. Csak nézték, mért vinnyog az a kisgyerek, amikor arcon legyintették az 
ecettel. Aztán szaglászódni kezdtek, s rájöttek a tévedésre, s gyorsan kijavították a hibát. 
És pár nap múlva következett a templomi keresztelő is, úgyhogy alaposan meg lettem 
keresztelve.

Nagyanyáméknál laktunk a kis utcácska leggangosabb házában, (valóban szép, 
széles és fedett gangja volt), de azért parasztház volt az, használatlan tisztaszobával, a 
konyha jött utána, majd a lakott hátsószoba, utána a kamra földbe ásott borospincével, 
nyári konyha és műhelyek, majd hátul istálló, ólak. Igaz, a szobák padlósak voltak, a 
konyha meg a kamra és a műhelyek kövesek. (Anyámnak is műhelye volt és nevelő 
suszter-nagyapámnak is.) A hátsó udvarban juharfák, akácfák, szilfák, gesztenyék, és 
persze hátul a szalmakazal. (Itt játszottam másfél évesen, mikor egy repülőgép repült 
fölénk váratlanul - ekkor volt nálunk a front -, s meggéppuskázott. A család a kis utca 
népével a pincében tolongott, nagyapám szaladt ki értem a golyózáporban.)

(Az oroszok bejövetele nálunk nem volt rettenetes. Családomban beszélték, hogy 
egy orosz tiszt és tiszti szolgája, Iván lakott egy ideig nálunk, mert megálltak a Dunánál 
a harcok. Iván olyan volt, mint nagyapámék fia, aki szintén a fronton volt pilótaként, 
tüzelőt vágott, fűtött, mindenben segített. Azt mondta, hogy mivel árvafiú, senkije nin
csen, ha véget ér a háború, visszajön, és a mi fiunk lesz. Aztán megindultak a harcok és 
ekkor Iván a menetben vagy 2 kilométeren át, a csatornáig vitt a karjaiban. Csak akkor 
adott át kétségbeesett anyámnak. És nem jött vissza. Dunaföldvámál nagy csaták voltak 
azt átkelésnél. Nagymamámék sokáig várták és beszéltek róla - szegény Iván, biztosan 
elesett.)

Apám nyírségi származású volt, s útmesterként a környékbeli útépítéseket vezette. 
Görög katolikus papneveldében tanult előtte, mígnem a felszentelést meg nem várva,
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megszökött az intézet ablakán keresztül, és bizonyos vizsgák után az Útépítő Vállalatnál 
helyezkedett el.

Soltszentimrén és mellette a Kuliér nevű tanyavilágban dolgozott, s ott ismerke
dett meg anyámmal, aki gyakori látogatója volt két tanyás nagybátyjának. Hej, sok szép 
napot töltöttem náluk én is később! Persze, kuláklistán voltak, de azért rangos lakodal
makat tudtak rendezni fiaiknak, lányaiknak. (Itt kaptam első komoly könyvemet, a Vö
rösmarty összesét, ha igaz, 1905-ös kiadást. Hol vannak már! Kihalt a két népes tanya, 
többen öngyilkosok lettek. S Akasztón se maradt közeli rokonságom.)

Szüleim először Soltszentimrén laktak, én ott fogantattam, de aztán anyám haza
ment szülni Akasztóra, nagyanyámékhoz. Született még egy öcsém, aztán szüleim elvál
tak. Nagy volt pedig a szerelem, de hamar kiderült, hogy tűz és víz nehezen fér meg 
együtt. Nagyanyám nagytermészetü kun asszony volt, s hamar kiadta apám útját, aki 
iskolái ellenére drasztikus parasztiélek maradt, szemben anyám túlfinomult, érzékeny 
természetével.

Anyám sokáig nem ment később férjhez, hogy bennünket akadály nélkül nevel
hessen. A ’40-es, ’50-es évek fordulója idején hagyták egy ideig maszekolni. Volt úgy, 
hogy 3-4 lányt is tanított. Ehhez az időhöz kapcsolódik talán legelső emlékem. A Markó 
lányok közül 1947 táján ketten is anyám tanítványai voltak, és nagyon szerettek, sokat 
játszottak velem. Első labdázásaimat is hozzájuk tudom kötni. Ebédidőben többször 
vittek haza magukhoz - a közelben laktak. Egy ilyen alkalommal, aranyos öszidöben, 
kint játszottam náluk az udvaron.

Betévedtem a nyári konyhába, ahol a nyitott kemencébe rakva sok köcsög szilva
lekvárt találtam. És bizony bemásztam, s nagy pusztítást vittem végbe a hűlő szilvalek
várban. Amikor befejeztem a lakmározást és újból az udvarba mentem, szembe találkoz
tam, úgy maszatosan, a gazdasszonnyal. - Bencikém, mit csináltál?! - csapta össze a 
kezét. Vera néni, van elég! - válaszoltam nagy okosan. (Es csak később találkoztam az 
„Egyszer volt egy kemence, belebújt a kis Bence” kezdetű gyermekmondókával. Mintha 
rólam írták volna, s mintha mindent meg kellett volna élnem.)

Utcánkban a környéken akkortájt sok velem egykorú gyerek volt. Ahogy csepe
redtünk, együtt bandáztunk. Ezt az iskola sem akadályozta meg - nemigen tanultunk. 
Közel volt a futballpálya és a falu széle, odajártunk birkát legeltetni, labdázni, tüzeket 
gyújtani, csibészkedni. Nekem libáim voltak. O, az a zöld-füvű, sárvirágos és búzavirá
gos szabadság!

De ugyancsak összeálltunk télen betlehemezni is. Utcánk és a Tubán, a templom 
és a főutca között lápos - csatornás - halastavas nagy nádas terület ígérte a korcsolyázás 
lehetőségét. Illetve kínálta volna, de korcsolyám csak nekem volt (egy régi-kori szerke
zet, a nagybátyámtól örököltem), a többiek „sarkaztak”, azaz mindenki bakancsára pat
kó volt verve, s azt élére fordítva szép 6-osokat, 9-eseket lehetett a jégbe vágni. Különö
sen, ha szél is volt! Csodahely volt ez számunkra. Olyan volt ez a falu gyomrában lévő, 
régről maradt nádas világ, mintha a falu tüdeje lett volna.

Elég hamar megtapasztaltam az „isteni gondviselést” is, bár akkor csak anyánk 
nevezte így. 7-8 éves koromban eshetett. Nagyapámnak volt 2 kateszteri hold szőlője, 
tulajdonképpen ő azt művelte, a mesterséggel és a szántókkal nem igen törődött. Az 
egyik szüreten, mikor a család már rég kiment a szőlőbe szedni, mi öcsémmel az egyik
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szomszéd fuvaros kocsiján mentünk utánuk, vivén hordókat, lugzókat, miegyebet. Mi 
öcsémmel egy elöl álló lugzóban álltunk (lugzó: régi hordóból alkotott félfenekü kád).

Mikor kiértünk, s a mi parcellánkba akartunk fordulni, egy gödrös-árkos részbenA
szerettünk volna utat nyerni. Am a lovak után a kocsi elörebillent, mi meg kirepültünk a 
lovak farához, mint az angyalok, kitárt karral. A lovak megijedtek, s a kocsit egy pilla
nat alatt átrántották a gödrösön. Anyánk a szőlőből látta az egészet, és magán kívül ro- A
hant hozzánk. Es láss csodát, mi öcsémmel egymás vállát karoltuk, ahogy átment felet
tünk a kocsi, éppen a kerekek közé estünk, s hajunk szála se görbült.

A mi falurészünket Kisgátnak hívják, és valóban egy kis gáton keresztül kellett a 
faluba és az iskolába menni. Az út fele zöldbokros sövénnyel volt szegve, úgy, hogy a r
biciklisek alig fértek el, ha gyalogos is ment rajta. O, hányszor végigimádkoztam ezt az 
utat iskolába menet, hogy láthassam szívem szerelmét az udvaron! Én hetedikes voltam, 
ö hatodikos. De azon túl, hogy együtt játszottunk főszerepet egy iskolai színdarabban, 
szinte megszólítani sem mertem. Jaj, de szép idők is voltak! Pedig ’56-ba torkollottak 
ezek az évek, s Akasztó, melynek vasútállomása sem volt, hagyományaiba, babonáiba 
temetkező helynek számított a környéken, mely az időben Csipkerózsika álmot alszik, s 
nagyon utálja a kommunizmust.

Ezzel együtt a forradalom nem rázta meg nagyon a lakosságot, a csillag leverésén, 
a tanácsházi akták szétszórásán kívül nagy események nem voltak. Jöttek Pestről az 
autók, hogy ami van, vigyék „magyar testvéreinknek”. Egy alkalommal előttünk is 
megállt egy teherkocsi, két forradalmár jött be, leültek, anyámék, amink volt, mindent 
elébük tettek, nagypapa hozta az üveget, és jóízű beszélgetés kezdődött. Nekem arról 
emlékezetes, hogy akkor tudtam meg, hogy a Fradi, Ferencváros, FTC ugyanaz a csapat, 
márpedig én ennek a háromnak szurkolok - mondtam.

Emlékezetesebb volt számomra 1957. Egyrészt akkor fejeztem be az általános is
kolát, s Kalocsára kerültem kollégiumba és gimnáziumba. Másrészt volt egy kitűnő 
magyar tanárunk.

Petkó Jenő, aki vette a bátorságot és mivel minden évben bemutatott az iskola egy 
színdarabot, ebben az évben a Pál utcai fiúkat rendezte meg, vagyis a Vörös ingesek és 
a Grundvédök harci történetét. Nemrég a pesti srácok is a „vörös ingesekkel” harcoltak, 
de ott komolyra ment a „játék”, amiben nem győzhettek. Hatalmas sikerünk volt, sza- r 
badtéren játszottuk és magunk talicskáztuk össze színpadnak a nem is kis dombot. En 
játszottam Bokát.

Petkó Jenő különben, ahogy később kiderült, maga is kacérkodott az írósággal - 
verseket és diák-jeleneteket írt, ki másnak mutattam volna első zsengéimet, mint neki? 
Mert elsős korom óta az iskola szavalója voltam, versenyeket nyertem, többek között a 
Csillebérci Nagytáborban is, Arany János V. Lászlójával, 1955-ben. Sok verset tudtam, 
a legelsőket édesanyámtól, aztán egy barátom Petőfi összeséből. Egy emlék, harmadikos 
koromból: drága szomszédasszonyunk áthozta nyolcadikos fiának magyar könyvét, 
hogy benne van Ady Endre 3 verse, olvassam el. Akkor hallottam Ady nevét először, s 
az a tévképzetem volt, hogy ennek a költőnek csak 3 verse van. Bezzeg hamarosan nagy 
rajongója lettem, s megismertem a többit is. Igaz, hogy rajongójaként, hiszen érteni ne
migen értettem, csak borsózott a hátam.
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Hogyan, hogyan nem, a faluban már akkor költőpalántának tartottak. No, de a leg
több: jó hanggal voltam megáldva, s a környék népdalait (iskola, lakodalom, névnap, 
stb.) faltam, és ezeknek nemcsak dallama, hanem szövege is úgy átitatta fiatal lelkemet 
és eszméletemet, mint a víz a szivacsot.

Szemlélődő, de nem hamvábahótt gyerek voltam, s ötödikes, vagyis 11 év körül 
lehettem, mikor megpróbáltam magam is rigmusokat, kis rímes szövegeket írogatni a 
környezetemről. Az elsők közül egyre emlékszem: „Nézd az ürgét, / azt a fürgét, / nézd 
csak sima-barna szőrét, / úgy áll ottan, mint a bot, / meg sem moccan, / úgy áll ott.” 

r

Édesanyám biztatott, édesapám kétségbeesett. Amikor hetedikes korú lettem, bá
torságot vettem magamnak, hogy megmutassam Petkó tanár úrnak, akivel valahogy 
ekkora barátias kapcsolatom alakult ki. Nem lepte meg, de még közelebb kerültünk 
egymáshoz. Az első kritikákat - jókat - tőle kaptam.

De hohó, majd elfelejtem: 1954-ben (vagyis inkább 55-ben) nagy úttörő találkozó 
volt Pesten, s egy másik „egyéb” - minősítü jóbarátommal együtt képviseltük Akasztót. 
Zászlót is vittünk. Pesten (vagyis Budán) a XII. kerületi Jókai iskola fogadott vendégül 
bennünket, vagyis családokhoz kerültünk. Betereltek bennünket a tornaterembe, s a 
fogadó gyerekek szüleikkel együtt választották ki, hogy ki menjen hozzájuk. Láss cso
dát: engem a Jókai-villa akkori lakói, Hatvani Györgyék választottak ki. Az öreg Hatva- 

ff

ni mérnök volt, a kis Gyuri is az lett. Kicsi? O nyolcadikos volt, s egy fejjel magasabb 
ff

nálam. O is csapattanács elnök volt iskolájában, én is az enyémben. Ott ettem először 
vajas zsemlét párizsival. Nagyon kedvesek voltak, s hazautazásomkor megajándékoztak 
a Jókai-villa balkonjának dedikált fényképével. 

r

(Érdekesség, hogy később nagyobb unokám ugyanebbe az iskolába járt.)
Azt mondják, hogy amit az ember gyermekkorában, 14-15 éves korig megél, az hatá- 

r

rozza meg jellemét, sorsát. En 18-20 évre tolnám ki ezt a határt, különösen korunkban, 
amikor a felnőtté válás időszaka kitolódik. Legalábbis a Kalocsai Szent István Gimnázi
umban töltött 4 évemet is ide sorolom.

Akasztó 40 kilométerre van Kalocsától, s ha előzőben a falu társadalmát ismertem 
meg, Kalocsán a tipikus magyar kisvárosét, sokkal több sznobbal és középosztálybeli
nek indult kispolgárral. A híres-hírhedt Szvétek-kollégiumba kerültem, ami szervezett
ségében és habitusában nagyon hasonlított az Iskola a határon című Ottlik mü világá
hoz. Havonta egy hazautazás - ha nem vagy büntetve a szigorú házirend megsértése 
vagy rossz tanulmányi eredmény miatt. 30 fős hálótermek, 30 fős tanulószobákkal. Este 
tízkor takarodó, reggel 6-kor ébresztő. Tisztacipő-ellenőrzés. Sajtó-félórák. Kollégiumi 
önkormányzat. Spicli-rendszer és makarenkói fegyelem, önfegyelem. Én legtöbbször 
kimenő-megvonáson voltam, ami azt jelentette, hogy rövid szabadidőnkben sem mehet
tem ki a városba (sőt, előfordult, hogy haza is a szeptemberi bevonulás után csak kará
csonyra engedtek).

Pedig legörömtelibb szórakozásunk volt tanítás és ebéd után az Ersekkertbe menni 
- azaz akkor a Beloiannisz kertbe. Itt találkoztunk a lányokkal, bóklásztunk a kavicsos 
ösvényeken. Nagy és titkos (vagy nem is olyan titkos) szerelmek szövődtek itt, gyönyö
rű andalgásokkal. 

r

En nagyon peches voltam, mert az első iskolabálunkon beleszerettem a város leg
szebb, legizgalmasabb lányába, de ő szabad akart maradni, s nem sokkal jelentettem
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többet a számára, mint a többi széptevö. Ez megakadályozta, hogy bárki más is érdekel- 
r

jen 4 éven át, s romantikus epedéssel vágyakoztam utána. írtam hozzá gyermeteg verse
imet, amit ö persze kinevetett. Igazából még évek múlva is ö volt számomra a nő.

A kollégium szocialista jezsuitizmusát ellensúlyozta a gimnázium. Patinás tanára
ink voltak többnyire, még a háború előttröl. De a fiatalabbak is beilleszkedtek abba a 
patriarkális rendbe, ami az iskola szellemiségét meghatározta. Elsőben az első öt felele
tem jeles volt. Pedig majdnem rosszul kezdődött. Történelemből Taxi bácsi (Takács 
tanár úr) engem hívott ki felelni először. Az általános iskolás összefoglaló anyag volt a 
téma. Hosszú percekig meg sem tudtam szólalni. - Készült? - kérdezte Taxi bácsi. - 
Igen, tanár úr! - Akkor mondja. - Nem tudom elkezdeni... - Akkor folytassa! - szólt 

r

biztatóan, és ahogy később is szokta, lehunyta fáradt szemeit. Es végre elkezdtem. 
Olyan felelet lett belőle, hogy félbe kellett szakítania.

Aztán Cziráky Imre bácsi, aki magyar tanárunk volt, s egy ideig osztályfőnökünk. 
rr

O is íróember volt, Szabadkáról került Kalocsára. Hamar felfigyelt rám: megnyertem két 
szavaló versenyt és pluszban a gimnázium irodalmi pályázatát. Ezentúl neki mutattam 
meg verseimet, és ő nagyon komolyan, nagy szeretettel foglalkozott velem. Ettől kezdve 
a Gimnáziumban is költőként kezeltek. Tanulmányaim skálája viszont érdekes képet 
mutat: jelessel kezdtem, négyesekkel folytattam, mígnem az érettségi kitűnő lett. Ugya
nis akkor 3 hetet egyfolytában lehetett készülni (ugyanez a vonala egyetemi eredménye
imnek is).

Uramisten, eközben mentek az elbukott forradalom utáni kegyetlen megtorlások! 
Nagy Imre és a többi hős kivégzése! Tanáraink nagyon féltettek bennünket, s hagyták, 
hogy inkább a Luxemburgi Rádió zeneműsorait hallgassuk. Pedig, ha nem akartuk is, 
szívtuk mi azért az ötvenes évek végének politika bűzét. Elmondom a bátyai és foktői 
bejáró társaink esetét példaképp. Mikor reggelente bejött a buszuk, kabalából, hogy ne 
feleljenek aznap, megrugdosták a szemközti ház előtt lévő régies kis sárkány szobrot. 
Igen ám, de abban a házban szovjet tisztek laktak családjukkal. Valakinek feltűnt, hogy 
fiatal gimnazisták megrugdossák előtte a szobrocskát. Egy nap a rendőrség megleste 
őket, s a szertartás után „rajtuk ütött”. Berugdosták őket az őrsre kihallgatásra. A pofo
noktól kipirulva déltájban jelentek meg az iskolában, s egyet közülük ki is csaptak.

De a hatalmi rendszerrel egyébként is nap mint nap találkoztunk. Ugyanis a Kalo
csai Gimnázium épülete össze volt építve a neves kalocsai női börtönnel. Ahogy kilép
tünk az épületből, 20 méterre szembe találtuk magunkat az őrtoronnyal, benne a szolgá
lattevő fegyveres őrrel. A fizika teremből pedig átláthattunk a rab nőkre, s integettünk 
egymásnak.

(Ide tartozik, hogy anyám vett olcsón egy kerékpárt, s egy idő után azzal közle
kedtem Akasztó és Kalocsa között. Az egyik útvonalam Dunapataj, Harta felé vezetett.

r

Harta és Dunatetétlen között helyezkedett el Állampuszta. Későbbi lelki barátom, Buda 
Ferenc abban az időben ott raboskodott.) 

r

Érettségi elnökünk, a Kunszentmiklósi Gimnázium Igazgatója (hajói emlékszem, 
Majoros Józsefnek hívták) ebben a posványos, pocsék, hazaárulós időben is így biztatott 
bennünket: - Fiúk, sohase felejtsétek ezt el: emberség és magyarság!

A

Érettségi után az Eötvös Lóránd Tudomány Egyetem magyar-újságíró szakára je
lentkeztem, aztán mivel éppen akkor szüntették be az újságíróképzést, magyar
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filozófiára. A felvételin Juhász Ferencet égre-földre, dicsértem, ugyanis nemrég jelent 
meg nagy versgyűjteménye, a Tenyészet országa, amit én Kalocsáról már ismertem. 
Későbbi jó barátom, Békési Imre fiatal tanár benne élt kora irodalmi életében, s neki 
megvolt, hozta haza a „városból”. Válogatott könyvtára volt, s kulcsot adott szobájához, 
hogy bármikor menjek és olvassak. Nemigen éltem vele, de Juhász lírája felbolygatott. 
Ekkor találkoztam először modern költészettel. Erről adtam számot a felvételin - nem 
sok sikerrel, bár én meg voltam elégedve, s azt hittem brillíroztam. Filozófia-felvételim 
is jól sikerült, de a végén azt a kérdést kaptam, hogy elemezzem nyelvtanilag azt a mon
datot, hogy öt meg négy, az tíz. Nekiálltam: alany, állítmány - nem is olyan egyszerű. 
Bólogattak, de azt mondták nézzem meg újból a mondatot. Ugyanarra az eredményre 
jutottam, mikor végül kibökték: nem volna helyesebb úgy, hogy öt meg négy az kilenc? 
Nagyon elröstelltem magamat, s kioldalogtam a teremből. Utánam jöttek, s azt mondták: 
most indul a magyar-népművelés szak, ígéretes a tanterv, fogadjam el - azt is 
előfelvettként, vagyis 1 év múlva. Elfogadtam. (Mikor diplomáztunk, kezembe került 
véletlenül a felvételi lapom, s magyarból négyes, filozófiából jelesre értékelték produk
ciómat. Nocsak!)

Közben családunkat illetően nagy változások következtek be. 1959-ben meghalt 
nagyapám, s vad erővel (erőszakossággal) megkezdődött újból a téeszesítés. Anyámék 
nem várták ki a végét, eladták a házat és a földekből, amit még lehetett, és Pestszentlő- • •
rincre költöztek egy szoba-konyhás, de kertes házba. Öcsém Pesten folytatta a tanulmá
nyait, én - 1 év volt még hátra - Kalocsán maradtam. Érettségi után a kitűnő bizonyít
ványommal ott álltam, hogy most hogyan tovább, hiszen számomra egy év múlva kez
dődik az egyetem? Minden nyáron dolgoztam, míg lehetett, permeteztem a szőlőket, 
dolgoztam állami gazdaságokban, kőművesek mellett, a Déli vasútnál, a Kistexben, 
újságnál. Végül segédmunkásként a Kőbányai Könnyűfémműben kötöttem ki. (Ha már 
Fémmű, legyen könnyű!)

Először bujtatott adminisztrátorként kezdtem, de mivel nem volt sok dolgom, el
kezdtem az irodában gépírást tanulni, no meg spanyolul. A főnök, egy gyorstalpalós 
munkáskáder belém kötött, és lezavart a műhelybe. Ott lett aztán jó dolgom: a szakik 
szerettek és kíméltek; Pali bácsi, másik segédmunkás társam azt mondogatta: - Maga 
Bence, csak üljön oda az esztergapad mögé, és tanulja azt a spanyolt - bírom én egyedül 
is! - szóval megtapasztaltam a munkászolidaritást is. Senki nem buktatott le.

Az egyetemen csakhamar kiderült, jó csapat jött össze. Különösen a kollégium
ban, ahova kértem a felvételemet. Mindannyian az ’56 utáni nemzedékhez tartoztunk, 
hasonló élményekkel. Hamar kiderült, többen írnak is. Találkoztunk az un. Alkotókör
ben, amit akkor Koczkás Sándor vezetett, s ahol egymás írásait vitattuk meg. Akkor 
jelent meg Nagy László Himnusz minden időben című nagy kötete, hosszú idő után, s a 
költő jelenlétében én mutattam be egy Czine-szemináriumon. Akkortájt kezdett újra 
publikálni az akkor magyar írók java. Zömmel falusi gyerekek voltunk, hasonló élmé
nyekkel, szociális, társadalmi és „politikai’ érdeklődéssel, vagyis egészen mást képvisel
tünk, mint az előttünk futtatott Tűztáncosok. 1956 szerintünk forradalom volt, majd £
szabadságharc. Es nemcsak írtunk, szervezkedtünk is.

Önálló antológiát és folyóiratot akartunk, mert fiatalságunk mintha bélyeg lett 
volna a hatalom szemében - nehezen jutottunk közléshez. Jártuk a szerkesztőségeket -
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Kortárs, Új írás, ÉS - nemcsak kopogtattunk, egyre inkább dörömböltünk. S versenyez
tünk, ki jelenik meg előbb. Példaként elmondom történetemet a Kortárssal, ahol 
azidőtájt tanárunk, Török Endre volt a versrovatvezető. Már hosszú ideje jártam hozzá 
verseimmel, s mindig dicsérte őket és ott fogott belőlük egyet-kettőt. Már a fél kötetem 
nála volt, mikor egy alkalommal elvesztettem türelmemet. Éppen akkor, mikor végre 
egy versemet kiválasztotta közlésre. - Közlöm egy versét, Benedek - mondta kenettelje
sen. A kisördög fölágaskodott bennem, s azt mondtam neki: - Nem egyet, hármat, tanár 
úr! - Nehéz elmondanom azt a fölháborodást, ami ezután következett. Elém lökte ott 
lévő 20-25 versemet, s ordítva kidobott.

A hatalom is egyre nehezebben viselte a feszültséget, s mikor mi, későbbi Kilen- 
cek, odáig jutottunk, hogy mivel minden kiadó visszadobta magunk szerkesztette anto
lógiánkat, az Elérhetetlen Földet, saját kiadásban jelentetjük meg, valami megindult. 
Ugyanis jog szerint létezett magánkiadás, csak nem volt még rá példa. Hirtelen két ál
lami kiadó is szerveződni kezdett a sorba álló fiataloknak: a Szépirodalmi reprezentatív 
formában kiadta a Költők egymás közt című könyvet (ebben én is benne voltam Juhász 
Ferenc bevezetőjével, mivel kötetem volt leadva a Szépirodalmihoz, s ebből válogattak 
antológia anyagot!), meg Mezei András szerkesztésében az Első ének című gyűjteménye 
is megjelent vagy 40 fiatallal. S ezután jöhettünk mi, annyi lábon keresztül bukdácsolva. 
Vagyis Oláh János, Utassy József, Mezey Katalin, Rózsa Endre, Konczek József, Győri 
László, Péntek Imre, Kovács István és én. Az Elérhetetlen Földnek már nagy híre volt, 
szinte mítosz lett akkorra, több ezren várták megjelenését. A Kiadói Főigazgatóságon 
csak úgy neveztek bennünket, hogy Oláh és bandája, mert Oláh János és a szerkesztő
Angyal János volt a tárgyalónk.

De közben még történt egy s más. Harmadéves korunkban mindnyájunkat áttettek 
az Eötvös Kollégiumból a Rádayba. Kiszúrásnak szánták, de mi jól jártunk a cserével - 
ez koedukált diákszálló volt, 2 személyes szobákkal. Utassyval természetesen együtt 
mentünk egy szobába. Bár már korábban is jó barátok voltunk, csoporttársak, ettől 
kezdve szinte elválaszthatatlanok lettünk. De itt voltak a többiek is, kivéve Kovács Pis
tát, aki fiatalabb volt nálunk, és Mezey Katit, aki otthagyta az egyetemet és Tatabányára 
ment tanítani, persze általános iskolába. Nem messze volt tőlünk a Híd borozó, s ekkor 
már oda is bátorságosan jártunk. Egy alkalommal többen is összejöttünk, s akkor szüle
tett közös versünk, ami még nem kapott publicitást. íme:

NAPPIAVÓTA
Poshatt sört vedelünk heherészve a Híd borozóban, 

nadduma közt a Joe adj aj a bambafijút.
Itt van tökvakaró Filoszunk is a vad hacacárén, 

s közben Kiss Benedek szidja az isteneket.
Ittónk s épp eleget hogyozánk eme randa hodályban, 

kaptassónk haza hát, nem fizetőnk kapupénzt.

Mert akkor még kapupénz dukált a későn hazaérkezőktől a portásnak.
Persze, ha gimnazistaként megperzselt bennünket a szerelem, egyetemista ko

runkban lánggal égett. Én se maradtam akkor már a régi szerelem rabja, a Nefelejcs 
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presszóban sokszor kávéztam együtt az egyetem szépeivel. Egyikből majdnem házasság 
is lett, de fölöttes erők megakadályozták. Különben Bella Pista, Rózsa Bandi ekkor már 
házas volt, egyetemi társnőt vettek el. Negyedikes korunkban aztán a népművelő cso
portunk a szombathelyi főiskola hasonló szakosaihoz ment őszi kirándulásra, s ez meg
pecsételte sorsomat. A programok miatt szinte véletlenül ismerkedtem meg egy okos és 
mutatós lánnyal, s ő lett hamarosan a feleségem.

Ez pedig úgy történt, hgy levelezni kezdtünk, s mivel gyakran jött haza a XII. ke
rületi lakásukba, gyakran is találkozhattunk. Egy szombati találkozásunk alkalmával 
felvetődött, hogy ezek után talán össze is házasodhatnánk. - Mikor? - kérdeztem. - 
Hétfőn - válaszolta.

Hazamentem anyámhoz, s még aznap tudattam vele, hogy hétfőn megházasodom. 
Boldogságot kívánt. Kati szüleivel csak ezután közöltük, mint közös elhatározásunkat, 
hogy másnap megesküszünk. Nagyon megrökönyödtek, s próbáltak a nagy sietségről 
lebeszélni bennünket, de kitartottunk. Ekkor hazamentem a kollégiumba. Utassyval is 
megbeszéltem a dolgot, hogy ő fogja kölcsönözni fekete öltönyét, mert ő lesz az egyik 
tanú. Kati is megkérte egyik szomszédját a tanúskodásra, s másnap a megbeszélt időben 
megjelentünk mind a négyen a XII. kerületi házasságkötő előtt. Kérdezték, mikorra sze
retnénk az esketést? - Most, ha lehet - válaszoltuk. 1 órát kellett csak várnunk, hogy 
szabad legyen a terem, s akkor összeadtak bennünket. Fényképet csináltattunk, a Kiss 
János utcai vendéglőben ettünk egy resztéit májat, s azóta is boldog házasságban élünk. 
Először apósomék 2x3 méteres cselédszobájában laktunk, Virág lányunk ott született.

Az egyetem befejezésekor, 1967-ben már eldöntöttem, hogy bár mindjárt újságíró 
lehettem volna, bármi más legyek, csak az ne. Tanítani nem akartam, mert az élő beszéd 
mindig nehezemre esett. így kerültünk mi, végzősök, és néhány barát, többnyire a Ki- 
lencek tagjai a Várna utcai szakmunkásképző kollégiumba nevelőtanárnak. Persze, hogy 
Utassy is köztünk volt, aki közben albérletlakó lett.

Ez a kollégium munkásszálló-szerü intézmény volt, főként szabolcsi munkástanu- 
lók számára. Ok zömmel kőműves tanulók voltak. Az igazgatója egy levitézlett katona 
volt századosi rangban, a párttitkára munkásör, aki határozottan adta elő nekünk, hogy 
hogyan kell lábra lőni, mert ő bizony lőtt szabadságharcosokra. Persze ő ellenforradal
mároknak nevezte őket. Másfél évet bírtam ki. Ekkor megjelent az első kötetem Nagy 
László közbenjárására - Kormos István a Móra Kiadónál velem indította az első kötetes 
fiatalok sorozatát. Sok közöletlen anyagom is volt, s a családdal megbeszéltük, hogy 
szabadúszó leszek. Feleségem ekkor már régen dolgozott, könyvtáros volt az akkor in
duló marketing-kutatóknál.

Közben megismertem Buda Ferit, aki 2 hónapos ösztöndíjat kapott Bulgáriába, s 
mivel ezt magának sokallotta, 1-1 hónapra megosztotta velem. Nagy László indított útra 
bennünket, jó címeket adva.

Szép csillagos estén érkeztünk meg, s a repülőgépet falumbéli pilóta vezette, aki 
nagybátyám példájára lett repülős. Harmadnapon „lejelentkezésünk” után, találkoztunk 
véletlenül Gencso Hrisztozovval, aki Magyarországon volt fordító ösztöndíjas. Este 
indult haza Haszkovóba, szülővárosába, s invitált bennünket, menjünk mi is vele. Min
den engedélyeztetés nélkül felszálltunk mi is a vonatra, s otthagytuk Szófiát. Nem volt 
tervezve, de gazdag programunk akadt, még lakodalomban is voltunk. Mikor visszafelé 
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mentünk Ferivel, észrevettük, hogy az étkezőkocsiban figyelnek bennünket. Tolmá
csunk s az elöljáróság nagyon letolt, mert közben volt november 7-e, és a felvonuláson a 
tribünre akartak ültetni, mint díszvendégeket, de mi sehol sem voltunk.

Aztán később többször is jártunk Utassyval, majd Rózsa Endrével kibővítve Szó
fiában ösztöndíjjal. Nyelvet akartunk tanulni, s közben megismerkedni a kortárs bolgár 
költőkkel. Ez nagyon jól sikerült is, hamarosan elkezdtünk fordítani őket, s ők viszonoz- 
ták. Az írószövetség éttermében volt a törzshelyünk, ott is étkeztünk és sok érdekes és 
jó íróval találkoztunk. Többször elvittek bennünket országjáró körútra kocsival, ahol 
általában a tengerpart volt a végállomás. Itthon közös kötetet is adtunk ki, sőt, nekem 
három mesekönyv-fordításom és több verseskötet-fordításom is megjelent. (Sajnos 
Utassy hamar megbetegedett, s Rózsa Bandi is korán halt meg.) 
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Itthon nyaranta Utassyval gyakran voltunk az írók Alkotóházában Szigligeten. 
Később jött a család is. Nagy élet volt akkortájt (’70-es, ’80-as évek) az Alkotóházban, 
tekintélyes írók jártak oda. Nagy László, Szécsi Margit, Pilinszky, Vas Istvánék, 
Komoróczy Gézáék, Orbán Ottóék, Somlyó György, Tatay Sándor, Lázár Ervin, Ágh 
Pistáék, Bella Pistáék nem utolsósorban Takács Gyula, és sokan mások, fiatalok, mi is. 
Ebéd, vacsora után nagy beszélgetések zajlottak, tréfálkozás, az öregek meséltek. Estén
ként a gyerekek indiánosdit játszották az arborétum öreg fái alatt.

Annyira megtetszett ez a környék, hogy amint egy kis örökséghez jutottam, a csa
lád támogatásával vettem a Szent-György hegyen egy kis magyar hold szőlőt, öreg, de 
alápincézett présházzal, felszereléssel. Anyámnak nemrég bizonygattam, hogy Pestről 
Akasztón szőlőt művelni milyen ráfizetés - és íme, én is beleestem ebbe a verembe. Két 
három év alatt letermeltem az öreg szőlőt, kibővítettem, újjáépítettem a présházat, majd 
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új szőlőt telepítettem - zöld veltelinit, ezerfürtüvel lágyítva. Es elkezdtem - gyerekko
rom óta csináltam - a szőlőművelést. Kezdetben az Alkotóházból jártam ki, ahol meg- 
volt az ellátásom. Es már nemcsak Tatay Sándor bácsi és Takács Gyula bácsi hozta be - 
szintén szőlősgazdák - kóstolónak a borát, de én is. Az adagokban azonban különbségek 
voltak. Takács Gyula bácsi bambis üvegben hozott, Tatay Sándor bácsi demizsonban, én 
pedig 10 literes karniszterrel.

A szüreteket népünnepély módra szerveztem, 20-25 fős csapattal. Jöttek többen 
még Akasztóról is, meg persze Pestről (alig él már közülük valaki).

Ez az egész vállalkozásom azt a célt szolgálta, hogy csekély honoráriumomat ki
egészítsem a „gazdasággal”. Egy ideig sikerült is, míg kocsink volt és bírtam a munkát - 
persze segítséggel. Ladámmal 200-250 liter bort is fel tudtam hozni Pestre, ahol vi
szonylag jó árat adtak érte. Szűkösen, de megéltünk. Kaptam többször is ösztöndíjat, 
könyveim is viszonylag könnyen megjelentek - összesen kb. harminc. Ebben persze 
benne vannak a gyerekvers-köteteim is, mert azt is írtam.

Ez egy kis magyarázatot kíván, ugyanis Akasztóról sok mondókát hoztam ma
gammal, de sokáig nem gondoltam rá, hogy gyerekverseket írjak. Először barátaim je
lezték, hogy mivel áttetszőén tiszták a verseim, képeim szemléletesek, meg kellene pró
bálkozni a gyereklírával. Kis idő után rábólintottam, s elkezdtem olvasni Weöres Sán
dort. Közben megszülettek gyermekeim is (Virág 1967-ben, Balázs 1970-ben), s az ő 
kedvükre is tehettem. Rá kellett jönnöm, hogy ez ugyanolyan kemény munka, mint fel
nőtteknek írni. De hála Istennek, ráállt a kezem, s az illusztrációkat is zömmel neves 
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művészek készítették. Mikor nagyobb lett, Virág lányom is beszállt, még mielőtt az 
Iparművészetit végezte volna. Utolsó két, összegző gyerekverskötetemet a nagy mester, 
Kass János illusztrálta. (Nemigen fogok már gyerekverseket írni, de ha igen, készen áll 
az utánpótlás: Sára unokám remekül rajzol, s az Iparművészeti Egyetem hallgatója).

r

Es közben megöregedtem. Az 5O-et, 60-at még gyanútlanul ünnepeltük, de hogy 
70, az már kicsit sok. Mint ahogy ehhez a korhoz illik is, 3 éve megjelent összegyűjtött 
verseim kötete, az Utak keresztje, az idén, 2013-ban pedig bő válogatás Isten csavargója 
címmel.

Van még egy kiadatlan kötetem, s ha az megjelenik, tulajdonképpen „kész a lel
tár”.

Különben köztudott, hogy cudar világban élünk, s féltem a jövőt, köztük unokái
mat.
Szent György-hegy, 2013. szeptember 2.

Kiss Bendedek: Élettöredékek, (esszé) Parnasszus, 19(2013)3. 5-14.
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Falusi Márton

A világ névtelen névadója
Vázlat Kiss Benedek költészetéről

A magyar költészet tanúhegyei között ékesen magasodik Kiss Benedeké. S mivel 
működő tűzhányó, nem pusztán elaggott göcsörtök-bütykök fensége, annál kevélyebben. 
A vulkáni láva még meg sem keményeden, a hamu el sem tufásodott, kérgeseden, mégis 
mintha már rárakódott volna a föld- és irodalomtörténeti patina, és benőtte volna dúsan 
a növényvilág. Természetes metaforája e poézisnek a szölőkacsokkal fölfuttatott és pa
norámájában ábrázolt Szent György-hegy, azért is, mert a költői szubjektum körültekin
tően választ magaslest a szemlélődéshez, álláspontot a megszólaláshoz; méghozzá félú
ton a földhözragadt gondok és az égövi emelkedettség, a „befejezetlen dolgok” és a 
„tűnődés szigetei” között.

Felütéseit könnyűvé teszi az a mély lélegzetvétel, ami a zárlatig bőségesen kitart, 
gördülékenyen és olvadékonyan formálva a hangokat. A versek bölcsessége a 
Gondivelés szándékában megnyugvó patriarcha sajátja: higgadtsága a zűrzavaros való
ságból a hierarchikus, valóságosabb valóságba áttelepült szerzetesé, veretessége az antik 
epigrammákét, a bibliai példabeszédekét és a templomfeliratokét idézi. Csakik egy tere
bélyes diófa tövébe tudom elhelyezni a beszélőt, szemében idilli kilátással, gyónáshoz 
megtisztított lélekkel legbelül, készen arra, hogy a lét végső kérdéseivel vessen számot. 
Kiss Benedek lírája nem bukolikus, de Vergilius terelgeti együvé szavait. Nem melan
kolikus, de a reneszánsz gyötrődés telíti szellemmel, miként az alkímiában Szaturnusz 
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férne, a vörös ólom arany ötvözése révén a mundi princípiumot hozza létre. Am a költő 
egyebet is örökül kap a reneszánsztól, a geometriát, amiért úgy tagolja a - javarészt - 
középre igazított sorokat, akár valamikor az architektonikus díszkertek növényeit. A 
nyelvi precizitás kimetszi a beszélő helyét az univerzumból: az ősi toposzok az ottho
nosság élményével ajándékozzák meg, fényt vetnek a múlandó, változékony természeti 
jelenségekre és a tárgyi valóságelemekre: ahogyan a Nap vagy a Hold fényében csillan
nak meg a jó gazda szerszámai s a betakarított termény.

Kiss Benedek énje azonban nem hajt semmit sem az uralma alá, nem száll szembe 
semmiféle erővel, nem nagyítja fel azt a mítoszi lupé; csupán ráhagyatkozik a törvény
szerűre, engedelmeskedik a genius locinak. Költői beletörődése mégsem bárgyú vagy 
együgyű, hanem békülékeny: alázattal elfogadja a teremtményi kiszolgáltatottságot a 
megváltás reményében. Ebből következik, hogy túlzott leegyszerűsítést lenne dalköltő
nek nevezni, hiszen egyetlen gránittömbből vésett életműve egyöntetű, bár mégsem 
egynemű, egyszólamú, egysíkú. Szerteágazó filozófiája és szálfatermetü hite van. Ez a 
filozófia ízig-vérig gyakorlati, hisz abban, hogy ugyanaz a locus , a költői birtok végé
ben felállított lóca kétszer nem tárhatja szemünk elé ugyanazt a kilátást: panta rhei! Nem 
csak hitet tesz a költő, bizalmat is szavaz, mer támaszkodni a nyelvre; rá meri bízni a 
szubjektum kiteljesítését, a pontos fogalmazás, a kimondás útján való megismerést. A 
megtalált szó nem esetleges, hanem felcserélhetetlen, mert minden pillanat egyedülálló, 
az igazságot juttatja érvényre, ha eredendően éljük át. Úgy látszik, Kiss Benedek nem 
vívódó alkat, nem perlekedik, nem korhol, nem ágál, hanem felszínre hoz, tapasztal: 
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megéli az elrendelt fátumot, belesimul a kozmikus harmóniába. Hogyan éri hát el ele
mentáris hatását, a verseiben lüktető feszültséget hogyan tartja magasan, ha alig-alig lépi 
át a dalforma határait, a hagyományos költői eszközökbe vetett hite nem rendül meg, s 
egyáltalán: nem váltogatja folyton művészi nézőpontját, elhelyezkedését? Milyen az a 
költő, akinek ismeretelméletét nem a radikális kétely határozza meg, hanem a metafizi
kai irányultság? Hogyan maradhat korszerű és újszerű az efféle látásmód a mai olvasó 
számára, aki világától réges-régen elidegenedett; sőt ezt a dekadenciát nem is észleli, 
mert emlékeiben sem él immár a magasztosság? Van-e még természeti rend és kulturális 
rendezettség, amelybe a költő beilleszkedhet?

Kiss Benedek lírájának színtere, metaforáinak forrásvidéke a népdalok absztrakci
ós síkja, természeti környezet, ám a beszélő lelki keszonbetegségét már a bartóki nehéz
búvárkodás idézi elő. A picassoi és bartóki folklorizmus szintézisteremtő logikája e 
költészetben letisztultabb, mint a nagy úttörők esztétikájában: Sinka István nyersen arc- 
haikusabb és balladisztikusabb, Nagy László csokonaisan előkelőbb, mitikusabb és mo
numentálisabb, Bella István rapszodikusabb és többet zsonglőrködik a hangzással, Cso- 
óri Sándor szürreálisabb, bizarabb és elégikusabb - hogy csak néhány, markánsan kü
lönböző versvilágot említsek. Hozzájuk képet Kiss Benedek hangvétele közvetlenebb, 
személyesebb, a keresetlenséget ad absurdum viszi, de úgy, hogy motívumkincse máso
kénál általánosabb; bátrabban épít a hagyományos toposzokra és elvont fogalmakra, 
szüzséje az emberi létezés örök titkainak csúcstámadása. Félve írom le a nyilvánvalót: 
egyik utolsó nagy formátumú költőnk azok közül, akikhez a népi kultúra még anyanyel
ven szól, s akik az autentikus népi kultúrán keresztül kötődnek a természethez és az 
egyetemességhez. Leltárt készítve e poézis jellemvonásairól, mardosni kezd valamiféle 
rossz érzés: mintha bizony megállapításaimmal lefokoznám, miközben méltatom, s nem 
rideg, pályatársi rokonszenvvel, hanem visszafogott, tanítványi szenvedéllyel. Miért 
bizonygatom a veretes líra korszerűségét? Mi szükség erre az úrhatnám hajbókolásra?

Kicsit saját magamat keresem és magyarázom, szorongatott helyzetemen enyhí
tendő. A költészet mára ugyanis kötelesség-teljesítő buzgalommal agonizál és onanizál. 
Nem így Kiss Benedeké, amely „a világ örökbefogadását, örök befogadását” hirdeti: 
„ami az ujjaim közt átfolyik, / észre sem veszi, / és kezemmé lesz”. Más, bensőségesebb 
ontológiai viszony ez annál a teremtésmítoszi programnál, amit Illyés ekképp fogalmaz 
meg: „csak az a való, mit én látok”. Az érintés, a tapintás, az anyag kézbe vétele és ér
zékelése - lásd: „porszemet égig én emeltem” (Csoóri) - a bibliai szőlömüves és a krisz
tusi szölőtő paraboláját juttatja eszünkbe: a teremtmény a művelés, a gyarapítás által 
talál vissza teremtöjéhez. „S ha már vén este lesz, / két tenyerem / lassan / összecsukom, 
/ mindüket / helyére hempergetem, / s hogy ne fázzanak az árvaságban, / mivel nevüket / 
nem is tudom: / nevemmel őket is / betakarom.” A porból vétetett és porrá leendő ember 
így válik eggyé a mindenséggel, ahogy fokozatosan tenyerébe veszi, megismeri a dol
gokat, felismeri a velük való egyneműséget, és azonosul tartalmaikkal: nevet ad nekik és 
általuk kap nevet, megszólítja őket, hogy létezzenek, és ők megszólítják, hogy létezzen. 
A költő: kézműves. A világ névtelen névadója.

Valamiképpen erről a magától értedödö, természetes költői habitusról kellene 
szólunk, ha Kiss Benedek poétikájához kívánunk közelebb férkőzni. Természetes? Hi
szen a természetesség sohasem elsődleges vagy kézenfekvő, ugyanúgy kulturális, azaz 
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származékos, megalkotott, mint a mesterkéltség. A létbe vetett egzisztencia nem ismer 
rá a természetre anélkül, hogy gondjaiba venné, körülkerítené, művelné. Alkotás nélkül 
nemcsak az alkotó, a creator spiritus, de az anyag, a matéria prima sincsen. Hol nyug
szik e költészet lényege? Mostanában építészelméleti tanulmányokat olvasgatok, hogy a 
tér esztétikájából is megértsek valamit, s talán nem véletlenül jutott eszembe Peter 
Zumthor svájci építész esszéje Kiss Benedek költészetéről. A poéta szintúgy a konkrét 
(Szent György-hegy) és az imaginárius (a költő birtoka) teret hasítja ki a tagolatlan min- 
denségből, amely határmegvonás nélkül nem egyéb, mint a semmi. Az építész Italo 
Calvino írót és Giacomo Leopardi olasz költőt idézi, akik „az irodalmi alkotás szépségét 
a homályosban, a bizonytalanban és a nyitottban határozzák meg, mivel így a forma 
nyitott marad a tartalom sokrétűségének befogadására”. Ezzel a követelménnyel azon
ban egyenrangú Carlos Williams költőé: „maradjunk sziklaszilárdan a tárgynál, a meg
alkotandó dolgok lényegénél [...], nincs szükségünk művészies körítésre, elég, ha sza
batosan, jól kigondoljuk helyüknek és rendeltetésüknek megfelelően”. Ha a dolgokat 
kézbe, s rendeltetésszerűen használatba vesszük, e gesztussal több értéket tárunk fel, 
számukra mélyebb jelentéseket tulajdonítunk, mintha eszméket, díszítő omamenseket, 
utalásokat, műveltségelemeket kívülről erőltetnénk rájuk. Mindezt Italo Calvino ekként 
summázza: „a homályos, a határozatlan költője csak a pontosság költője lehet”, az épí
tész Peter Zumthor pedig így: „nincs más eszme, mint ami a dolgokban van”. Kiss Be
nedek egyszerre pontos és lebegtető, s mielőtt szememre hánynák, hogy hiszen minden 
nagy művész ennek az egyensúlynak köszönheti nagyságát, lássuk be, miként veszít 
érvényességéből e tétel a kortárs költészetben. Emiatt pedig a költészet kezdi érvényes
ségét elveszíteni. Hiszen például a konkrét költészet vagy az automatista szövegiroda
lom se nem pontos, se nem határozatlan, ellenkezőleg: formátlanul széteső és eszme 
nélküli, amiért nem emeli magához a dolgokat, nem ismeri meg őket, csak számba ve
szi, majd rögvest megszabadul tőlük. A szerepszétírások, a céltalan játszadozások, a 
cinikus stílusparódiák fecsegnek-locsognak a befogadó fülbe, ideig-óráig a bennfentes 
cinkosság illúziójával kecsegtetnek: ám valójában lenézik tárgyukat, fölötte állnak, nem 
lényegülnek át objektumukká, s így a szerző nem is mutatkozik meg, sőt meg sem szüle
tik.

Semmi sem idegenebb Kiss Benedektől, mint a dekoratív halmozás, legyen szó 
akár az ötletek, akár az azonos mondatrészek burjánzásáról. Miben rejlik alapvetően 
verseinek hatása? A hangulatfestő szinonimák, a pompás ritmusváltások expresszivitá
sában, és a szeretettel óvott „dolgokban”: a kozmikus létezők képi megjelenítésében, az 
állatok és a virágfajták sokszínűségében: de mindig csak annyi fény derül egy-egy jelen
ségre, amennyi érzékelteti anélkül, hogy leírná, elbeszélné: „áll ez az éjszaka, hasa alatt 
/ lekonyul feje a pozsgás örömnek / s mint az estike, illatozik / mese és illúzió”. Egy-egy 
a jelentést épphogy árnyaló-színezö, a köznapi beszédtől szokatlan vagy a mindennapos 
nyelvhasználatot enyhén módosító szóalakkal, szókapcsolattal képes Kiss Benedek ki
fordítani a világot sarkaiból. A fent idézett strófában például a „hasa alatt” kifejezés nyit 
egészen merész jelentésmezök, képzettársítások felé.

Ehhez hasonló a következő sorok eljárása: „hogy borzongom a levegő testét, / 
ahogy súrolja vállamat, / ölem megfeszül és szeretnék / elvágódni a füvön hanyatt: / a 
bozontba mi csapást vernék, / míg rám terpeszt az alkonyat!” A toldalékokig figyelmes 
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takarékossággal éri el a költő, hogy a „bizonytalant” (a sejtelmeset) a „pontossággal” 
(választékosság) elvegyítse, a „csapást vernék” és a „rám terpeszt az alkonyat” meghök
kentő szintagmái, valamint a bozót-bozont hangalakok kicserélhetősége nemcsak az 
erotikus értelmezési lehetőséggel gazdagítják a verset, de az elmúlás és a tetterő, a vé- 
gesség-tudat és a szakadatlan életösztön ellentétét is felszikráztatják.

Kiss Benedeknél példásabban fogalmazó, nála teljesebb nyelvi kompetenciával 
bíró kortárs magyar költőt aligha találunk. „Csillagaival az ég már elfordul, / dér csípi 
lassan a dinkatököt, / pincék ajtaja / ércesebben csikordul, / rozsdás a vonatfutty is / 

r

Badacsony fölött.” íme, újabb bizonyíték arra, hogy valamely, a hagyományból jól is
mert toposz és ismerős allegória hogyan válik egyedivé, nóvummá e költészetben. A 
csillagos ég, a dinkatök, a pinceajtó s a vonatfütty nemcsak a kozmikust és az emberit 
kapcsolják össze, de alaposan csomózott - Arany János és József Attila verslogikáját 
követő! - motívumhálója a „fentröl” és „lenten” át visszavezet a „fentig”, ezzel néhány 
sorban alkot teljes világképet, létfilozófiát. Ahogy az építész Henri Lefebvre fogalmaz
na: az ember megtermeli saját terét, akárcsak hálóját mirigyeiből a pók, s a beszélő itt 
sem cselekszik másként; nemcsak a müveit szőlőtőkék, a pince és a vonat a teremtmény 
alkotása, de a kozmosz is keze és szava nyomán boltozódik föléje. S bizony a Szent 
György-hegy is elválaszthatatlan Kiss Benedek topofiliájától, a költő és emléke örökké 
az anyagtalan kultúrtájban él.

Két invenciózus szóösszetétel („vadkácsamítosz”, „halzsírzománc”) egy bagatell 
képsort szervez remekművé: „Billeg aranyló vadkácsamítosz, / halzsírzománcát / töri a 
tónak. / Pipiskedik felé a sás, / buzogányfejek / köré hajolnak.” A vadkacsa így már nem 
puszta élőlény, s a tó sem természeti képződmény többé, hanem sorsmetaforák, atavisz- 
tikus történelmi szimbólumok. Utalnak a költő magyarságképére, nemzeteszméjére is, 
akárcsak szerep versei, a Giordano Bruno-dalok, vagy egyéb, merészen szabadszájú mü
vei. Külön elemzés tárgya lehetne Kiss Benedek rímtechnikája, melynek alapjairól Rí
mek kavargása című versében maga is vall, tanúságot téve, kitől mit és mennyit lesett el. 
Mai költőink s a poétika angyali doktorai ugyanis alig-alig ismerik el, hogy a Nyugat 
első nemzedékének csengő-bongó, tiszta rímei és a „rímtelenség” között vannak legitim 
válaszutak: Kiss Benedek gyűjteményes köteteiből bárki elkészíthetné a magyar rímfaj
ták afféle tarka kódexét: belátva, hogy a rím is funkcionalitás kérdése, a kifejezésre jut
tatott tartalomhoz idomul, s az asszonáncok széles palettáját kínálja fel annak, akinek 
van füle a hallásra. De ugyanígy egyetlen, még oly vázlatos, a költő portréjához egy-egy 
színt hozzáfestő irományból sem hiányozhat annak nyugtázása, hogy a Kenyeret anyám 
úgy eszik című vers a legnagyobb anya-versek közé tartozik: a Kései sirató vagy az 
Anyám fekete rózsa színvonalához mérhető. Na, és a borversek? A magyar földön elter
jedt szőlőfajták ihletett bemutatása nemcsak a művelődés- és líratörténet megkerülhetet
len eseménye, de a nagy sommelier-k is okulhatnak belőle: miként, milyen nyelven le
het találóan jellemezni a bort mint ízt és kultúrát.

Kiss Benedek lírája úgy dalszerü, hogy polifon; úgy épít a népi kultúrára, hogy a 
bartóki disszonancia és az archaikus szimbólumrendszerek értékeit is magába olvasztja; 
úgy kontemplatív, hogy lélektanilag kíméletlen (gondoljunk öregkori szerelmes versei
re!), szókimondó és groteszk, ha a téma megkívánja. A természetet, mint anyaölt, a nöi- 
ség princípiumát hol Erosz, hogy Thanatosz húzza magához. Mindkét erő természetes és 
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egyszerű, ha a költészet nyelvén szakralizálódik: „Az vagyok én csak mi ezután jön / s 
váratlan nem jön bármi jöjjön / nyelvemre sárgult levelet tépek / megáldozok az esti 

r

földön - / én az vagyok csak mi ezután jön.” Am nem jön, még ne is érkezzék a várt, a 
meghirdetett, gyarapodjon tovább az életmű, az egyetlen létező, mely örökké befogad
ható, míg világ a világ!

Falusi Márton: A világ névtelen névadója. Vázlat Kiss Benedek költészetéről, (esszé) 
Parnasszus, 19( 2013)3. 24-27.
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Kemsei István

A költő, akiben angyal lakik

Könnyű azoknak, akik egyik kezükön hat ujjal jöttek a világra. Könnyű a táltosok 
dolga. Könnyű - Parancs János idézte sokszor, egy, éppen hosszabb alkotói válságtól 
szenvedő kiváló költőnk mondását (már nem emlékszem, kiét) könnyű annak, aki 
tehetséges.

Könnyű annak, akiben angyal lakik. Az angyalság esetünkben nem rangsor, még 
csak nem is megjelenési forma, hanem a költő mivolt, ősi, alaktalan alapképlete. Vala
honnan jövő, folytonos ének, amelynek mögöttese maga a létezés zenéje. A témában 
örök téma, mondandója pedig az elmesélt elmesélhetetlen. Az angyalok, ha földi megje
lenést öltenének, nem tudnának verset írni, mert akkor világban botladozó, esendő, bo
rissza férfiakká kellene változniuk; arra csakis emberi gazdalényük segítéségével képe
sek. S mi sem természetesebb annál, hogy az angyalok alkatuknál fogva értelem nélkül 
tekintenek a verstermések mérhetetlen tömegére, azt sem tudják saját kútfejükből kifej
teni, mi fán terem is az, amit a világ dokumentumhalmokba feltornyosult költészetként 
tart számon. Nem is csoda, hiszen ők maguk vannak a versből (is). Az angyalok nem 
születnek, nem halnak.

Egykoron harsányan 
azt kérdezgettem: 
ki él 
helyettem ?

A kérdés 
ma is kemény: 
ki helyett élek 
én?

Annak számára, aki e kérdéseket megfogalmazta, a: „ki vagyok én?” kérdésnek 
megválaszolási lehetősége ezek után fel sem vetődhet. Nem tudjuk, ki is valójában ez a 
kitüntetett lény, hiszen az idézett vers tanúsága szerint a költő, az angyal kinevezett 
„íródeákja” sem lehet egészen tisztában ennek a különlegesen egyedi küldetés-kitün- 
tetettség mibenlétnek minden alkotóelemével. Máskülönben nem kérdezne rá kétféle
képpen. Természetes tehát, hogy a költő minden versíró halandótól megkülönböztető 
„személyisége” is eltűnik abban az egyetemes nemtudásban, amit köznapi értelmünkkel 
a vers születése titkának nevezünk. Hiszen, ahogy a gyermekek sem képesek meglesni 
az álom érkezését, a költők sem vehetik észre, hogyan születik a vers. Meg aztán minde
zek a sajátossá emelhető jegyek a Kiss Benedek-líra létrejöttének szempontjából külön
ben sem fontosak. Más a fontos. A mindennapos, ünnepi készülődés az angyal által su- 
gallt költemény érkezéséhez és az ünnephez illő, alig csipetnyi pátosz, mely egyben a 
magas tartás gesztusa:
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Sikáljátok az utakat, szelek, 
dörzsöljétek a felhőhomályt 
lelkemröl is: meg akar látogatni, 
útban van felém a vers, mehessek 
elébe illőn fogadni, 
fogadjam illendőn majd, 
mert jön az északi ibolyától, 
melynek a neve: Grönland.

S miféle, a lélek ünneplőjébe öltöztető, „készen kapott” vers ez a javarészt isme
retlen, messzi mitológiák felöl érkező? Hol, a mélytudat hányadik bugyrában lelhető a 
különleges élvezeti értéke ennek a nagyon is hétköznapi, csillogó képek nélküli szófíi- 
zésnek, mások által is több ezerszer megverselt tematikáknak? Mert valljuk be, hogy 
amivel az angyal kínálja a költőt: jegenyefás, vízpartos, szőlöhegyes, boros, istenes stb., 
nagyon is körülhatárolt tematikájú versekkel, csak a magyar költői termésekből akár 
több kötetet is meg lehetne tölteni külön-külön. És mégis... A titok nem a szójelentések 
mögé helyezett gondolatban, nem az érzelmi viszonyulásban, a hangulatban, képi ára
datban, hanem valami más, atavisztikus ösvilági tudásfölöttiben rejtezik. Évtizedek óta 
ezen töröm a fejemet, mióta Kiss Benedek költészetét ismerem és szeretem.

Angyal, mint tudjuk, kifejezetten sokaságban létezik. Nekünk, esendő halandók
nak leginkább az őrangyalokról van tudomásunk. Például a részegek őrangyalairól, akik 
nem engedik autó alá keveredni a hazafelé tántorgókat, hanem óvó kézzel átemelik őket 
az ellenséges úttesteken. Ám, amíg az előbbiekből számtalant, a költészet angyalaiból 
igen keveset teremthetett maga köré az Ur, aki belát még arra a harmadik emeleti gangra 
is, ahonnan fölnézve éppen tenyémi téglalap-formára zsugorodott az égbolt, aminek 
néven nevezhető óriáscsillagait rejtik a körülvevő falak, a kevésbé világlókat pedig a 
város fényfüggönye. A gang északi sarkában, a bejárati ajtó mellett, az eresz alatt, hó
ban, fagyban, esőben, napsütésben, de legfőképpen a termő éjszakában áll a költő széke, 
a tágasság kilátótornya. 

r

Am, ahol beszűkül az égbolt, ott kiterjed az Eg. Imára emelkedik a tekintet. Any- 
nyira irigylésre méltón gyönyörűre, hogy muszáj ideidéznem:

Ahogy 
kutyám 
elcsavarog, 
Istenem, 
én gyarló 
csámborgód vagyok.

Nappalok, 
éjszakák 
bozótosában 
kajtathatsz, 
kutathatsz,
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járhatsz utánam.

Magamat megvallom 
mindenkinek, 
csaholjanak 
vagy 
szeressenek.

Nálad kötök ki 
megadón 
vagy sértetlen. 
Megadón vagy sértetlen 
te ítélkezz, Uram, 
felettem. 

9 r
Kiss Benedek angyala ezt is tudja. Hogyne tudná! Es még mi mást!
A Kiss Benedek-versben a világ nyers, valódi, megfoghatóan ismerős anyagból 

van. Ennek a „valódi” anyag-mibenlétnek szellőben lebegtetett tükörképe, minduntalan 
vele járó attribútuma ez a költészet. Szilárd, kitapintható és magától értedően logikus 
szerkesztésű, egyszerre gyöngéd és maga-tartóan férfias itt kezdetektől minden hang
ütés, akárhová is lapozgatunk az életműben. Mondhatnánk felületesen azt is: az angyal 
csak ezeknek a mindennapias nyilvánvalóságoknak segítségével képes az önkifejezésre.

Tehát lapozom életmű-könyvét hosszasan, előre-hátra, véletlenszerűen: mindenütt 
ugyanaz a természettel összhangban intonáló hang, ugyanaz az egyenletes lélegzetvétel, 
időben alig rezdülő elmozdulás. Az embernek olvasás közben abbéli meggyőződése 
támad, hogy a költészet angyalai tökéletesen kifejlődve jöttek a világra, valamikor, jóval 
a kezdetek előtti előttben, mint kékes-fényes számyü szitaköt ők. Az a szó, hogy fejlő
dés vagy növekedés, nem sokat mond nekik, mert azonnal teljes gazdagsággal gazda
gok. Mindent tulajdonolnak és mindent egyszerre és azonnal. Legfeljebb a helyek vál
toznak és az állapotok. Ezek a finom elmozdulások jelzik szinte tapintatosan az eltelt 
évszázezredeket.

Valahonnan ezek felöl hangzik ez a tanulság nélküli, tiszta ének:

Vadgalamb 
veri a lombot, 
veri a lomb 
a vadgalambot.

Magas a nyárfa, 
öt emelet, 
peregnek tollak, 
falevelek.
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Magasabb a nyár, 
sudarán tűzkorona — 
hát odaszáll, 
oda!

Lám, egy apró remekmű, majdnem a legigazibb haiku, de ami előtt a napkeleti 
költészet művelői is elismerően meghajtanák ecsetjüket.

A költő öregszik, kitartó beteg. A benne lakó angyal nem. A költő azt mondja 
keserűen a telefonba: - Nem írok több verset. Az angyal előáll egy kötetnyivel. A hét- 

r 

venéves költő azt mondja Marsall László temetésén: - Meglátod, én következem. En 
szeretném neki meggyőződéssel mondani: - Sokan vannak még előtted...

Kemsei István: A költő, akiben angyal lakik, (esszé) Parnasszus, 19(2013)3. 19-21. ol
dal.
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Vasy Géza

Alföldi mese 
r e

Délutánonként az Úristen mindig megbeszélte Szent Péterrel az ügyes-bajos égi és 
földi dolgokat. Egy napon azt gondolta, hogy ideje volna ismét lemenniük a Földre, 
megszemlélni, hogy rendjén megy-e minden, vagy tényleg annyi a baj, vagy még több is 
annál, amennyi panasz felhallatszik a magasba. Igen ám, de Szent Péter nemrég elesett, 
és rettenetesen beütötte a térdét. Annyira fájt neki, hogy már néhány lépést is nehezen 
tett meg. Addig tanakodtak, hogy mit is tegyenek, míg az Úristen azt nem mondta Pé
ternek:

- Édes fiam, mi így nem mehetünk. De válasszál magad helyett valakit, aki lelá
togatna. Méghozzá egy magyar embert keressél, mert mostanában folytonosan hallom a 
rossz híreket. Olyan politikusfélék harsognak Európa-szerte, de gyanúsak nekem. Sőt 
már a művészek sem férnek meg békésen egymás mellett, s ahelyett, hogy mívelné min
degyik a maga kertecskéjét, irigykednek arra, akinek szebb a fácskája, szebb a rózsabok
ra. Pedig nekem mindegyik ember kedves, ha szépet és igazat cselekszik.

- Már tudom is, kit küldök - válaszolta Szent Péter. A mi Sándorunkra gondolok, 
aki annakidején bejárta szinte az egész Magyarországot, tudod, Uram, azt a régit, s 
mindeki számon tartja ma is. Bár ö is csak ember volt, sok jót mondhatok róla. Megér
demli, hogy jó helyen eresszem útjára, s jó emberrel legyen első találkozása.

így történt azután, hogy ez az egész égieknek is kedves Sándor egyszer csak ott 
gyalogolt két falu között, s ne lepődjön meg senki, mert bizony az alföldi rónaságon. 
Ünnepnap lévén teljesen kihalt volt az út, s dacára a tavasznak, hó borította a mezőket. 
A sűrűsödő ködben inkább csak sejteni lehetett, hogy merre is jár az ember, de hirtelen 
egy tábla bukkant fel, s rajta egy név: Akasztó. No, ez igazán jó jel, gondolta Sándor, 
örvendezve, hogy Kiskőrös nincsen nagyon messze. Tudta Szent Péter, hogy hol tegye 
le őt a Földre. Hát ahogy mendegélt a kutyaugatásban, lát az egyik kapuban egy kucs- 
más férfit, amint éppen rágyújt, s fújja füstöt, hogy még nagyobb legyen a köd. Illendő
en köszöntötték egymást, de mivel a férfi nem volt bőbeszédű, az utas kezdett el kérde
zősködni. Szót szó követett, s csakhamar kiderült róla, hogy mi járatban, miféle felfede- 
ző-úton van. Afféle lelkes szociográfusnak látszott, a jobb fajtából, amelyik a népi írók 
munkáin nevelkedett. A jóval idősebb kinézetű helybéli, aki Bencének mondta magát, a 
hirtelen jött sötétedésben, rendes magyar emberként, behívta házába az utast. Ahogy a 
kucsma, bunda lekerült róluk, Bence gyanakodni kezdett.

- Édes öcsémuram - mondta mintha magát Petőfi Sándort láthatnám vendégül 
2013 márciusában!

- Az bizony meglehet - válaszolta a vendég -, ha ismered a meséket, meg a költé
szetet, akkor nem fogsz csodálkozni azon, hogy engem maga Szent Péter küldött el, 
hogy nézzek körül Magyarországon!

Bence átérezte annak különösségét, hogy most legelső mesterét vendégelheti meg 
a házában. A kancsó ott állt az asztalon, poharak is kerültek. Szerénykedett volna, de 
ahogy egyre cifrábban kanyarodott a jóféle dohány füstje, mégiscsak bevallotta, hogy 
ezen a daltermelö tájon ö maga is költő lett.
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Több se kellett Sándornak. Ilyen jó helyre vetette a sorsa! Tudta, hogy leginkább 
majd a szabadságról meg a szerelemről fog kérdezősködni, de ravaszkodva arra gondolt, 
hogy előbb meghallgatná ennek az alföldi embernek néhány versét. Bence szabadkozott, 
majd mégiscsak leemelt a polcról egy nagy könyvet, átadta, s engedelmet kérve ment ki 
a szobából, hogy újabb kancsó bort, harapni valót hozzon.

A feleségével együtt tért vissza, aki szeretettel köszöntötte a vendéget, majd terülj 
asztalkámat varázsolt a férfiak elé. Az asszony valamiképpen megérezte, hogy abban a 
zord időben vendég érkezhet, s éppen megsült a pogácsa. Néhány korty ital után Sándor 
megszólalt, majd elkezdte hangosan mondani:

Kenyeret anyám úgy eszik, 
mint aki folyvást éhezik, 
s darabkájáért, ha lehull, 
pokol jár irgalmatlanul.

Végigolvasta, majd lapozott:

Most kovácsolom életem 
fegyvernek, vasruhának, 
Döngicsélj csak szerelem, 
tapogass meg, bánat!

Látszot rajta, hogy alig tudja letenni a könyvet. Mégiscsak megszólalt négy-öt 
vers után.

- Édes bátyámuram, vagyis hát öcsémuram... Bocsánat, egészen megzavarodtam, 
hol is, melyik évben, melyik évszázadban járunk éppen. Emlékezel ugye, miként kö
szöntöttem én Arany Jánost versben? Ilyesfélét érdemelnél te is, s meglehet, mire reg
gelre végigolvasom ezt a könyvet, egy újabb vers is megszületik. Látom én már, hogy 
hiába múlott el annyi esztendő Segesvár óta, derék magyar emberek teremnek manapság 
is. A magyar nyelv legyőzhetetlen ereje ragyogtatja a te verseidet. Tudom, egyetlen 
éjszakánál többet nem illene itt töltenem, de ha engedelmet nyerek, talán egy hétig is itt 
vendégeskednék nálatok, hogy minél többet megtudhassak rólatok meg a mai magyar
ságról, s aztán ennek a szellemében vándorolhassak tovább. A mai este alapján jó hírt 
máris tudok vinni magammal.

- Erre igyunk! S érezzed magad otthon! - szólalt meg Bence, majd rakott még 
néhány hasábot a tűzre. Kati pedig csöndesen kínálgatta a jövevényt.

- Ha a költők megértik egymást - lelkesedett Sándor, - akkor előbb-utóbb rendet 
lehet teremteni a világon. Látom, hogy ifjú korodban magadhoz illő társat találtál, fel
libbent itt az asztalon egy papiros, s láttam rajta, hogy éppen most voltál hetven eszten
dős. Ma meg éppen Benedek napja van. Varázsoljál hát testünknek, lelkűnknek meleg
séget. Gyönyörködj minél tovább feleségedben, családodban, és segítsen téged az embe- 
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rí kor legvégső határáig a jóságos Úristen, akiről annyi szépet írtál verseidben.

Vasy Géza: Alföldi mese, (születésnapi köszöntés) Parnasszus, 19(2013)19. 3. 39-40. o.
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Ködöböcz Gábor

Pannon derű, életszépség és szakralitás Kiss Benedek bordalaiban

Az emberiség kultúrtörténetében, kiváltképp a filozófiában és a művészetben 
mindig központi szerepet játszott az idő, illetve a hozzá való viszonyulás. Megannyi 
festői, zenei és költői alkotás mellett jó pár bölcselő is a ’múlik az idő’ és a ’telik az idő’ 
különbségére hívja föl a figyelmet. A kettő valóban ég és föld, hiszen a múló idő öregít, 
a telő idő pedig megérlel. Az idő múlása nyugtalanítja és szomorúvá teszi az embert, az 
idő telése pedig megbékéltet és vigasztal. A múló időben a halál az életünk vége, a telő 
időben azonban a halál csak a múlandóság vége, és az örökélet kiteljesedése. Ha szépen 
öregszik az ember, akkor nem múlik, hanem telik az idő. Ezért aztán nem kiüresedik, 
hanem beteljesedik a lélek. Nem besavanyodik, hanem - akárcsak az aszú - megneme
sedik és megérlelődik, sőt kitüzesedik a lélek.

A bor és a kulturált borivás sokat segíthet abban, hogy vékonyka földi jelenlé
tünket a múló idő helyett a telő idő határozza meg. A bornak az emberi életből való ki- 
küszöbölhetet-lenségére a Nobel-díjas tudós, Teher Ede is figyelmeztet: „Aki nem sze
reti a bort, a nőt és a nótát, az élete végéig szamár marad.”

Kiss Benedek összegyűjtött verseinek kötete (Utak keresztje, 2010), illetve vá
logatott verseinek gyűjteménye (Isten csavargója, 2013) is azt mondatja velünk, hogy az 
életörömök, életszépségek és életértékek legnagyszerűbb és legtalányosabb foglalatát 
tisztelhetjük a borban. „Mielőtt ezen a világon kert, szőlőtö és szőlő létezett volna, a 
lelkünk megrészegült a halhatatlan bortól” - írja a talán legnagyobb szufi misztikus 
költő, Jalal-od-Din Rumi.

A bor szimbolikájáról és szakralitásáról értekező Hamvas Béla az isteni eredetű 
nedű kivételes fontosságát és üdvtörténeti jelentőségét hangsúlyozza: „A bort én csak 
egyik legmagasabb kegyelmi aktusként tudom megérteni.(...) A bor az embert a megza
varodott világból kiemeli, hogy az aranykori rendbe visszahelyezze.(...) A bor vissza
hozza eredeti életünket, a paradicsomot, és megmutatja, hová fogunk érkezni a végső 
világünnepen.(...) A bor hieratikus maszk, a bornak isteni arca van. Valamennyi bor 
egyetlen istenség alá tartozik, de minden egyes bornak külön géniusza van.”

A hagyomány újítását az újítás hagyományával ötvöző Kiss Benedek líravilágá
ban sok-sok emlékezetes szépségű versben jelenik meg a múló idő és a telő idő paradox 
párhuzamossága, a belső békét és külső harmóniát feltételező szép öregedés művészete. 
A személyesen kozmikusán és kozmikusán személyes versek sorából most az egyazon 
élmény-, gondolat- és hangulatkörben fogant boros tematikájú müveknek szentelünk 
figyelmet. Az ominózus vers-vonulat a 2005-ben megjelent Októberi tücskök című kö
tetben olvasható. A címével is transzparens és telitalálatos ciklusban (Szép magyar bo
roknak dicsérett) a lírai alany nem kevesebb, mint kilenc remekbe szabott költeménnyel 
magasztalja és dicsőíti a különféle tájegységek reprezentatív borait.

„Mennyi fickós tűz lobog boraidban, / Szent György-hegy elfekvő elefántja! / 
Mily szárnyalásra / készted a lelket, / tüzes olaszrizling, / Szent György-hegy első bo
ra!” (Szentgyörgyhegyi Olaszrizling)', „Szomorú férfiak itala, / Száraz Szamorodni, / te 
feloldod a cseppköves bút is, / fel a megcsökött csüggedtséget, /mi-mindent oldasz fel 

396



te, / foglalsz magadba, / szomorú férfiak aranyló itala: / Száraz Szamorodni!” (Száraz 
Szamorodni)-, „Papp Jutka szájának kislányos ízeivel / emlékszem rád most, / régi ita
lom, / Villányi Oportó! / Amikor csitri vagy, / akkor vagy magad is a legjobb, / s akár a 
déli nők, / hamar öregszel. (...) Rubin-csillogásod kigyújtja vérem, / testes vagy, fűsze
res, savaid / bársonyosan elomlók...” (Villányi Oportó)-, „Gyerekkorom bora, / tinta
piros Kadarka, / hogy feledkezhetnék meg rólad? (...) Kadarka-bor! / habzó és vörös, 
akár a vérem: /(...) (Akasztói Kadarka)-, „Bor, / te nemes ital, / mit tettél vélem? / Szép
nek látom a jövőt újra. / Ha van... / De mért ne lenne? / Hányszor mondták már ki a 
végszót / atyafiak, / s hányszor szüreteltek azóta / Szekszárdon / atyafiak?! // (...) 
Igyunk hát, cimborák, vörösbort, / szekszárdit lehetőleg, / s ne feledjük, / sőt bízzunk a 
Mindenhatóban, / hogy mi mind / derék legények vagyunk!” (A szekszárdi vörös); „Egri 
Bikavér - / kiveszik tán belőled végül / a tüzes-nemes kadarka? / Papok pincéi / őrzik 
még ízeidet! /(...) Egri Bikavér, / én hiszek benned, / mint a szénszemü palóc menyecs
kék / erkölcsében, / mint a nagyfütykösü palóc legények / virtusában, / és nagyra tarta
lak téged, / nagy bor vagy te / a nagy borok között, / de a világ is úgy ámul rád, hidd el, / 
ha kadarka is tüzesít-nemesít, / s fölszikráznak tőled újból / a lebecsült régi lándzsák, / 
Balassák kardja, / s Dobó Katica tébolygó szemei!” (Egri Bikavér); „Hallottad, pajtás, 
mit én hallottam? / Hogy édes soproni Kékfrankost ittam! / Ha hallomás is - még ilyen 
szégyent! / Igyon csak édeset Hernádi - / meg a német! // Bezzeg Sopronban nem azt 
isszák! / Nem csak nem isszák - tudva tudják, / a Kékfrankos biz’ szilánkos-karcos, / 
ilyet kért, ilyet kapott már / Jurisics Miklós.” (A soproni Kékfrankosról); „Csóró életem 
ajándéka, / nagyravágyó, de / kisemmizett szerelmem, / te világszépe! / Kemény vagy, 
mint Áron / vesszeje vala, / miként az írás, / s oly ritka is vagy, / mint ama vessző! / 
Nem hiába neveztettél / Bécsben / a ruganyos matracokon / gyerekcsináló bornak! /(...) 
hisz vetekszel te / a legjobb Rajnai borral, / de hozzám, / csóró imádódhoz / mindétig jó r
szívvel légy. / En ingyen is imádlak!” (Somlói Juhfark); „Mandulás ízedtől immár / ha
lálig hiába menekülnék, / te pedig gömbölyödsz, szépem, / ezer-fürtüvel kicsinyég meg
lágyítva, / harmonikusan, évről évre, / torkom nagy gyönyörűségére.” (Zöld Veltelini)

Kiss Benedek teljesítménye művészileg és emberileg is egyedülállónak számít, 
hiszen nemcsak verseinek tárgya és ihletadója a bor, hanem mindennapjainak is állandó 
kísérője, életének is egyik legfőbb gondüzője és örömszerzője az isteni nedű. Hamvas 
Béla klasszikusa, A bor filozófiája nyomán költőnk is bízvást magáénak vallhatja az 
alapmű két tételmondatát: „Végül is ketten maradnak: Isten és a bor”; „Igyál, a többit 
majd hozza a bor.” Egy közelmúltbeli interjúban (Magyar Napló, 2013. március) erről 
Kiss Benedek így beszél: „A nehézkes rajttal együtt én elég gyorsan írok. Egyébként 
éjszaka jön rám, általában bor mellett, és hajó passzban vagyok, ilyenkor akár három
négy vers is megszülethet.”

A bor mágiáját a költői megragadottság alapján, az áhítat, a kontempláció, a má
mor és egzaltáció jegyében megéneklö s fentebb már idézett opusok az élmény- és érzé
kenység-formák gazdagságával, kivételes nyelvi erővel, az archaikus életrend lebírha- 
tatlan szépségével szólaltatják meg a boros tematika személyes és egyetemes tartalmait, 
a borhoz és szőlőhöz kapcsolódó konnotációk kifogyhatatlan bőségét. Közülük azokat a 
költeményeket emelem ki (Szentgyörgyhegyi Olaszrizling; Akasztói Kadarka; Zöld 
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Velteliní), melyek a költői személyiséget a bensőséges élettények relációjában, szerettei 
és barátai körében mutatják föl.

A Badacsonyi borvidékhez tartozó Szent György-hegy Kiss Benedek magán- 
mitológiá-jában az Éden hívószava. A sokat emlegetett genius loci, a hely szelleme teszi 
azzá, ami táj, ember, kultúra varázslatos egységét jelenti. Valóban rendkívüli szépségű, 
egészen különleges adottságú, ősi kultúrtájról van szó, melynek pompás panorámáját és 
összetéveszthetetlenül karakteres borát a közelmúltban magam is megcsodálhattam. A 
Tapolcai-medence tanúhegyé-nek bazalt orgonákkal ékes, „elfekvő elefánf’-ra emlékez
tető látványa meditációs objektum-ként is szakrális képzeteket kelt, ha pedig ehhez a 
régióból származó kevéske olaszrizling, kéknyelű vagy szürkebarát is társul, az már 
maga a Kánaán.

Isten - sokkal inkább, mint bármi másban - ott van a borban. Ott van az illatban, 
a harmonikus aromában, a savgerincben, a gyümölcsös-mandulás ízekben, a fenséges 
olajokban. És mindenekfölött ott van a bormámorban születő, önmagunk fölé emelő, 
csöppnyi öröklétet kigyöngyöző gondolatban. Végtére is ott van a köznapi józanságnál 
határtalanul magasabb rendű állapotban, amit jobb híján éberálomnak mondunk. Ham
vassal szólva „a borból tanulhatjuk meg, mi a mámor, mi a magasabb józanság, mi az 
illuminált élet.(...) A vita illuminativa kulcsa itt van a kezünkben, jobban mondva itt 
van a hordóinkban és üvegeinkben.”

Mindezt ki tudná jobban, mint a Balassi és Nagy László nyomán költő- és borvi
tézként jeleskedő Kiss Benedek, aki cikluskezdő darabjában a Szentgyörgyhegyi Olasz
rizling apoteózisát adja. Az életszentséget komplex módon kifejező emblematikus- 
ikonikus költemény méltán lehet a pannon derűvel áldott életszépség és szakralitás hi
ánytalanul teljes foglalata. Az egy tömbből faragott s vélhetően a címbeli megszólított 
jótékony jelenlétében született harminc sornyi bordicséret az Isten által teremtett világ 
legfőbb csodáját a bor misztériumában véli fölismerni. Azon belül is a zöldesfehéren 
csillámló, a lelket szárnyalásra késztető, tüzes Olaszrizlingben, melyet „Szentgyörgy- 
hegy első bora”-ként aposztrofál a szerző. A sokak által kedvelt, Hamvasnál is szent 
áhítattal emlegetett zászlósbor a lehető legnagyobb ajándék, hiszen az önfeledt együttlét, 
az örömittas jókedv, a felhőtlen barátság, a jóízű humor és a csillámló játékosság leg
főbb záloga. „Barátom boltíves pincéjében / munka után ha / hersegő testedet harapjuk 
jó fogakkal, / hogy szikrázik tőled az éle, a szellem, / hogy harsan pajzán történetekre / 
legyőzhetetlen, szilaj nevetés!” Az Olaszrizling áldásos jótéteménye az is, hogy a fen
tebb említett pannon derű a verszárlatban - „a csillagokkal kivert éjszaka” s a táj varázsa 
révén - kozmikus bukolikával egészül ki, a boros öröm pedig - metafizikai távlatban 
feltétlenül - az időtlen mámor esélyét kínálja. A pragmatikai kontextus és a versbéli 
előzmények ismeretében mélységesen motivált, hogy a lírai alany „úgy nézi szemközti 
fényeidet, Badacsony, / mint aki e tájat immár / el sose hagyja, / mint aki örökkön, / s 
örökkön mámorban él.”

Az Akasztói Kadarka az otthon hangulatával, a szülőföld emlékeivel, a tájhaza 
atmoszférájával teljes bor, mely ízével és erejével is a gyermek- és ifjúkort idézi. Azt a 
tizenhét évet, amit Kiss Benedek szükebb pátriájában töltött. A költő vallomásában 
Akasztó ’imago mundi’-ként, vagyis abszolút viszonyítási pontként és a létezés centru
maként jelenik meg. „így utólag nézve aranyéletünk volt. Bandáztunk, betlehemeztünk, 
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fociztunk, birkát legeltettünk, zöld barackot loptunk. Akkor még voltak ott gyerekek - 
mára sajnos kiürült az a kis utca, szinte teljesen halott rész: öregek, maradék családok 
lakják. (...) Gyerekkoromban is szőlőmüvelő család voltunk, ismertem és szerettem 
ezeket a fizikai munkákat. Jó borunk volt, borozgattunk is nagypapával: téli favágáskor, 
amikor húztuk a keresztfürészt, nagypapa egyre többet mondta: ’Na gyere, Bencikém, 
nézzük meg a pincét...’ Nem kellett nagy szoktatás, hogy megismerkedjek a borral - 
persze csak minimálisan fogyasztottuk, annyira, amíg jól érzi magát az ember.”

A „tinta-piros”, „habzó és vörös” Akasztói Kadarka - mint afféle biztonságot és 
bátorságot adó enigmatikus értékjelkép - az élet természetes keretéül szolgáló bensősé
ges mikrovilághoz, illetve legfőbb fogyasztójához, az amúgy „csendes kis töpörtyü- 
ember”-ként jellemzett dolgos nagyapa alakjához kötődik. Akárcsak a pince, amely alig 
tipegő, piciny gyermekként Kiss Benedeket óvta a háború idején, illetve a szárkúp, 
amely a bort rejtette a végrehajtók elől.

A lírai alanyt először a még forrásban lévő Kadarka íze kísérti meg: „Emlékszem 
édes-csípős murci ízedre: / hosszú nádszálon át titkon / mily gyönyörűséggel szippant- 
gattalak”, majd a tél víz idején kortyolt, a már kiforrott bor dicséretét zengi: „hogy aztán, 
zimankó jöttén, / tuskó hasogatás közben / egy-két korty érett cseppeddel / magunkat 
megerősítsük: én és a nagyapám. / Mert erőt adtál te, milyen erőt!” Eladdig, hogy a 
„kisember” nagyapa „estére kelvén némelykor hogy nekibátorodott: / ki akarta szórni 
tüzelve / az egész pereputtyot”. A verszárlat ábeles / lúdasmatyis leleménye egyszerre 
mutatja a hagyományos paraszti világ archaikus jellegét, s Janus-arcúságában is emberre 

r

szabott, életes természetét: „En előbb remegtem, / majd somolyogtam, / végtére is kezét 
/ kamaszerőmmel csendben lefogtam, / ágyát megbontottam... // S nem feledhetem 
döbbenetét”.

Kiss Benedek egykori Szent György-hegyi szőlősgazda a fentebb már hivatko
zott, Csontos János által készített interjúban a következőket mondja: „Nagyon belesze
rettünk abba a tájba, bennem pedig, látva a szőlőhegyeket, fellángolt a nosztalgia a szőlő 
iránt. (...) A terepszemlét az alkotóházból (Szigliget) kijárva meg tudtam csinálni, s 
amikor a szentgyörgy-hegyi szőlőt megláttam, azt mondtam, hogy ne tovább: ez az, ami 
érdekel. Egy kis emelkedőn van, és előtte Badacsonyig lapály. Benne van a róna, meg a 
dimbes-dombos vidék is: annyira megkapott ez a jó fekvésű telek, hogy rögtön megvet
tük. (...) Beleszeretett az egész család, s nemcsak a család: nagy társasági élet folyt a 
hegy szoknyáján. Jöttek a cimborák és barátok, s vidáman éltük ott a napjainkat. Egy 
kötetnyit összeírtak a poétatársak a zöld veltelinimről. Egy barátom tanácsára ugyanis 
zöld veltelinit telepítettem, ezerfürtüvel meglágyítva. Ezek a fajták együtt érnek, s a táj 
tipikus borához, a rizlinghez képest akár két-három héttel is korábban. Nekem ez fontos 
szempont volt: ha bejönnek az őszi esők, hogy csináljam meg akkor a szüretet? (...) 
Nem volt mindegy, hogy az őszi esők előtt vagy után van-e ez a nevezetes alkalom. 
Mert mindig megadtuk a módját”.

A Zöld Veltelinit megéneklö remeklés - sok szempontból Csokonai Szerelemdal 
a csikóbőrös kulacshoz című versét megidézve - rögtön az elején szíven üti az embert: 
„Feleségem-bor - / az vagy, / az lettél nekem, Zöld Veltelini! / Monogám sose voltam, / 
de benned találtam állandóságot, / akihez minden kicsapongás után / meg-visszatérek”.
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A „feleségem-bor” versindítás azért telitalálatos, mert a szószerkezet mindkét 
tagja (a feleség is meg a bor is) úgy képviseli az állandóságot a költő életében, hogy 
sohasem kellett egyikben sem csalódnia. A feleség (Katika) és a bor (Zöld Veltelini) 
metaforikus egybe-rántása emocionális elkötelezettségen nyugszik, hiszen a versben 
ismétlődő „életem társa” megjelölés mindkettőre érvényes. A feleség és a bor közötti 
interferenciát, a kettő közötti mély és lényegi azonosságot a „benned találtam állandósá
got”; a „szerelemben vársz rám”; az „akkor kelsz életre, ha megcsókollak”; a „melegíts 
az egyre hűlő világban” típusú szöveg-részek érzékeltetik, s mindezt anélkül, hogy a 
vers világ artisztikus eleganciája és sok irányú nyitottsága bármiféle kárt szenvedne.

Alighanem a mozarti derűvel megkomponált, minden ízében istenközeliséget 
recitáló, szívet-lelket gyönyörködtető partitúrában rejlik e csoda-vers hatásmechanizmu
sának legfőbb titka.

Nem véletlenül ihlette meg a Zöld Veltelini (a bor és a vers) a pályatársakat, kö
zöttük a jóbarát Utassy Józsefet két alkalommal is. „Bizony mondom nektek, / nem apad 
el soha / a zöldveltelíni: / Kiss Benedek bora!” (A Zöldveltelíni)', „Vedelem a veltelínit, / 
ne szólj rám, Te Örök Asszony, / azért költő, ha ki költő, / hogy vedeljen, hogy virrasz- 
szon!” (Vedelem a veltelínit)

Az életörömöt és életszépséget pannon derűvel és Dsidára emlékeztető bájjal, sőt 
szakralitással megéneklö Kiss Benedek kvalitásait mutatja az is, hogy Tokaj legendás 
aranyáról alighanem ő írta meg minden idők legszebb költeményét.

Ha létezik a hungaricumok között nagybor, akkor az mindenekelőtt a Tokaji aszú. 
És ha létezik a kortárs lírában a borok királyának mondott isteni nedűt méltóképpen 
megéneklö nagyköltészet, akkor az leginkább és legelsösorban Kiss Benedek lírája.

Az ominózus vers (Tokaji aszú) a boros tematikájú vonulat legragyogóbb ékkö
ve és abszolút viszonyítási pontja. Olybá tűnik, hogy a bor géniuszát és a borban rejlő 
életszentséget korábban is emlékezetes szépségű opusokban dicsőítő Kiss Benedek eme 
2010-es keltezésű darabjában alkotta meg a bormisztika, a borlegenda és bordicséret 
szintézisének legmaradandóbb érvényű, kultúrhistóriai szempontból is legteljesebb, 
legtökéletesebb alakzatát. A textus finom nyelvi strukturáltságát, összetett jelentésvilá
gát, személyesen kozmikus és kozmikusán személyes beállítottságát csak egy gondosan 
körültekintő, aprólékosan tüzetes, szeretetteljes elmélyültségen alapuló értelmezői mód
szerrel tárhatnánk föl.

A verseimmé emelt etalon jellegű értékjelkép (Tokaji aszú) a magyar géniusz 
legmarkánsabb, legkifejezőbb és legismertebb foglalata. A magyar és világirodalomban 
könyvtárnyi előfordulással bíró Tokaji aszú nem csupán egy a borok között, hanem ma
ga a BOR. Ebbéli minőségében lehet ez az isteni eredetű nektár a bor csodájának és 
misztériumá-nak transzparens kifejezője, a vékonyka földi jelenlét talán legtitkosabb és 
leguniverzálisabb értékjelképe, ember és Isten párbeszédének leginkább szakrális szim
bóluma.

Az evangéliumi esztétika és modern bukolika szerves egységét példázó har
mincnégy soros kompozíció az utóbbi évek egyik legtüneményesebb, poétikai és világ
képi szempontból is legfigyelemreméltóbb borapoteózisa. Gondosan fölépített architek
túrája, belső arányrendje, pannon derűvel stilizált képvilága, nyelvi szépsége és emberi 
mélysége teszi azzá. A hős-költemények retorikáját idéző mitizáló, heroizáló eljárás 
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mindvégig fontos vivöereje a vers-nek, de a szöveg algoritmusát, a vers geometriáját 
leginkább meghatározó tételmondatokról külön is szólnunk kell. A szuperlatívuszokban 
is bővelkedő, kitüntetett szöveghelyek nemcsak tagolják a müvet, de öt alkalommal 
árnyalják s teszik teljesebbé a borlegenda Tokaji aszúról alkotott képünket. Először rög
tön a vers kezdetén („Folyékony aranyrögökként gördülő / magyar könny!”), majd pár 
sorral lentebb („Pápák, császárok serlegeiben égő / foghatatlan nedű”), aztán egy külö- 

r

nősen archimédeszi pozícióban („Édes hazám, / te gyöngyözöd ki ezt a csodát”), utána 
egy aranymetszésre valló helyzetben („Ünnepek remegő kézzel csurgatott bora”), végül 
pedig a verszárlathoz közelítve („Mert nem bor ez csak, hanem jelkép”).

Nem lehet nem észrevenni, hogy Kiss Benedek borhimnuszába beépül egy a ge- 
nius locit magasztaló haza-himnusz is. A vers partitúráját és értékvilágát igencsak do
mináns módon színezik az olyasféle szövegelemek, mint például „magyar könny”; 

r

„Berzsenyi bús sorai”; „Édes hazám”; „halhatatlan gerezdek”; „ez a föld”; „a Kárpátok 
medencéje”. Mindezt pedig alapvetően szakrális kontextusba, az életszentség fényköré
be vonják azok a magyarság-jelképek és keresztényi képzetkörök, melyek a transzcen
dencia és az ars sacra felé mozdítják el a versvilág szemléleti és szemantikai rendjét. 
Mindenekelőtt a latin nyelvű vendégszöveg („resurrexit vulnera inclitae Gentis Hungá
riáé” - fölhorgadnak a magyar nemzet metszett sebei), továbbá „Mária”; a „kisded”; 
„istenszülő nagyasszony”. Az egyetemes jelentések, idő- és nemzetek fölötti tartalmak 
ki terjesztését a mitológiai képzetkor olyan toposzai szolgálják hatékonyan és atmoszfé
rikusán jelentéses módon, mint például „istennők”; „tüzes görög szüzek”; „Zeusz”. Fel
tétlenül hangsúlyozni kell, hogy az „ünnepek” szövegszerűen kétszer fordul elő, a vers 
végén pedig utalásos formában jelenik meg („egyszer jókedvünktől is dörgő lesz még / a 
Kárpátok medencéje!”), s ezáltal a Tokaji aszú ünnepi idejét időtlen ünneppé avatja a 
költő.5

Ködöböcz Gábor: Pannon derű, életszépség és szakralitás Kiss Benedek bordalaiban. 
(tanulmány) Parnasszus, 19(2013)3. 30-34. oldal.

*

Élete.
Kiss Benedek Akasztón született, 1943. március 19-én. Gyermekkora a Kiskunsághoz 
köti, általános iskolai tanulmányait szülőfalujában végezte. Kalocsán, az I. István Gim
náziumban érettségizett. Az Eötvös Lóránd Tudományegyetemen folytatott felsőfokú 
tanulmányait (magyar-népművelés szak) 1967-ben fejezte be, diplomamunkáját Nagy 
László költészetéből készítette.
1967-69-ig nevelőtanárként dolgozott. 1969-től szabadfoglalkozású íróként és műfordí
tóként van jelen az irodalomban.
Budapesten él és alkot, de a szíve itthon dobog.
A 80-as évek második felétől „őstermelőként” szőlészetből egészítette ki jövedelmét, 
betegsége súlyosbodásáig Szent György-hegyen gazdálkodott.
1969-ben az Elérhetetlen föld című antológiában jelentkezett a Kilencek költői csoport 
tagjaként, és ugyanebben az évben bemutatkozott a Költők egymás közt című antológiá- 
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bán is. Első önálló kötete Kormos István szerkesztésében jelent meg a Móra Kiadónál, 
amelyet napjainkig mintegy 30 önálló kötet követett. Többször járt Bulgáriában, a bol
gár költészet szakavatott fordítója.
Boldog házasságban él, 2 gyermeke és 2 unokája van.
Fontosabb díjai, kitüntetései:
Radnóti Miklós díj (1971), József Attila díj (1979, 1998), Magyar Köztársasági Érdem
rend tisztikereszt polgári tagozat (1994), Akasztó község díszpogára (2003), Balassi 
Bálint kard (2003), Horizont díj (2007), Péterfi Vilmos díj (2008), Bethlen Gábor díj 
(2009), Quasimodo életműdíj (2011), Arany János díj (2011). 

r

A Magyar írószövetség tagja, a Választmányban 1974-től 2009-ig tevékenykedett; a 
Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja, akadémikus.

Művei.
Önálló kötetei:
Gazdátlan évszak (1970 - Móra Kiadó: Kozmosz Könyvek), Békesség nektek, utak! 
(1973 - Szépirodalmi Könyvkiadó), Szemem parazsa mellett (1982 - Szépirodalmi 
Könyvkiadó), Napok és szemek (1985 - Szépirodalmi Könyvkiadó), Március perzselt 
mezőin (válogatott versek - 1989, Eötvös Kiadó), A világ örökbefogadása (válogatott 
versek - 1989, Anonymus Kiadó), Szűkülő szemmel (1994 - Felső Magyarország Kia
dó), A havazás mögött (2000 - Littera Nova Kiadó), Nyáresti delírium (2003 - Szépha
lom Könyvműhely), Októberi tücskök (2005 - Széphalom Könyvműhely), Szomorún és 
boldogan (2007 - Holnap Kiadó), Apokrif litánia (Püspöki Kiadó - 2009), Utak kereszt
je (összegyűjtött versek, Holnap Kiadó - 2010), Napi gyász, napi vigasz (Széphalom 
Könyvműhely - 2012), Isten csavargója (válogatott versek - Hitel Könyvmühely - 
2013).

Gyermek-könyvek:
Csiga, csiga, facsiga (1976 - Forrás könyvek, Kecskemét), Korong Matyi álma (1980 - 
Móra Könyvkiadó), Zene-bona (1982 - Móra Könyvkiadó), Fütty úrfi (1986 - Móra 
Könyvkiadó), Dimbes-dombos-madaras (1996 - Lord Könyvkiadó), Nap-hal-nap (1996 
- Zrínyi Kiadó és Kreatív Média Műhely), Sára könyve (1999 - Littera Nova Kiadó, 
2000 Littera Nova Kiadó), Négy évszak (2005 - Százhalombatta, Fazekas Alapítvány), 
Színek vándorlása (2007 - Holnap Kiadó), Kata könyve (2008 - Széphalom Könyvmü
hely), Fénnyel, füttyel (2009 - Holnap Kiadó)

Bolgárul megjelent könyvek (válogatás):
Kripta pod ezika (fonetikusan) ford. Iván Canev (2003, Szófia, Magyar Intézet)

Fordításkötetek (bolgárból):
Karalijcsev-Todorov: A Gólya Szilján (bolgár mesegyűjtemény; 1984 - Móra Ferenc 
Könyvkiadó), K. Sztanisev: Mesék a híres vándorcirkuszról (1981 - Móra Könyvkiadó), • •
Iván Canev versei - 1985, Petar Alipiev versei 1997, Onrekviem - bolgár poémák 
(1988, Littera Nova Kiadó), Az én Balkánom - szemelgetés a kortárs bolgár költészet
ből (2003 Bolgár Országos Önkormányzat)
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Fontosabb díjai, kitüntetései:
Radnóti Miklós díj (1971), József Attila díj (1979, 1998), Magyar Köztársasági Érdem
rend tisztikereszt polgári tagozat (1994), Akasztó község díszpolgára (2003), Balassi 
Bálint kard (2003), Horizont díj (2007), Péterffyi Vilmos díj (2008), Bethlen Gábor díj 
(2009), Quasimodo életműdíj (2011), Arany János díj (2011).

Róla:
Az itt közölt tanulmányokon kívül sok-sok tanulmány elemezte gazdag költészetét, mo
nografikus feldolgozását Ködöböcz Gábor végezte el: Kiss Benedek. Budapest, 2014. 
Magyar Művészeti Akadémia.
Parnasszus, 19( 2013)3. 3-40.

Versek forrásai:
Mottói: Búcsúzás Csoda-országtól. In: Hitel, 23 (2010)3. 3-4.
Mottó 2: Létem, temetőm! In: Utak keresztje. (2010. Holnap Kiadó) 160.
Szüret 1955. In: Utak keresztje. (2010. Holnap Kiadó) 14.
Etruszk szobrok mozdulása. In: Utak keresztje. (2010.Holnap Kiadó) 192-193.
Március, perzselt mezők. In: Utak keresztje. (2010. Holnap Kiadó) 251-152.
Az én földem. In: Utak keresztje. (2010. Holnap Kiadó) 159-160.
Utak keresztje. In: Békesség nektek, utak! (1973. Szépirodalmi Könyvkiadó) 45-47.
Kadarka. In: Utak keresztje. (2010.Holnap Kiadó) 371-372.
A mindennapi pohár. In: Utak keresztje. (2010. Holnap Kiadó) 393-394.
Anyámmal hajdan a szőlőben. In: Napi gyász, napi vigasz. (2012. Széphalom Könyv- 
műhely) 55-56.
Öreg tőkék közt. In: Nyáresti delírium. (2003. Széphalom Könyvmühely) 14-16.
Mikor a prés fölszakad. In: Szűkülő szemmel. (1994. Felsőmagyarország Kiadó) 20.
Az ősz udvarán. In: Utak keresztje. (2010. Holnap Kiadó) 347.
Szőlőből bőrig ázva, In: Napi gyász, napi vigasz. (2012. Széphalom Könyvműhely) 24- 
25.
Isten szőlője. In: Napi gyász, napi vigasz. (2012. Széphalom Könyvműhely) 48-49.
Szavaló verseny Akasztón. In: Utak keresztje. (2010. Holnap Kiadó) 383.
Sóhaj In: Utak keresztje. (2010. Holnap Kiadó) 384.
Kérés Istenhez. In: Utak keresztje. (2010. Holnap Kiadó) 384.
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ÁRPÁS KÁROLY

Kapcsolódásom Döbrögechez

Mi közöm lenne a helyi világhoz?
A családi legendák szerint anyai üknagyapám Martinovics György (1827-186?) 

már Kiskörös környékén élt. Földművesként szerzett birtokot.
József fia gazdálkodó lett; János fia kötélgyártó, Antal fia szürszabó, István fia 

köteles. Az elsöszülött József fia részben kártyán, mutatással, fogadásokkal eltékozolta 
az örökölt vagyon egy részét, s ö adta el a Petőfi házat a Petőfi társaságnak. Antal fia 
feleségül vette a bajai sváb Breinik Magdolnát (1866-1960), de alig egy éven belül el
hunyt. Ekkor a menye feleségül ment István fiához.

Miután elhunyt az após, meg az elsőszülött sógor, meg a másodszülött sógor, 
így Breinik Magdolna lett a Martinovics birtok gazdasszonya. Óriási döbrögeci szőlöbir- 
tok volt ez, a tékozolt vagyon ellenére. Gyerekei a következők:

Martinovics Péter (1898-1982) köteles; István (1900-1958) gazdálkodó, Ferenc 
(1901-1970) köteles, Julianna (1907-1978) aki Moravcsik Ferenc (1899-1964) felesége 
lett.

Az édesanya a Rákóczi utca 7. szám alatti családi házat elsőszülött fiára hagyta, 
a családi birtokot négy részre osztotta, de a végrendeletében a negyedet átruházta három 
gyermekének a családjára, a családi házat pedig az elsőszülöttjére. Öt éves koromig 
sokszor beszélgettem vele. Sajnos anyai nagyapám halála után a házat eladták, lebontot
ták, emlékidéző elemeit eltüntették - ezért ha elmegyek Kiskőrösre, akkor azért megyek 
a Petőfi házba, mert családi emlékhely is.

1969-ben édesapám tanácsára, kívánságára a kiskőrösi Petőfi Sándor mezőgaz
dasági szakközépiskola szőlész-borász tagozatának tanulója lettem. Minden tanév őszén 
négy-hat hetet a betakarításban dolgoztunk: elsősorban az állami gazdaság, és vagy a 

r

téeszek meg néhány magángazdálkodó területén. így juthattam el Döbrögecre, mert 
1948 után részben téeszesítettek, részben államosítottak. Emellett három tanév nyarán 
kötelező volt egy hónapi gyakorlaton részt venni. Ekkor is dolgozhattam itt.

Volt sok olyan osztálytársam, iskolatársam, kollégista társam, akik kötődtek eh
hez a világhoz; voltak közöttük akasztóiak is. Ráadásul harmadikosként ősszel, tavasz- 
szal munkabrigádot alakítottunk, s a gazdák kocsival kivittek a földeikre dolgozni. Ez 
azért is volt nagyszerű, mert a délutáni munkákkal esetenként 20-30 forint napszámot is 
kaptunk, meg élelmet is!

Majd az új évezredben Réthey-Prikkel Miklós és Gyuris György barátom meg
teremtette a lehetőséget, hogy szellemi kapcsolatot is létrehozhassak családi múltam és 
kamaszkorom világával. Bízom abban, hogy az olvasók emlékezetét, élményvilágát 
segítem!
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A szépíró Árpás Károly
(Réthey-Prikkel Miklós kérésére elkészítettem egy önbemutatkozást)

I. A KÖLTŐ MUNKÁSSÁGA
1. Általános iskola
A versírói tehetségemet alapozta, hogy énekkaros voltam.

A jánoshalmi felnőtteknél, Gyukity Márk karnagy vezetése alatt már 5 évesen 
énekelni jártam. Majd az általános iskolai énekkarba 10 évesen kapcsolódtam be. Az 
ütemérzékenység kialakításban meghatározó jelentősége volt a dallamnak!

Emellett nagy jelentősége volt az olvasási élménynek is! Csak első osztályosként 
tanultam meg olvasni, ugyanakkor 7 éves koromtól könyvtárba járó lettem. A bizonyít
ványom jelzi, hogy jó magyaros voltam olvasásból és fogalmazásból.

10 éves koromtól lettem versíróvá. 1965 első félévében versengtem osztálytársa
immal - Répás Balázsné osztályfőnököm, magyartanárom pályázatokat adott. Igaz, nem 
voltam első. Ugyanakkor 1966-tól úgy meg tudtam fogalmazni az élményeimet, hogy 
nem csak családom, de osztálytársaim is figyelemmel voltak irántam.

2. Szakközépiskola
1969-től Kiskőrösre kerültem; ám az volt az óriási jelentőségű, hogy Araczki László 
gimnáziumi magyartanár tanított bennünket - ez megalapozta későbbi bölcsészeti, kul
turális érdeklődésemet.

A művészetnek azért volt jelentősége, mert elköltöztem otthonról. Szükséges 
volt idézni az élmények jelentőségét! Mert nem csak én voltam kollégista - bíztam ab
ban, hogy társaimban kiváltom az élményeket, emlékeket, gondolatokat, ötleteket! 

r r ___

1970 őszén még csak másodikos voltam, de a DIAKELET című iskolai újságban 
megjelentek az első publikációim!

Nem dicsekvésről van szó, de fontosnak ítéltem az életélmények rögzítését. 
Ugyanakkor gond lehetett személyiségi különlegességemmel: hiába küldtem kéziratokat 
a korabeli újságoknak, folyóiratoknak! Soha nem közölték postázott alkotásaimat, s ami 
nagyon problémás volt: nem is válaszoltak leveleimre, pályázataimra.

Ugyanakkor 1972 őszén követtem a 19-20. század fordulójának alkotóit: önkép
zőkört alapítottam. Nemcsak fiúk és lányok, nemcsak gimnazisták és szakközepesek, 

r 

hanem még kollégisták, bejárók és helybeliek is tagjai voltak a művészi körnek; Adám 
r

Károlyné magyartanárom és kollégiumi igazgatóm vállalta a tanár-elnökséget. Am nem 
csupán az volt a célom, hogy ki-ki adja elő a müveit, hanem szükségesnek ítéltem a 
verstanok és rímelméletek megismerését - szinte tanítója lettem.

3. Részleges eltávolodás
Mivel 1973-ban nem vettek fel a szegedi bölcsészkarra, ezért a Kádár-rendszer törvénye 
szerint el kellett mennem dolgozni.

A jánoshalmi borpince munkásaként szinte nem volt időm az alkotásra. Főleg 
azért, mert készülni kellett a második felvételire. Mivel megkaptam kollégista társaimtól 
a gimnazista tankönyveket, ezért sikeres lett a felvételim 1974-ben.
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Előfelvételis katonaként Hódmezővásárhelyen alig volt szabad időm - szinte ol
vasni sem lehetett (pedig létrehoztunk egy kultúrcsoportot).

4. Egyetem
Szegedi bölcsészként nagyon erősítettek a tanulmányok. Nemcsak a szakközépiskolai 
olvasottságom volt példás, hanem eleget tettem a tanulmányi elvárásoknak.

1978 októberében megjelentek első költeményeim a SZEGEDI EGYETEM új
ságban. Ezen kívül hozzákezdtem kéziratos verseskötetek kialakításához: Jankói Károly 
- Versek (kézirat) Szeged, 1978.; Árpás Károly - Ha rejtezel.. Versek (kézirat) Szeged, 
1979.

Legnagyobb jelentősége az volt költői munkásságomnak, hogy az Eötvös Kollé
giumban volt egy költészeti bemutatóm: Szigeti Csaba barátom, egy évvel idősebb kol
légista társam jó beszélgetést tartott.

Ám hiába voltak jelzett kötetterveim: nemcsak a kiadókkal nem tudtam kapcsola
tot teremteni, de a szegedi egyetemi antológiákba se kerültem bele. Valószínűleg azért, 
mert drasztikusan különböztem a kortárs költőktől (fontosabbnak ítéltem a tanulást).

5. Felnőtt költői tevékenységem
Korábban általános, majd később szakközépiskolai oktatóként növekedett a szabadidőm 
- magyartanárként jelentősen kapcsolódtam a szépirodalomhoz.

1983 decemberétől az országos Jókai vetélkedőn ismertté váltam. Megtehettem 
a publikálást. Olyan jelentősége lett az alkotónak, hogy valóságos kötetet is készítettem: 
Ha rejtezel... Versek (gépirat) Szeged, 1984., majd később megjelent az első kötetem is: 
AZ ÍGÉRET IGÉZETE Versek Bakacsi Lajos illusztrációival Vedres István Építőipari 
Szakközépiskola Szeged, 1986.
Nem csupán a kötött verselés elfogadását tartottam fontosnak. A tanított, tanult verselés, 
rímelés, kompozíciók, hagyományos műfajok számomra mindig jelentősek voltak. Ki
alakítottam újabb tervezeteket is: Arcálarc Versek (gépirat) Szeged, 1987.; Iker
ajándék Versek (gépirat) Szeged, 1988., 1993.; Tükörkép - tükörként Versek és fordí
tások (gépirat), Bakacsi Lajos képeivel Szeged, 1991.; A KÉPBE LÉPVE Versek Ma
gyar Csaba illusztrációival Deák Ferenc Gimnázium Szeged, 1992.;
Ám a nagy problémám az volt, hogy hiába alakítottam ki a versesköteteket. A kiadók 
soha nem kerestek és nem fogadtak el. Csokonai Vitéz Mihály példáját követve részben 
egyéni támogatással és mások segítségével sokat jelentettem meg. A következő müvek
ről van szó: ISTEN SZÁJÁBAN KAVICS Versek Szeged, 1997. ; sorhaikuk in Dr. 
Apró Ferenc Születésnapi Lap 2001.X.29. 9. o.; VENUS JÁTSZADOZÁSA A 
SZÍVEDmkBEN (minuscula-apocrif) - Bakacsi Lajos képeivel Bába és Társa Kiadó 
Szeged, 2005.; VERSSÉ LETT VERS-ÉLET (Szonettkísérletek) Pataki Ferenc tusraj
zaival Bába Kiadó Szeged, 2010. ; A VOINOVICH-FÜZET (Versek) Pataki Ferenc 
illusztrációival, az utószót írta Praznovszky Mihály Kráter Kiadó, Pomáz 2012.; HA
RANG ÉS KERESZT (versek), Brzózka Marék és Szántó Cecília illusztrációival - 
Hungarovox Kiadó Budapest, 2013.; borzongoló (haiku-kísérletek) - Hungarovox Kia
dó Budapest, 2013.; KAMASZ VILÁGOM (Gyűjtemény) Hungarovox Kiadó Buda
pest, 2014.; HITVESI KÖLTÉSZET (Versek) Hungarovox Kiadó Budapest, 2015.
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Számos antológiába is bekerültem; verseim megjelentek egyedi kiadványokban is. Am 
ezeket nem szeretném mind felsorolni.

II. AZ ÍRÓ MUNKÁSSÁGA
1. Szakközépiskola
Az epikus szerzői létet a hatalmas olvasmány-ismeretem alapozta meg. Készült jegyze
tei szerint hetente átlagosan 18-20 könyvet olvastam.

Fontosnak ítéltem az életélmények, a fantázia és képzelet, meg a tanult, elfogadott 
emberi értékek példaszerű alkalmazását! Ekkor készült novelláim kiváltották olvasó
társaimból az élményeket, gondolatokat és ötleteket.. Ám ahogyan verseimet se, novel
láimat se fogadták el a szocialista állami kiadók, szerkesztők publikálásra.

2. Felnőtt világom
Egyetemen nem tudtam sokat írni, mert korábbi szakközépiskolásként a három szakos 
egyetemistának sokat kellett tanulnia.

Miután már önálló, részben szabad egyéniséggé lettem, fontosnak tartottam az 
újabb kísérleteket a líra mellett.

A történelmi témák igen jelentősek voltak számomra. Különösen nagy jelentősége 
volt a vallásos személyeknek! Ezért írtam regényt Szent Imréről (ÁRPÁDHÁZI 
SZENT IMRE Példaképed, védöszented - sorozat, miniregény Magyar Csaba illusztrá
cióival AGAPÉ, Szeged, 1994; HAJTÓVADÁSZAT Regény Magyar Csaba illusztrá
cióival AGAPÉ, Szeged 1994.), Szent Gelllértről (SZENT GELLÉRT (folytatásos 
tárcaregény) 1. Felső-Bácska 1995; A KERESZT JELÉVEL (Regény Szent Gellért 
haláláról) AGAPÉ, Szeged, 1996.), majd később Boldog Bajor Gizelláról (GISILA 
ABBATISSA. Regény Boldog Bajor Gizelláról Agapé Kiadó Szeged, 2009.).

Nagy volt a jelentősége a filmnovelláknak! Első alkotásom Mátyás királyról szólt 
(A KIRÁLYSÁG ÚTJA Magyar irodalmi koszorú a Mátyás-évfordulóra Bába és Társa 
kiadó Szeged, 2008.) - 2002-ben jeligésen (!) 1. díjas lettem. Csak az volt a baj, hogy a 
FIDESZ választási bukása miatt nem készült el a film. Később készítettem pályaművet 
a kamasz György Józsefről, de nem válaszoltak rá. Jelenlegi tervem, hogy a szentté 
avatandó Márton Áron püspök életéről készítsek filmnovellát.

Ugyanakkor meghatározónak tartottam a családi eseményeket! Megírtam az 
apai nagyapám élettörténetét (ZEGZUGOS EGY-ÖSVÉNY Hungarovox Kiadó Buda
pest, 2014.), meg édesapám katonai naplója alapján egy II. világháborús regényt (BÉKE 
PORAIKRA (regény) United pc. Kiadó Neckenmarkt, 2013.).

Jelenlegi vágyam készíteni emléknovella-ciklust - követve a jeles kortársak: 
Spiró György, Eszterházy Péter, Bereményi Géza, Vári Attila, B. Hrabal müveit. Azért 
is tartanám az ifjúkor idejét, mert addig még nem éltem férfiélményeket.

Tervezem a kamaszkor: életeseményeinek közzétételét - tervem egy ifjúsági re
gény készítése a kollégiumi létről. Ezzel mintegy versengenék Ottlik Gézával, Szabó 
Magdával, Móricz Zsigmonddal és Czakó Gáborral.

Öregedvén van egy újabb tervem: a jelen az új világát szeretném ütköztetni a múlt 
emberi értékeivel: célom egy novellaciklus formájú életregény.
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III. A DRÁMAÍRÓ MUNKÁSSÁGA
1. Alapozás
Noha nem végeztem dramaturgia-szakot, de munkásságom alapjának azt tartom, hogy 
tagja voltam óvodai, általános meg szakközépiskolai színjátszó csoportoknak, de egye
temi színpados nem lehettem. 

r

Általános iskolában nem csak tagja voltam Lovrity Endre oratorikus csapatának, 
hanem 1969 tavaszán nyolcadikos osztálytársaimmal rendeztem egy komédiát is.

Másodikos szakközepesként tagja voltam Kelemen Tamás színjátszó körének, 
de emellett készítettem jeleneteket, oratóriumot és drámát is: VAK ÉS A LÁ- 
___r

TO=FABULA. Ezt a müvemet bemutatták 1975 januárjában Kiskőrösön egy szalagava
tói eseményként, rendezte ma Takács Gáborné Stalter Judit.

Előfelvételis katonaként, egyetemistaként készítettem ünnepi műsorokat.
Később magyar szakos tanárként lettem alkotó és rendező. Elfogadtam a szín

játszási hagyományokat: nem csak megismerkedtem a színjátszással, hanem követtem 
William Shakespeare, Moliére, Katona József, Henrik Ibsen példáját is.

Először 1969 tavaszán nyolcadikosként voltam rendező, majd 1984-től a Vedres 
István Építőipari, Műszaki szakközépiskolában létrehoztam színjátszó-kört. írtam ide 
drámákat is.

1989-től volt színjátszó csoportom a Deákban is. Nekik is készítettem drámai 
alkotást, meg ünnepi műsorokat.

2. Kortémák
Müveimben törekedtem a diákok és a potenciális nézők számára elfogadható alkotások 
létrehozására.

Készítettem egy építötábori komédiát, meg jeleneteket.
Tóm Stoppard példáját követve leegyszerűsítve átdolgoztam a jeles müveket: 

Bánk bán tragédia + István a király musical.
Az 500 éves évfordulóra készítettem egy Dózsa-drámát. Am hiába jelent meg a 

Napkút kiadónál (LÉLKPRÓBÁLÓ IDŐK), de előadás nem lett belőle, noha számtalan 
színháznak és amatőr színjátszók rendezőjének is elküldtem.

Van egy elképzelésem: Bene Zoltán alkotótársam példáját követve a jeles epikus 
műből készítenék drámát (GISILA SORSA).

IV. A FORDÍTÓ MUNKÁSSÁGA
Aki ismer engem, az tudja, hogy már tíz nyelvből fordítottam. 

r

1. Általános iskolás
Alsótagozatosként a szentáldozás után dr. Udvardy József jánoshalmi plébános tanácsá
ra megtanultam latinul ministrálni. Ötödiktől meg kötelező lett oroszul tanulni.

Sajnos, a szakközépiskolában gyengült az orosz tudásom; más nyelven nem volt 
szándékom tanulni.
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2. Egyetemista eredmények
Leendő finnugor szakosként elsajátította a tudatos nyelvtanulást!

A leíró nyelvtanok megértése után a szótárak segítségével tudtam olvasni észtül, 
finnül, nyenyecül vogulul (de több nyelvet már nem akartam tanulni).

Nyelvvizsgám csak egyetemi alapfokú van: részen oroszból (1977) és németből 
(1979). Történelem szakosként kötelező volt latinul tanulnunk. Ugyanakkor az Eötvös 
kollégium tagjaként megismerkedtem a franciával és a lengyellel

Később a Deák Gimnáziumban tanultam angolul is.

3. Versek fordítása
Kosztolányi Dezső javaslatát és példáját követtem.

Ismerni kell az idegen nyelvű szövegek nyers fordítását. Szükséges tudni a nyelv
tani szabályokat, és törekedni kell az eredeti kiejtés követésére!

A magyarítás lényege, hogy el szabad szakadni az idegen nyelv logikai szabályai
tól - a magyar nyelvű gondolkodás szabályait kell követni!

4. Epikus művek
Lettem epikus fordító is.

Ez annyival könnyebb volt, mert nem kötött a ritmus. Ugyanakkor ügyelni kel
lett a közös, emberiséghez kapcsolandó emberi értékekre. Volt ez akár mese, akár szó
noki beszéd.

5. Dráma
Ha nem verses alkotáshoz kapcsolódik az ember, akkor az epikához hasonlít.

Fordítottam latinból részleteket a GISILLA ABAT1SSA regényember.
Ám önállóan, sikeres észt nyelvből.

Megjegyzés
Tanulmányom kevés adatot tartalmaz, mert nem volt szándékom terhelni a kiadványt. 
Ugyanakkor a kíváncsi olvasó megtekintheti a www.org.wikipedia.hu honlapon mun
kásságomat.

Sajnos hiába pályáztam háromszor József Attila-díjra: a politikai kormányok nem 
vették figyelembe alkotói munkásságom súlyát.

Kívánok az olvasóknak befogadói élményeket!

ÁRPÁS KÁROLY A „TUDÓS TANÁR” MUNKÁSSÁGÁRÓL

A tudás jelentősége általános iskolás koromban
A leendő értelmiségi létemet megalapozta, hogy miután elsős korom után beiratkoztam 
a jánoshalmi nagyközségi könyvtárba, utána nem csak szépirodalmat olvastam.

Jó tanáraim voltak; felső tagozatos tanulóként: 6., 7., 8. osztályosként rávettek 
arra, hogy vegyek részt tanulmányi versenyeken. Az iskolai teljesítményeim alapján 
járási versenyekre jutottam irodalomból, matematikából, történelemből.
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Ráadásul megnövelte a tanulás jelentőségét, hogy hatodikosként eljutva Jugoszlá
viába: Bács-Kossuthfalván (Stara Moravicán) megismerkedtem a jugoszláv tananyag
okkal. 

r

Am ballagásom után elfogadtam édesapám tanácsát, és így lettem gimnazista he
lyett szakközépiskolás.

Középiskolai alapozás
A kiskőrösi Petőfi Sándor Gimnázium és Mezőgazdasági Szakközépiskola tanulójaként 
nem csupán a szőlőtermesztő, borkezelő szakmával ismerkedtem meg.

Voltam másodikosként megyei matekversenyen is! A szépirodalmi olvasmá
nyok mellett kedveltem a filozófiai müveket: az egzisztencializmust és a filozófia
történeteket.

Kedvenceim voltak nem csak a történelmi alkotások, hanem fontosnak tartottam 
az irodalomelméleti és -történeti tanulmányokat.

1972 őszén létrehoztam negyedikesként egy önképzőkört; ám nem csak társaim 
alkotásaival ismerkedtem meg, hanem szinte tanítottam és köteleztem őket arra, hogy 
ismerjék meg és fogadják el a verstani, rímtani, poétikai tudást!

A pályaválasztásom eltérés lett: nem akartam szőlőtermesztő és borkezelö lenni, 
noha volt szakmunkás bizonyítványom. Csak először nem vettek fel 1973-ban, mert 
16,5 pont volt a határ (a 20-ból), de én csak 16 pontot értem el szakközepesként.

r

Am utána Jánoshalmán a napi borpincei munka után megtanultam a gimis anya
gokat, és 1974-ben felvettek a szegedi JATE-BTK-ra.

Egyetemi létem
A múlt évezredi egyetemi elvárások szorosabbak voltak a jelenleginél.

1975-től magyar-történelem szakosként eleget tettem az elvárásoknak: soha nem 
kaptam elégtelent nyelvészetből, irodalomelméletből, irodalomtörténetből, történelem
ből, filozófiából.

Harmadévesként 1978-ban finnugor szakos is lettem - ez megkövetelte az idegen 
nyelvek tudatos megismerését. A korábbi kötelező orosz, latin, német mellett tanultam 
észt, finn, nyenyec(szamojéd) és manysi(vogul) nyelvet, kollégistaként meg franciát és 
lengyelt is.

Az öt tanév alatt sikeresen eleget tettem az elvárásoknak, de tdk-versenyen nem 
vettem részt, ezért publikációm se volt.

Magyar-történelem szakos középiskolai tanár, finnugor előadó nyelvész lettem 
(JATE, Szeged, 1980.06.21.)

Kapcsolódásom a felsőoktatáshoz
Bár nehezen sikerült Szegeden általános iskolai tanári állást szereznem, de korábbi telje
sítményeimre támaszkodva lehettem szerződéses munkatársa a szegedi felsőoktatási 
intézményeknek.

Nagy jelentősége volt annak, hogy a Bölcsészkaron is dolgozhattam! Több fé
lévben előadó voltam a Finnugor Tanszék megbízásából. Két félévben az Egyetemes 
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Történelmi Tanszék kérésére szemináriumi vezető voltam - itt gyakorlati tudásra készí
tettem az egyetemistákat középkori egyetemes történelemből.

Roppant örömemre a Juhász Gyula Tanárképző Főiskola Magyar Tanszéke is 
megbízott szeminárium vezetéssel: három félévben magyar irodalommal, egy félévben 
világirodalommal foglalkoztam.

Később részt vettem posztgraduális képzésű tanfolyamokon: szövegtani ismere
tek, retorika és közoktatási szakértő. (Meg voltam Észtországban egy fordítói tanfolya
mon is.)

Tudományos munkám alapján megszereztem az egyetemi doktori oklevelet - 
„Summa cum laude” minősítéssel 1983.06.18-án.

Részben erre, és tanítási tapasztalataimra támaszkodva szerettem volna a felsőok
tatásban elhelyezkedni! Először pályáztam a JATE történelem szakmódszertanos állásá
ra, de egy másik szakközépiskolai tanár kapta meg. Ez után meg pályáztam a JGYTF 
főiskolai adjunktus állásra - ám hiába javasolt a bíráló bizottság: az igazgató nem akart 
kinevezni, csak tanársegédnek (csak ezt nem fogadtam el).

Voltak sikeres pályázataim, amelyeket a sikeres televíziós és rádiós verseny ered
mények alapoztak. Részt vettem a Jókai kritikai kiadás készítésében, de vidéki szakkö
zépiskolai tanárként nem volt elég időm (ezért abbahagytam). Gimnazista tanárként 
nyertem a minisztériumtól esélyt a Jókai kompozíció vizsgálatára.

Katonai pályafutásom
Ezt a tevékenységet is fontosnak tartottam.

Először Hódmezővásárhelyen voltam a Magyar Néphadseregben 
elöfelvételisként gépesített lövész. A képzés sikeres volt, mert lettem örvezető 1975.03., 
majd szakaszvezető 1975.08.

Még általános iskolai tanárként bekerültem a tartalékos tisztképző tanfolyamra. 
Első szakaszban a Magyar Néphadsereg tiszthelyettes képzését teljesítettem jó ered
ménnyel: lettem törzsőrmester Nyíregyházán 1981.05.23-án.

Utána elvégeztem a tartalékos tiszti tanfolyamot jó eredménnyel: de csak alhad
naggyá neveztek ki 1981.09.02-án. (A kalocsai Forradalmi Ezred parancsnoksága kriti
zált, mert nem semmisítettem meg egy fegyelmi eljárást a lövöldöző honvéddel.)

A szegedi Hadkiegészítési Parancsnokság figyelembe vette tartalékos! tevé
kenységemet: hadnaggyá léptettek elő 1987.04.04-én.

Noha nem akartam hivatásos tiszt lenni, ennek révén megúsztam a rendszervál
tás utáni állásvesztést. Csak hogy azóta nem foglalkoztak velem.

A tudós tanári létem
Mint említettem: 1986 óta nem voltam felsőoktatásban dolgozó, de munkásságom alap
ján minősítettek „tudós tanárrá”.

Példásak voltak a kutatói vizsgálataim! A következő szerzőkkel foglalkoztam: 
a) észtekkel: Anton-Hansen Tammsaare, Friedrich Reinhold Kreutzwald, Arvo Válton; 
b) magyarokkal Jókai Mór, Baka István, Zalán Tibor, Gion Nándor, Madách Imre, Mik
száth Kálmán, Petőfi Sándor, Bene Zoltán.
Több előadást is tartottam róluk, több cikkem is megjelent.
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Tanári munkásság jelentőségét bizonyítja, hogy készítettem digitális tananyagot; 
hatosztályos tankönyvpótló jegyzeteket. Ezen kívül három évben (2002-2004) bölcsész
kari felvételi teszteket magyarból csináltam magyarból. Készítettem internetes verse
nyek tesztjeit a Mozaik Kiadónak 2007-2014 között. Tanítottam művészettörténetet a 
szegedi színészképzőben és művelődéstörténetet is. Voltam még fdozófia tanár is 2012- 
ig; tanítottam kommunikációt egy magániskolában. És én szerveztem meg Magyaror
szágon először városi, majd megyei, sőt országos szónoki versenyeket középiskolások
nak!

Publikációim
Tanulmányaimat egyenként nem jelzem, csak a köteteimet. Noha rengeteg cikkem jelent 
meg újságokban, folyóiratokban, szaklapokban, antológiákban.

a) nyelvészet
MAGYAR NYELVTAN 11. Tankönyvpótló jegyzet a hatosztályos gimnázium második 
osztályosainak (Kertész Józsefnével, Nagy L. Jánossal és Palotásné Nagy Évával) Deák 
Ferenc Gimnázium Iskolaszövetség Szeged, 1994.; MAGYAR NYELVTAN IV. 
(Szövegtan) Tankönyvpótló jegyzet a hatosztályos gimnázium negyedik osztályosainak 
Deák Ferenc Gimnázium Iskolaszövetség Szeged, 1994.; SZÖVEGTANI 
GYAKORLATOK Tankönyvpótló jegyzet a hatosztályos gimnázium negyedik • •
osztályosainak Deák Ferenc Gimnázium Iskolaszövetség Szeged, 1995.; SZÖVEGTANI 
GYAKORLATOK Tankönyvpótló jegyzet a hatosztályos gimnázium negyedik 

___  r r r

osztályosainak TANARI PÉLDÁNY Deák Ferenc Gimnázium Iskolaszövetség Szeged, 
1995.; MAGYAR NYELVTAN V. (Stilisztika) Tankönyvpótló jegyzet a hatosztályos 
gimnázium ötödik osztályosainak Deák Ferenc Gimnázium Iskolaszövetség Szeged, 1996.; 
MAGYAR NYELVTAN VI. (Rétorika) Tankönyvpótló jegyzet a hatosztályos 
gimnázium hatodik osztályosainak Deák Ferenc Gimnázium Iskolaszövetség Szeged, 
1997.; NYELV - SZÖVEG - JÁTÉK 17 ÉVESEKNEK (NAGY L. JÁNOSSAL) 
MOZAIK Kiadó Szeged, 1997.; EGY MADÁCH-BESZÉD ELEMZÉSE Madách 

r

szüzbeszédének hatásvizsgálata Madách Könyvtár - Uj folyam 36. Madách Irodalmi 
Társaság, Szeged-Budapest, 2004.; GONDOLATOK A NYELVÉSZET 
TÉMAKÖRÉBŐL Madách Irodalmi Társaság Szeged, 2011.

b) irodalom
A JÓKAI-KOMPOZÍCIÓ KÉRDÉSEI (kézirat - Művelődési és Közoktatásügyi 
Minisztérium pályázata) Szeged, [több példányban - diszken is <kedit szövegszerkesztővel 
készült>] 1992.; KIEGÉSZÍTŐ IRODALMI SZÖVEGGYŰJTEMÉNY I. A hatosztályos 
gimnázium első osztályosainak Deák Ferenc Gimnázium Iskolaszövetség Szeged, 1994.; 
IRODALOM II. Tankönyvpótló jegyzet a hatosztályos gimnázium második osztályosainak 
(Kertész Józsefnével) Deák Ferenc Gimnázium Iskolaszövetség Szeged, 1993.; 
KIEGÉSZÍTŐ IRODALMI SZÖVEGGYŰJTEMÉNY II. A hatosztályos gimnázium 
második osztályosainak Deák Ferenc Gimnázium Iskolaszövetség Szeged, 1994.; 
IRODALOM III. Tankönyvpótló jegyzet a hatosztályos gimnázium harmadik 
osztályosainak Deák Ferenc Gimnázium Iskolaszövetség Szeged, 1994.; IRODALOM IV.
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Tankönyvpótló jegyzet a hatosztályos gimnázium negyedik osztályosainak (Varga 
Magdolnával) Deák Ferenc Gimnázium Iskolaszövetség Szeged, 1995.; KIEGÉSZÍTŐ 
IRODALMI SZÖVEGGYŰJTEMÉNY IV. A hatosztályos gimnázium negyedik 
osztályosainak (Szücsné Körmendi Évával) Deák Ferenc Gimnázium Iskolaszövetség 
Szeged, 1995.; IRODALOM V. Tankönyvpótló jegyzet a hatosztályos gimnázium ötödik 
osztályosainak (Varga Magdolnával) Deák Ferenc Gimnázium Iskolaszövetség Szeged, 
1995.; KIEGÉSZÍTŐ IRODALMI SZÖVEGGYŰJTEMÉNY V. A hatosztályos 
gimnázium ötödik osztályosainak (Szücsné Körmendi Évával) Deák Ferenc Gimnázium 
Iskolaszövetség Szeged, 1995.; Egy verskompozíciós elvről. Kísérlet a verskompozíciós 
verstípusok rendszerezésére in Szemiotikái Szövegtan 8. Szerkesztette Petőfi S. János, 
Békési Imre, Vass László Szeged, 1996.; KETTŐS TÜKÖRBEN Cikkek, tanulmányok, 
verselemzések BAKA ISTVÁN életművéről (Varga Magdolnával) Illyés Gyula Megyei 
Könyvtár Szekszárd, 1998.; KÉT CSENGETÉS KÖZÖTT Egy irodalomtanár kísérletei 
Bába és Társa Kiadó Szeged, 2003.; MESSZE VAN ÉSZTORSZÁG... (Válogatott 
finnugrisztikai dolgozatok) Fólia Estonica Tomus IX. Berzsenyi Dániel Főiskola 
Savariae, 2003.; A magyar irodalom története in A magyar történelem és kultúra!000 
éve. Magyar nyelvű multimédiás DVD-ROM Felelős szerkesztő Barna Gábor Poszt-Art Bt. 
- Bar-So Kft. Cégcsoport Tudományos Kulturális Iroda Szeged, 2008.; AZ ÉPÍTŐ- 
TEREMTÖ EMBER Gion Nándor életművéről Bába és Társa Kiadó Szeged, 2008.; A 
CSENGETÉS UTÁN (Egy magyartanár műhelyéből) Bába és Társa Kiadó Szeged, 
2012.; PILLÉREK (DvD-tanulmánykötet) in „Örökség-Kultúra” Oktatási E-Könyvtár 
w3.sulinet.hu/ /oroksegtar Bar-So Kft Szeged, 2012.; AZ EGYKÖNYVŰ SZERZŐ 
(Madách-tanulmányok ) [Dvd-tanulmánykötet] „Örökség-Kultúra” Oktatási E-Könyvtár 
w3.sulinet.hu/ /oroksegtar Bar-So Kft Szeged, 2014.; A XIX. SZÁZAD LEGENDÁS 
ÁBRÁZOLÓJA (Jókai-írásaim) [Dvd-tanulmánykötet] „Örökség-Kultúra” Oktatási E- 
Könyvtár w3.sulinet.hu/ /oroksegtar Bar-So Kft Szeged, 2014.; A MŰLT ÉS JELEN 
KAPCSOLATA: PETŐFI SÁNDOR SZEMÉLYISÉGE ÉS MUNKÁSSÁGA [Dvd- • •
tanulmánykötet] „Örökség-Kultúra” Oktatási E-Könyvtár w3.sulinet.hu/ /oroksegtar 
Bar-So Kft Szeged, 2015.

c) történelem
JOGRA SZERETNÉK MENNI! Felvételire előkészítő feladatsorok és megoldásuk 
történelemből (Varga Magdolnával) MOZAIK Stúdió Szeged, 1993.; NYOMKÖVETÉS 
Művészettörténeti vázlatok - internetes terjesztés - Szeged, 2005.; 
KRISTÁLYSZILÁNKOK Művelődéstörténeti vázlatok (kézirat) Szeged, 2005.; 
TÖRTÉNELMI LECKE NEM A FIÓKNAK! A történész műhelyéből Bába és Társa 
Kiadó Szeged, 2010.

d) pedagógia
SEGÉDKÖNYV A HATOSZTÁLYOS ÁLTALÁNOS KÉPZÉSI TERVŰ GIMNÁZIUM 
MAGYAR NYELV ÉS IRODALOM TANTÁRGYÁNAK TANÍTÁSÁHOZ 
Tankönyvpótló jegyzet Deák Ferenc Gimnázium Iskolaszövetség Szeged, 1994. ; 
SULINET CD-ROM in MOZAWEB 1.0 Mozaik Kiadó Szeged, 1999. [Hungarodidact 
1999 bronzdíja - 1999.10.26.] - Himnusz; Szövegek és stílusok; A polgári
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Magyarország születése; Szerelem; Vér.; RÉSZLETES ÉRETTSÉGI VIZSGA
KÖVETELMÉNY ÉS VIZSGALEÍRÁS MAGYAR NYELV ÉS IRODALOM 
Munkaanyag Szerkesztette Horváth Zsuzsa Másokkal (Andor Csaba, Antalné Szabó 

r r

Ágnes, Árpás Károly, Bárányné Nagy Erika, Czifrik Balázs, Cserhalmi Zsuzsa, Forgács 
Anna, Görömbei Andrásné, Gurka Dezső, Hajas Zsuzsa, Jakobsenné Szentmihályi 
Rózsa, Jankay Éva, Jobbágy László, Jobbágyné András Katalin, Kovács Sándor Iván, 
Liszka Gábor, Máté József, Mónok Mária, Szabóné Fricska Anna, Turcsányi Márta) 

r

Kiss Árpád Országos Közoktatási Szolgáltató Intézmény Vizsgafejlesztő Központ 
Budapest, 2001. szeptember; A SZÖVEGTAN TANÍTÁSÁHOZ Előadások a 
szakszövegek írásáról (kézirat - internetes terjesztés) Szeged, 2005.; Fejlesztő Feladatok 
Tanári és tanulói kézikönyv Szövegértés 7. és 9. évfolyam CD-ROM Szerkesztette 
Horváth Zsuzsa és Lappints Eszter A feladatsorok összeállításában közreműködtek: 7 _
Árpás Károly, Bíró Mária, Czecze Enikő, Felvégi Emese, Gémesi Ildikó, Hegedűs Judit, 
Kalina Katalin, Kamer Judit, Kovács Géza, Lappints Eszter, Palkó Gábor, Péntek Klára, 
Pergéné Mankovics Anikó és Sípos Mária OKI Bp., 2006.

e) filozófia
TŰNŐDÉSEK, VÉLEKEDÉSEK Madách Irodalmi Társaság Budapest-Szeged, 2010.

Díjazásaim
Nem akarom zaklatni az olvasókat, de a minősítéseim nem csak az előadásaimhoz, ta
nulmányaimhoz, meg az antológiákhoz , önálló köteteimhez kapcsolódnak, hanem elő
adói tevékenységemhez, meg a versenyeken, rendezvényeken való részvételemhez is.

a) Kulturális tevékenység: • •
Szeged Megyei Jogú Város Önkormányzatának plakettje - 1984.05.21.; Kultuszminisz
térium Szocialista Kultúráért kitüntető jelvény - Budapest, 1985.01.29.; MTV Szivár
vány Oklevél - Budapest, 1985.02.01.; Szeged Emlékérem Szeged Megyei Jogú Város 
Önkormányzata - 1997.05.21.; Szeged Megyei Jogú Város Önkormányzatának KöL • •
csey-érme - Szeged, 2004. 01.22.; Szenttamás Város Önkormányzatának Díszoklevele - 
Szenttamás, 2013.10.19.; Emléklap: „Márai nyomdokán - a színésznő” költői pályázat- 
„Klárika 100” alapítvány Budapest, 2014.06.04.; Oklevél: „Márai nyomdokán - a szí
nésznő” költői pályázat Különdíja - „Klárika 100” alapítvány + Parnasszus folyóirat 
Budapest, 2014.06.04.; Oklevél: „Mindentudás Egyeteme Jánoshalma” nagy sikerű elő
adásért 2014.08.22.; Emléklap Magyar Tolkien Társaság a J.R.R. Tolkien 123. születés
napjára rendezett dalpályázatáról Budapest 2015.01.03.; Oklevél Magyar Irodalomtörté
neti Társaság, Faludy György Irodalmi Műhely Csongrád 2015.01.23.; Emléklap a 
Tusnádfiirdő Város Önkormányzatától - Tusnádfürdö, 2015.06.13.; Jánoshalma Város 
Tiszteletbeli Polgára 2015.08.20.

b) Pedagógusi létem:
Diákközösségek Segítéséért Oklevél KISZ KB Középiskolai és Szakmunkástanuló Ta
nácsa - 1987.05.31.; Emléklap az alapító tagnak 10 éve végzett munkájáért Deák Ferenc 
Gimnázium - Szeged, 1998.10.21.
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c) Tudományos elismerések:
Magyar Tudományos Akadémia Szegedi területi Bizottsága II. díja - Szeged, 
1994.12.13.; Hungaro-Didact Bronz díja Mozaik Oktatási Stúdió Mozaweb 1.0 Multi
média programjáért [a 6 anyagból négyet én készítettem] - Budapest, 1999.10.26.; Em
léklap: A barokk korszak Magyarország történetében - 2001.02.19. Kecskemét; Magyar 
Tudományos Akadémia Kutató Pedagógus Pályadíj - Budapest, 2001.12.; Magyar Tu
dományos Akadémia Szegedi területi Bizottsága Dicsérő oklevele - Szeged, 
2001.12.12.; Magyar Tudományos Akadémia Szegedi területi Bizottsága II. díja - Sze
ged, 2002.12.16.; Magyar Tudományos Akadémia Szegedi területi Bizottsága III. díja - 
Szeged, 2003.12.10.; Magyar Tudományos Akadémia Szegedi területi Bizottsága I. díja 
- Szeged, 2004.12.15.; Emléklap Németh István szépírói munkásságáért - Vajdasági 
Magyarok Demokratikus Közössége Szegedi tagozata - Szeged, 2007.05.11-13.; Ma
gyar Tudományos Akadémia Kutató Pedagógus Pályadíj - Budapest, 2008.12.; Oktatási 
és Kulturális Minisztérium és az Anyanyelvápolók Szövetsége Dicsérő Oklevele - Bu
dapest, 2009.06.04.; Tanári Toldy Ferenc-díj Magyar Irodalomtörténeti Társaság - Bu
dapest, 2011.03.23.; Emléklap a Magyar Irodalomtörténeti Társaság 100. éves évfordu
lója kapcsán - Kecskemét, 2011.11.12.

Közvetítő vagyok
Alapelvem és életcélom: továbbadni a hallgatóknak, a tanítványaimnak, az olvasóknak 
és a befogadóknak a megszerzett életélményeimet és tudásomat.
Első generációs értelmiségi vagyok, mert szüleim, nagyszüleim, dédszüleim és őseim 
sosem foglalkoztak tudás-kérdésekkel és tanításokkal. Vagy mezőgazdászok, vagy kéz- 
művesek voltak, édesanyám meg irodai alkalmazott.Ugy vélem, hogy voltam példás 
tanár is. Tisztelettel kérek mindenkit, hogy fogadja el a munkásságomat! Részletei nem 
csak a www.org.wikipedia.hu honlapján olvasható, hanem a 2015-ben megjelent élet
mű-összegzésemben: EMLÉKKÖNYV TISZTELETES GYŰJTEMÉNY HATVANA
DIK SZÜLETÉSNAPOMRA [Dvd-tanulmánykötet] „Örökség-Kultúra” Oktatási E- 
Könyvtár w3.sulinet.hu/ /oroksegtar Bar-So Kft Szeged, 2015.

*

Versek forrásai:
Levél 12. : Hitvesi költészet Hungarovox Kiadó Budapest 2015. 76-77.0.
Szüreti kaland: EMLÉKKÖNYV TISZTELETES GYŰJTEMÉNY HATVANADIK 
SZÜLETÉSNAPOMRA [Dvd-tanulmánykötet]„Örökség-Kultúra” Oktatási E-Könyvtár 
w3.sulinet.hu/ /oroksegtar Bar-So Kft Szeged, 2015.
Döbrögeci emlékek: kézirat.
Tavasz: KAMASZ VILÁGOM. Hungarovox Kiadó, Budapest, 014.363.0.
Űjra tücsökszó: ISTEN SZÁJÁBAN KAVICS Versek Szeged, 1997.26.0.;
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Buszon dúdolós: HITVESI KÖLTÉSZET (Versek) Hungarovox Kiadó Budapest, 2015. 
58-59.0.
Ez esztendőben: ISTEN SZÁJÁBAN KAVICS Versek Szeged, 1997. 26. o.
Utazás: HITVESI KÖLTÉSZET (Versek) Hungarovox Kiadó Budapest, 2015.61.O.;
A képbe lépve: ISTEN SZÁJÁBAN KAVICS Versek Szeged, 1997.17-18.0.
Márciusi panoráma: ISTEN SZÁJÁBAN KAVICS Versek Szeged, 1997.7.0.;
Meggyszedés: ISTEN SZÁJÁBAN KAVICS Versek Szeged, 1997.8.0.
„meddig a szem ellát” :- - in ISTEN SZÁJÁBAN KAVICS Versek Szeged, 1997.90.O.;
Számvetés: ISTEN SZÁJÁBAN KAVICS Versek Szeged, 1997. 90-91.O.
felhők: VERSSÉ LETT VERS-ÉLET (Szonettkísérletek) Bába és Társa Kiadó Szeged, 
2010.; 33.o.
Pasztelben: VERSSÉ LETT VERS-ÉLET (Szonettkísérletek) Bába és Társa Kiadó Sze
ged, 2010. 172.0.
örömből szőtt napok: VERSSÉ LETT VERS-ÉLET (Szonettkísérletek) Bába és Társa 
Kiadó Szeged, 2010.; 171.0.
videóklipp: Szegedtől Szegedig Antológia 2008 Tisza hangja I. k. Főszerk.: Tandi La
jos, Kiss Ernő másokkal Bába és Társa Kiadó Szeged, 2008.18l.o.
Párosvers A séta / A tér: VERSSÉ LETT VERS-ÉLET (Szonettkísérletek) Bába és Tár
sa Kiadó Szeged, 2010.161-162.0.
mélázni télen: VERSSÉ LETT VERS-ÉLET (Szonettkísérletek) Bába és Társa Kiadó 
Szeged, 2010. 165.0.
Hazafelé: Szeged effekt Szerkesztette Bene Zoltán Illusztrációk Pusztai Virág Szeged, 
2011.113.O.
dal óezüstben: HITVESI KÖLTÉSZET. Hungarovox Kiadó Budapest, 2015.102-103.o.

*
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EPILÓGUS

A nép szava. Három ige egymás mellett és egy ráadás.
Gondolkodásra serkentő kijelentések.

Varga Ignác:
- Akkor már kulák voltam és szegény, nagyon megkínoztak. Minden áron tönkre 

akartak tenni. Elég jól tönkre is tettek, legazembereztek, leköptek, mindenféle piszkos
nak elmondtak. Mindennap jelentkezni kellett.

*
Zsellér György meggyőződéssel állítja:
- Soha nem volt olyan sorsa az akasztói parasztnak, mint a Kádár-korszakban.
Fentebb már idéztük, de fontos, mert nemcsak az ö véleménye, többen is vallják a 

faluban.
*

Varga Rozália:
- Azt nem tudom a rohadt komonistáknak megbocsátani! Hiába kérem a jó Istent, 

vegye el tőlem ezt a gyűlöletet, de nem!
- Rozi néni, közölhetem ezt a mondatot?
- Csak nem csuknak be érte most már, meg magát se!

* 
r

Es egy negyedik, csak az egyensúly kedvéért:
Bogár László:
„1972-74 körül az látszik legvalószínűbbnek, hogy Kádár is és kísérlete is meg

bukik. .. Az egymással rivális párttársadalmak - »pénzügyi szakértők« diszkrét támoga
tásával - relatíve a világ egyik legeladósodottabb országává alakítják át Magyarorszá- 
got.” 1

*

ÜZENET AZ OLVASÓNAK.

A versíró, életrajzíró és bibliamagyarázó Bözsi néninek megmutattam egyszer 
Zsuzsa néni verseit. Kicsit félve, nem riad-e vissza a szlovák-magyar kevert nyelvű 
versektől.

- Jók! - mondta határozottan, örömmel és megnyugodva.
Az öröm a hangjában, a másik ember, az alkotótárs iránti tisztelet, megnyugvás: 

Zsuzsa néni is tehetséges, elfogadom őt.
A megnyugvás annak szólt, hogy vége az évek óta tartó bizonytalanságnak: 

r

„Vajon milyen verset írhat az a Zsuzsa néni?” Es miután beleolvasott: „Jók, rendben 
van. ”

Hogy egy egyszerű köznapi ember, egy parasztasszony, aki életében először 
alkotott véleményt egy másik ember költészetéről, így fejezi ki magát, érthető.

De!
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Ezt mondta Hans-Georg Gadamer is, a német filozófus, aki a világirodalom 
legszebb alkotásaiban gyönyörködött, és aki egy életen át kereste a végső választ a 
műalkotás lényegére: a szépre és az igazságra.

Miért szép egy mű?
„Amint a befogadás sem valaminek a puszta előállítása, úgy az alkotás sem az. 

Az alkotó számára művének sikeres lezárását jelenti. Nem tudja megmondani a befoga
dónak, mi az. ... Mindenesetre sikerült, ám helyessége megragadhatatlan. Ha művészet
ről van szó, nincs értelme az alkotót kérdeznünk, mit gondolt. De a befogadót is értel
metlen, ő sem tudja elmondani, mit mond neki tulajdonképpen a mű. Mindkét dolog túl 
van az alkotó vagy a befogadó szubjektív tudatának határain. »Jól van« - mondjuk, s ez 
túl van minden vélekedésen és tudáson. Ez mindkét esetben azt jelenti, hogy valami elő
jött.” 2

A megvilágosodás erejével hatott rám e két szó: Jól van! Két helybenhagyó ítélet, 
szinte szó szerint ugyanaz.

Hogy lehet ilyen egyforma a két ítélet: egy egyszerű, naív alkotó parasztasszony 
spontán megnyilatkozása és a tudós filozófus ítélete?

De vajon mit mondott volna a többi szerző műveire? Rozi néni elbeszéléseire, 
r

Raffai Sarolta, Kiss Benedek vagy Árpás Károly verseire?
Bizonyára csak ennyit: Jól van! Jók!

*

A parasztság: Vánkos — a búzakereszt alatt.
„A magyar természetnek a magyar parasztság a legdúsabb érce... A magyar nép

nek vannak lappangó sajátságai, amelyek keletkezés közben, a célokban s harcokban 
derülnek ki... Csak a múltjához hű nép csinálhatja erővel a jövőt.” 3

Igen. Volt. De hol van már az a parasztság!? A régi az „igazi” parasztság!
Azok az emberek, akik ismerték és szerették a földet, a jószágot, és a falu közössége 
szerves egységet alkotott a természettel, s életcéljuk az önellátás volt, és jószerével csak 
a saját termékeiket fogyasztották.

Az új parasztság számaránya lecsökkent; a termelés technikai feltételeinek meg
változása, a gépek és a vegyszer használata miatt, a régi, zárt világ kinyílt, új, immár 
kétlaki, globalizálódott szemléletű parasztság, gazdaréteg keletkezett, és a valaha zárt, 
önellátó faluközösség idegen terméket fogyaszt.*

A parasztság ugyanakkor: Papkéve - a búzakereszt tetején:
„Akkora az ellentét Akasztó és a környező falvak közt, hogy a szomszédfalubeli

ek azt mondják: »Akasztó háromszáz évvel később vész el a világ végén, mint a többi 
népek.«”A

Erdei Ferenc 1937 előtt járt a falunkban, akkor még sokan meghaltak tüdőbajban, 
még a főjegyző is. Nem sok időt tölthetett itt, mégis meglátta a magyar nép lappangó 
sajátságait, amelyek keletkezés közben, a célokban s harcokban derülnek ki.

Látnoki képességei voltak vagy csak jó szeme?
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*

íme bizonyság Isten előtt, avagy a falusi élet áldása - a hosszú élet:
Varga Rozi néninek még hat osztálytársa él a faluban, egy pedig Budapesten:
Bíber Józsefné Tóth Ilona (Akasztó, 1922. 04. 16.)
Juhász Benjáminná Fenster Veronika (Akasztó, 1922. 11.21.)
Kóbor Tibomé Csipkereki Magdolna (Akasztó, 1922. 09. 02.) Budapest.
Krizsán Györgyné Varga Rozália (Akasztó Döbrögecpuszta, 1922. 11. 28.)
Pavelek Lászlóné Vékony Veronika (Akasztó, 1922. 09. 17.)
Supka Jánosné Tóth Julianna (Akasztó, 1923.10.18.)
Szabó Pálné Szvetnyik Erzsébet (Akasztó, 1923. 07. 12.)

Mindannyian túl a kilencvenedik évükön, csak egyikük panaszkodott:
- Jaj, mért felejtett itt engem a Jóisten!?

Jegyzetek:
1. Bogár László: Lefelé a létezés lejtőjén. Bp. 2011.237.
2. Gadamer, H.-G.: A szép aktualitása. Bp. 1994. 249.
3. Németh László: Szerettem az igazságot 2. Bp. 409.
4. Erdei Ferenc: Futóhomok. Bp. 1937. / 1977. 179. -
A vánkos a búzakereszt legalsó kévéje, erre fekszenek kalászukkal a búzakévék, így 
nem a földön fekszenek a kalászok, s nem lesznek nedvesek, nem rohadnak, ha eső esik 
aratás után; a papkéve a legfelső kéve, amely lefogja a keresztet, a széltől, vihartól, eső
től óvja a kévéket. E két kéve, a lent és a fent, jelzi a parasztember közelségét a terrmé- 
szethez; százados tapasztalat s bölcsesség egyben.
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Jelentem a falumból, emberek: 
szitál ködből a hűvös permeteg, 
remeg a szirma-hulló rózsa-sor, 
borzong a nyír s a mogyoró-bokor. 
Halkul a megmaradt madár-világ, 
de hangoskodnak fenn a vadlibák, 
s ahol szőlőt nevelt a napsugár, 
éjjel falánk vaddisznó-csorda jár.
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(Aprily Lajos: Jelentés)



KINCS A LÁDA FENEKÉN. 
AKASZTÓ DALKINCSE

Jelentein a falumból emberek:
Kincs van a láda fenekén - Akasztó dalkincse.

Bevezető

A dal.
„»Az emberek annyiszor emlegetik a népdalt, de senki nem tudja világosan, mit 

kell voltaképp rajta értenünk« - mondja találóan Goethe, és e szellemes megjegyzése 
több szempontból még ma is időszerű. A népi líra és főként fő műfaja: a népdal az újko
ri folklórnak kétségkívül leggazdagabb, legnépszerűbb és talán legköltőibb tartománya. 
Rajta keresztül fedezték fel az egész népköltészetet, és csaknem két évszázad óta gyűj
temények, tanulmányok százai láttak róla napvilágot” - állapítja meg Katona Imre.1

A dal meghatározása nem is olyan egyszerű feladat, a szakemberek dolga. Nem 
vállalhatom fel meghatározását. Ha Benedek Marcell ezt írhatta a Kis könyv a drámáról 
című müvében: „Mire ennek a kis könyvnek az írásához foghattam, az egész tudomány 
kicsúszott a lábam alól. Dramaturgia nincs többé. Bármennyire igyekszem bevezetésül a 
dráma fogalmát meghatározni, nem jutok tovább ennél a közhelynél: a dráma színjátszó 
személyek párbeszédeiben emberi sorsokat ábrázoló játék egybegyűlt közönség számá- 
raf2

Nem azért idéztem e három klasszikus szerzőt, hogy kibúvót keressek a meghatá- 
r

rozás alól. Épp ellenkezőleg: hogy megvilágítsam az Olvasónak, milyen nagy feladatot 
vállaltam, kezdetben öntudatlan, később annál tudatosabban.

A természetes, szerves közegre figyeltem, melyben keletkezik, és él a dal. A szép
nek ugyanis mindig van emberi, azaz társadalmi összetevője, s ez a szempont a dalkölté
szetben különösen fontos. Talán fontosabb, mint maga a dal!?

A dal - maga a daloló ember.

Útmutató gondolatok Kodály Zoltántól.

„A magyar népdal tehát nem pusztán a mai falusi élet visszhangja, nemcsak a »falusi 
ember primitív érzéseinek« kifejezője (milyen különös, hogy a legáltalánosabb emberi 
érzések a legnagyobb költők lantján is a népdal »primitív« hangján szólalnak meg, annál 
inkább, mennél erősebbek!), hanem az egész magyar lélek tükre. Mint egy nagy gyűj- 
tőmedencébe, századokon át belefolyt a magyar érzelmi élet minden patakja, nyomot 
hagyott benne a magyarság minden lelki élménye, bölcsőjétől fogva: mert kétségtelen
nek kell tartanunk, hogy a magyar dal a magyar nyelvvel egyidős.”

„Minden nemzet azt tekinti klasszikus művészetének, amely legtöbbet fejez ki a 
nemzet leikéből, a legtökéletesebb formában. Kik a mi zenei klasszikusaink? Nincs más 
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zenénk, amely a magyar lélekbe mélyebben világít bele, tömörebb, ércnél maradandóbb 
eredménnyel. A magyar népdal a pár excellence [a valódi] magyar klasszikus zene.” 
- mondta Kodály Zoltán 1929-ben.3

*
„A zenei néphagyomány nagy lelki egységről beszél. Eddig nem tudunk külön 

kun, besenyő, palóc, matyó stb. zenét kimutatni. Egy-két tucatnyi székely és dunántúli 
dallam bizonyult eddig helyhez kötöttnek. Egyébként mindenfajta dallam közös az or
szág minden részében. Meglepő egyezések akadnak a legtávolabbi vidékek között. Naiv 
tudatlanságból néha „székely dalok” címén szerepelnek országszerte ismert dalok. Hogy 
a székelyek, sőt a moldvai, bukovinai magyarok is tudják, amit az egész ország tud, azt 
bizonyítja, hogy mily nagy a centripetális erő a magyarság legkülönbözőbb eredetű, 
egymással nem is érintkező összetevőiben [csoportjaiban].” 4

*
„A népdal vokálszöveg [énekelt szöveg], igazi élete csak az énekben van, szöveg 

dallam nélkül nem teljes mü. A két alkotó elem közül még a dallam a fontosabb, mert 
eredetibb és állandóbb. Régebbi gyűjteményeink meg éppen a változó elemre, a szöveg
re helyezik a súlyt. A népdaltanulmány, elsősorban a ritmikai, csak énekelt dalokon 
alapulhat.”5

*
„És mint az ékszer is holt a láda fenekén, életet akkor kap, ha viselik: a népdal 

is, mennél többeké lesz, annál nagyobb lesz világító és melegítő ereje.”
*

„Nem súlyos betegség tünete volt-e, hogy a legszebb dalokat, amelyeket a magyar 
zenei géniusz ezer év alatt termett, már csak cselédek és öreg parasztok tudták? Nem 
volt-e sürgős kötelesség azokat tőlük megtanulni és újra az egész magyarság kezébe 
letenni? A falu most búcsúzik a régi hagyománytól. A fiatalsága már nem veszi át. Raj
tunk a sor.

A tűznek nem szabad kialudni.” - írta Kodály Zoltán 1925-ben.6
De sok mindent adtak azóta a magyar zeneművészek a Világnak!

A dal fogalma, ahogy én értelmezem.
A dal - gyűjtőfogalom, a legtágabb értelemben véve, de a fogalom ilyen tág je

lentésköre csak e Dalkincsre vonatkozik.
A szövegek és dallamok szépségének, esztétikai értékének meghatározása nem 

tárgya e dolgozatnak, bár mindig iránytűm volt a gyűjtés folyamán. A dal - mint alkotás 
- terjedelme egyetlen sortól, a kezdő sortól (cím) több sorig terjedhet, s ezeket mind 
értékhordozó szövegegységnek tekintettem, melyek sokybrmd-ban vannak jelen, élnek a 
mindennapi életben, - a népköltészetben. A népdal fogalma nem azonos a dal fogalmá
val. Ez utóbbit használom, mert jelentéskörébe szélesebb, szinte „minden” belefér.

*
1962 óta gyűjtöm a dalokat. Kezdetben alkalomszerűen, később, Akasztóra érke

zésem (1971) után, 1973-tól (mondhatom) rendszeresen. Ahogy belekerültem a falu 
szerves közösségébe, és egyre jobban megismertem az embereket, szinte elmerültem a 

430



daltengerben. Az idősebbek, akiket megszólítottam, tudnak-e történetes nótákat, már 
énekelték is a balladákat.

Mellbevágott a népköltészetnek ez a gazdagsága, ugyanis én nem faluban, hanem 
tanyán születtem, és nem volt élő kapcsolatom daloló közösséggel.

Sávoly-tőzegtelepen, a Budapest-Nagykanizsa-i vasútvonal egyik megállóhelyén 
születtem, a Zala-Somogyi-határ árok mellett, de Somogy megyében. Csak ha valami 
dolgunk akadt, akkor mentünk Sávolyra, Szőkedencsre, és Nemesvidon át anyám szülő
falujába, Nemesdédre.

Sávoly-tőzegtelepen maroknyi közösség élt. Két szép épület, a tőzegbánya vezető
inek szolgálati lakása, egy cselédház, egy vasútállomás: megálló szolgálati lakással, 
kicsit távolabb egy bakterház; ahol összesen hat, közülük öt vasutas és egy parasztcsalád 
lakott. Három idősebb gyermek és négy nagyjából egykorúak voltak játszótársak. Ekko
ra volt a közvetlen emberi közösség, de naponta jártunk Nagykanizsára iskolába, városi 
környezetbe.

Egy kilométerre volt tőlünk, de már Zalában a Kápolnapusztai Állami Gazdaság 
(ma bivalyrezervátumáról híres) ötven-hatvan emberrel, szinte már sokadalom volt szá
munkra.

Itt éltem tizenkét éves koromig, de Nagykanizsára jártam iskolába, naponta, vo
nattal. Bizonyára innét ered világszemléletem: egy tanya a végtelen természettel, néhány 
emberrel és állattal; ezzel szemben: kötetlen, szabad városi élet, iskolai kötelességekkel 
terhelve.

*
Szertelen, mindent oltalmazni vágyó alkatom az apró részleteket is meglátta: 

előbb rácsodálkozott, aztán ízlelgette, végül értékelte: Ez szép, fel kell jegyezni, meg kell 
őrizni!

A magyamótákkal kezdtem a gyűjtést, mert többnyire magyarnótát daloltak körü
löttem az emberek, például hallgató társaim a nagykanizsai kollégiumi szobákban a 
fülem hallatára. Később igyekeztem nemcsak magyamótát, hanem minden dalt felje
gyezni, műfaji határok nélkül. Kodály Zoltán a zenei hagyományban rejlő nagy lelki 
egységről beszél. Gondolom, ez nemcsak a régi stílusú népdalokra értendő, hanem min
den zenei alkotásra. A nagy lelki egység, a népléleknem válogat. Vagy mégis!?

Iskoláim: Nagykanizsa (1950-55, elsőtől az ötödik osztályig, naponta bejáró); 
Répceszentgyörgy (MÁV Nevelőintézet: 1955-56, hatodik osztály); Vác (1956-58, he
tedik-nyolcadik osztály); Csurgó (1958-62, gimnázium), Nagykanizsa (1962-64, felső
fokú technikum), Buzsák (1964-65, üzemi gyakorlat, néhány hónap), Martonvásár 
(1965-66, üzemi gyakorlat), Sávoly (1966-67), Martonvásár (1967-71, ifjúság, család, 
aktív szellemi élet a Mezőgazdasági Kutató Intézet klubjában és a környéken, Székesfe- 

___  r

hérvár és Budapest vonzásában, Tordas, Érd, készülődés a tanári pályára, könyvek, nép
dal, magnetofon, közben kényszerből szerzett agrármérnöki diploma), Akasztó (1971-től 
napjainkig: tanítás, egyetem: történelem tanári szak végzése, szőlő, család, a helyi nép
költészet gyűjtése teljes erővel). Végül abban mélyedtem el, amit szerettem: egyetemi 
doktori fokozat szereztem a népköltészetben, az irodalmi / néprajzi tudományban 
(1986).
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Később a rokoni és a baráti kapcsolatok révén, szinte akaratom ellenére, kiterjedt 
a gyűjtőköröm Nyírbátor, Kraszna (Románia), Miskolc, Budapest, és Bács-Kiskun me
gye falvaira, (Nagy Ferenc lelkipásztor gyűjtései révén az ö szolgálati helyeire), és így 
tovább, ahogy alább a Dalkincsben olvasható.

*
Emlékezetes élmények az életemben.
Zenei „végzettségem” a nagykanizsai zeneiskolához kötődik. Pasqualetti tanár 

úrhoz jártam egy évig, de az év végi vizsgára már nem mentem el, mert nem volt rá 
apámnak pénze.

Bár, lehet, hogy csak elhallgattam a vizsgát, apámat meg se kérdeztem; a pénzte
lenségre meg könnyű volt hivatkozni, az állandó vendég volt nálunk. Az is lehet, hogy a 
döntést magamra vállaltam, hogy ne okozzak gondot a szüleimnek, vagy csak menekül
ni akartam a zenétől? Nem volt tiszta az ügy, mert lelkifurdalásom volt, amikor vissza
gondoltam rá. (Pedig a szüleim komolyan vették a zenei képzésemet, mert már meg is 
vették a hegedűt, a csehszlovák gyártmányú Stradivari-t!, amit évekkel később nagyka
bátra cseréltünk az Ecserin, Pesten.)

Vizsga után találkoztam a tanár úrral, rám szólt:
- Mért nem jöttél vizsgára?
- Nem volt pénzünk. Ebben volt egy kis csúsztatás, akarom mondani füllentés.
- Akkor is eljöhettél volna!
Talán látott a tanár úr bennem valamit? - ezzel vigasztalom magam utólag.
Zenei élményeim persze voltak: én vittem, a tejet a tanár úr népes családjának, 

mert ugyan mi is nagycsalád voltunk, négy gyerekkel, de náluk még több gyerek szalad
gált az asztal körül reggel, amikor megérkeztem a meleg konyhába a friss tejjel. A kép 
kitörölhetetlen. Nem kell magyaráznom: a zenész tanár családi közössége fogott meg.

A zeneiskola tantermében ott volt a zongora mellettünk, de soha nem használtuk. 
Nem értettem. Kodály Zoltán 333 olvasógyakorlat című tankönyvéből tanultunk, utána 
még sokáig őriztem.

Apám nótaestjei inkább elriasztottak, mint megragadtak, pedig ő szeretett nótázni, 
amint sok évvel később kiderült, gyűjtötte is a nótákat a laktanyában. Felszólításra kel
lett nótáznunk, körülbelül úgy, mint a laktanyában, vezényszóra: Nótát! (Apám hét évet 
húzott le Budapesten a gróf Andrássy-laktanyában, tüzér volt, kiképző, tudott paran
csolni, de mindig emberséggel.) Mi, hárman-négyen még kicsik voltunk a rögtönzéshez, 
de elkezdtünk valamit, ami egy-két hang után elakadt.

Nemesdéd: Piros alma kigurult, piros alma kigurult a kosárból...
A nemesvidi dalkör szerepelt Nemesdéden a kultúrházban, és egy korunkbeli kis

lány énekelte ezt a dalt, s a végén bedobott egy piros almát a közönség soraiba. Azt a 
hatást, soha nem felejtem.

Csurgó: A bolhást kertek alatt, Kata.... Bolhás Csurgó mellett van, a gimnázium
ban teli torokból énekeltük, hisz a „miénk” volt a dal, és Bognár János tanár úr garantál
ta a tiszta forrást. r

1962. Újra Nagykanizsa: Felsőfokú technikum, a gazdászfiúk egy része ontotta a 
dalt, nótát, ekkor kezdtem följegyezni a dalokat, nótákat.
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Akkor mégiscsak volt valami rejtett vonzalmam a zenéhez? Hiába, nincs tiszta 
képlet, nincs tiszta jelenség, nincs egynemű közeg. Az irányított zenei élmények uralko
dó forrása mégiscsak az iskola volt? *

A kettős cím kettős jelentést hordoz.
r r

KINCS A LADA FENEKEN: az egész gyűjteményre vonatkozik, nemcsak
akasztói, dalokra, hanem távoli falvak dalaira is.

A dalkincs itt van Akasztón, tehát: AKASZTÓ DALKINCSE.

*
A gazda szó közszájon forog a magyar nyelvben, sokféle összetételben: aratógaz

da, bacilusgazda, bandagazda, falugazda, béresgazda, borgazda, házigazda, kisgazda, 
mezőgazda, mintagazda, nagygazda, orgazda, parasztgazda, szőlősgazda. Miért ne él
hetne ez a szó is: dalgazda. Zökkenő nélkül illeszkedik a sorba, és olyan jelentésköre 
van (és remélhetőleg lesz), melyet a fenti szóbokor egyike sem jelöl. A dalgazda olyan 
daltulajdonos, akinek sok dal van a birtokában: a fejében és a szívében, és azzal tetszés 
szerint gazdálkodik: éli, azaz énekli és azzal, hogy énekli, el is veti, átadja másnak, egy 
újabb dal gazdának, aki kóstolgatja, ízlelgeti, énekli, egyszóval használja, és továbbadja 
egy harmadiknak.

A dalgazda szót támogatták tudatom alatt Sebő Ferenc szavai: „A zene azé, aki 
megműveli!” Világos: a gazda műveli a földjét, a dalgazda műveli, énekli, dúdolja, fü
tyüli a dalt, a saját dalát. Amit saját fejében és szívében hordoz, az a sajátja, saját szel
lemi tulajdona. Ezt a "tulajdont” még szűk körben is tiszteletben tartják: Ez a dal a Bö
zsi nénié- mondják a dalkörben, csak azért, mert ő szokta énekelni.

A dalgazda szót itt írtam le először, s az adatközlő helyett ajánlom.
A dalgazda szó a dalos Akasztóhoz való viszonyát jelöli, több jelentése van: je

lenti annak az személynek a dalkincsét, aki itt született, élt és halt meg, (a legtöbb); itt 
született, itt élt és énekelt, de elköltözött; nem itt született, de itt él/t, s dalol/t; nem itt 
élt, de ránk hagyta, különböző okokból a dalkincsét, pl. Máté Marcziné Krasznáról, 
Molnár Pál Kaskantyúról, Kovács Antal Nyírbátorból stb.

A gyűjtés helye mindig az énekes lakhelyét jelöli, elsősorban Akasztóra és né
hány környékbeli falura vonatkozik. Ez a szempont a dalok eredetére utal, amit az egyes 
dalgazdák anyagában mindig rögzítek, ha tudomásom van róla. Előfordult az is, hogy 
másik faluból származik a füzet, de itt Akasztón kaptam meg.

*
A dalkincs. 

r __

AKASZTÓ DALKINCSE viszonylag teljes anyag: minden dalt, népdalt, ma
gyarnótát tartalmaz, melyet emberileg (értsd: képességeim s időm keretein belül) leje
gyezhettem az elmúlt 53 év alatt, ebből 42 éve Akasztón.

E gyűjtemény viszonylag teljes, egész.
Miért nevezhetem teljesnek a gyűjteményt?
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Két munkára hivatkozom. Teljes abban az értelemben, amilyen értelemben teljes a 
Rákóczi kis úrfi című balladás kötet, melyet tizenkilenc évig gyűjtöttem Akasztón és 209 
balladát és balladás dalt tartalmaz 419 oldalon; és a Rejtett rímek 1-2. Akasztó verskin
cse című antológia, melyet huszonkilenc évig gyűjtöttem és 113 alkotó verseit tártál- 

r

mázzá 817 oldalon. Es most itt van a Kincs a láda fenekén. Akasztó dalkincse mintegy 
3.300 [!] oldalon. Ebben az értelemben teljes.

Erre utal egyértelműen a gyűjtés időtartama, amelyből ugyan nem következik 
törvényszerűen a teljesség, de a gyűjtés „sűrűsége”, módszere utal rá, mintegy előfelté
telezi.

Es teljes a gyűjtés módszere és végül eredménye miatt is. A módszert a gyűjtés 
folyamán alakítottam ki a következő szempontok szerint:

a.) Abban a közösségben élek, amelyben gyűjtöttem és gyűjtöm a dalokat.
b.) Ha tehettem mindig dallammal, azaz magnetofonnal gyűjtöttem, s ha nem,
c.) a szöveget magában is följegyeztem cédulákra, füzetbe, pl. társaságban; ez a gyűjtés 
lehetett alkalomszerű (rövid ideig tartó) és módszeres (hosszabb ideig tartó, amely kiter
jedt a baráti összejövetel időtartamára, s amelyre készültem). Az előbbi szinte játék volt, 
az utóbbi hosszantartó figyelmet kívánó, már-már nyűgös, nehéz feladat volt, akkor is 
csináltam, ha a társaság kicsit hitetlenkedve fogadta.
d.) Akkor is jegyzeteltem, ha csak az első sort (címet) tudtam feljegyezni;
e.) Akkor is, ha töredék volt (pl. első egy-két sor) vagy annak tűnt.

f.) A szükségből kovácsoltam erényt: zenei képzettségem (mondjuk) általános: iskolai 
énekkarban nem énekeltem, hangszeren nem játszom, dalolás közben könnyen hamis = 
fals hangot „fogok”, ugyanakkor észreveszem, ha más nagyon eltér helyes hangmagas
ságtól. Lehetséges?

g.) „Kiművelt zenészfülem” (Kodály Zoltán) - nincs. Mint befogadó élem a zenét, nem
csak a „tiszta”, a nép- és klasszikus zenét, hanem, ha mozgással (tánc), cselekvéssel 
(munka) társul a zene, akkor is, sőt akkor igazán: tánc közben inkább élem a zenét, mint 
„önmagában”. Azt hiszem, a ritmust érzem s tudom követni legjobban a táncban s a 
zenében. Szerettem táncolni.

Nézetemet igazolják Kodály Zoltán szavai: A ritmus egyfelől a táncból ered, on
nan hozza magával az ősi, ösztönös mozdulatok időbeosztását, hangsúlyait. 7

A Bartók Rádióban hallottam Meixner Mihály szavait: „Azért van olyan óriási 
fontossága a zenei nevelésnek, mert a ritmus és a dallam hatol be legjobban a lélek bel
sejébe és ragadja azt meg hatalmas erővel. Azt, aki a helyes elvek segítségével nevelke
dik, rendezett lelkű ember lesz. Csak az erős lelkű ember érti meg a szeretetet, csak a 
szeretet érti meg a szépséget és csak a szépség teremt művészetet.” Fontosnak tartom a 
sorrendet: ritmus és dallam; nemcsak én, már Platón is ebben a sorrendben értékelte.

h.) Nyitottságom a zenére. Sütő András költői nyelven kéri: Engedjétek hozzám jönni a 
r

szavakat. En a hangokkal vagyok így s kérem: Engedjétek hozzám jönni a dallamos 
szavakat.
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Az álmatlanság: nincs összhangban a test és a lélek Álmatlan éjszakáimon a Bar
tók Rádió Notturno műsorát hallgatom, sokszor fáradtan, álmosan, kimerültén, de Né- 
methy Attila útbaigazító szavai helyre teszik a legnehezebb dallamokat is. A klasszikus 
zene harmóniája elandalít, altat, s tudat alatt talán még gyógyít is?

A Hajnali (Népzene korán kelőknek) ellenben felvidít, talp alá való, mozgásra, 
táncra ingerlő zenét ad, mely arra ösztökél, hogy kiugorjak az ágyból, és friss lélekkel 
kezdjem új napomat.

i.) A módszer maga a munka folyamata. Gyűjtés közben igyekeztem felnőni az önként 
vállalt feladathoz: így jutottam el a spontán lejegyzéstől a kötelesség diktálta következe
tességig, a módszerig. A dalkörök tagjainak füzeteket osztottam ki ezekkel a szavakkal: 
- írják le a dalokat, amiket énekeltek fiatalon, és szóljanak, ha tele van a füzet!

j.) A Szépség foglya vagyok. Nemcsak élem s gyönyörködöm benne, kutatom is, mun
káim igazolják.

k.) Figyelmem kiterjedt a dal keletkezésére, s ha a tárgy meghaladta képességeimet, 
szakemberekhez fordultam: pszichológushoz, zeneesztétához (Jelentés a balladáról, 
Dalol a rőzseláng).

1.) Szöveg és dallam közül a szöveg felől közelítettem meg a dalt. A szöveg érthető, fel
fogható (tudatos sík). (A Dalkincs anyaga bőven szolgáltat példát.) A dallam, a melódia 
varázsa érzelmi húrokat penget (tudattalan sík). Ehhez zenei ismeretek is kellenek, de 
azok is csak bizonyos határok között segítenek:

„A zene annyira sui generis megnyilatkozása az emberi léleknek, hogy azt más 
nyelven tolmácsolni nem lehet. A zene nem képes logikai fogalmakat kifejezni, ezért az 
emberi nyelv, amely a logikán alapul, hiába próbálkozik azzal, hogy a zene tartalmát, 
szubsztanciáját érthetővé tegye... A képzőművészethez, tartalmához mégis hozzá lehet 
férni emberi kifejezésekkel, fogalmakkal, de a zenéhez nem.” 8 „A nemzeti jelleget kü
lönben is könnyebb művészi alkotásokban megéreztetni, mint elemző szóval megközelí
teni.'1'' 9

m.) Most, hogy próbálom gondolataimat rendszerezni, veszem észre: amikor a daloló, 
nótázó embert figyeltem, valójában a felszabadult embert figyeltem: ellenállhatatlan 
erővel törtek fel a dalok, a maguk komplex teljességével az énekesek szájából, spontán 
eszközeivé voltak a személyiség kifejezésének. A daloló ember kinyit egy kis kaput, 
melyen át a leikébe lát a másik, s ö hagyja.
n.) A dalos ajkú lányok és legények egyike csak dalt, népdalt, magyarnótát írt a füzetbe, 
másika emlékverset is, és más rokonfajú szöveget. Kiválogathattam volna a dalokat, de 
nem tettem, mert erőmet meghaladó nagy munka lett volna; másrészt akkor a dalos em
ber saját egyéni arculatát, ifjúkori, féltett szellemi kincsét csorbítottam volna meg, pro
filíroztam - méretre szabtam volna ilyen vagy olyan szempont szerint. Más szóval: átír
tam, meghamisítottam volna akkori személyiségképüket. A füzetek úgy egészek, ahogy 
vannak. Nem válogattam ki az egészből a részeket. A dalok mellett lévő más szövegek 
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alkotják azt a szerves közeget, amelyben él a dal. A szerves közeg', a különböző műfajok 
és a műfajon belül a különböző típusok végtelen sok változata. De nem is vállalhattam 
volna fel azt a szakismeretet kívánó, hatalmas válogató, minősítő munkát! Majd elvég
zik az utánam, utánunk érkezők.

Azért is írtam fentebb: A dal - maga a daloló ember. Nemcsak az az egy dal, amit 
adott pillanatban énekel: alatta ott izzik a sok száz, rokon fajú érzés, élmény, dallam és 
szöveg, mint háttér.

• •
Összefoglalva: módszerem lényege holisztikus szemléletemből fakad: az „érték

re” figyeltem, nem az „értéktelenségre”, a „hibára”. Nem a kirekesztésre törekedtem, 
épp ellenkezőleg: igyekeztem megmenteni minden apró, rejtett értéket, dallamot, sőt 
dallamtöredéket, szöveget, vagy szövegtöredéket, helyi vonatkozást, személyes kötődést 
a dalhoz, a dalgazdához vagy az alkalomhoz, mert a dal megjelenése pillanatában na
gyon is alkalomhoz kötött alkotás, a hagyományozás stabilizáló, rögzítő hatása ellenére, 
erősen kötődik a szituációhoz, az előadás hangulatához. A dal közismert és hangsúlyo
zott közösségi karaktere ellenére (vagy mellett), igenis magán viseli az énekes személyi
ségének, hangjának akusztikai egyben fiziológiai (organikus) jegyeit. Szervezett dalkö
rökben vagy alkalmi közösségekben mindig jelen van egy (két?) nótafa, aki felvállalja 
az adott alkalommal összejött személyek (dalolok) irányítását, amelyre épp azért van 
szükség, mert mindenki más „hangnemben” énekel. De jelen van egy-két kritikus is, aki 
jelzi, ha nem is teszi szóvá, ott a helyszínen: Ennek nem ez a hangja! Sőt, továbbme
gyek: még a gyűjtő személyisége is tetten érhető a gyűjteményben.

A műsorok felépítését, a dalcsokrainak szerkezetét, az előadások alkalmainak 
közlését is fontosnak tartottam, mert a Dalkincs őrzésének, fenntartásának és újjáélesz
tésnek folyamatát dokumentálják. 

r
Útmutatók a Dalkincshez.

1 .) A füzetek anyagát 70 db dobozban tárolom, ami összesen 3,5 könyvtári folyóméter; 
70 személy, ill. csoport, közösség, dalkör, baráti kör stb. anyaga A/4-es papír alapon. 
2.) Magnetofonkazetta gyűjtemény, amely a ma (2016. 01. 11.) 546 kazettát tartalmaz.
3.) Egyéb adathordozók: hanglemez, CD-k, is vannak, ezek a gyűjtött anyag újabb táro
lási módja, ill. külön csoportot alkotnak még a publikált anyagok.

A Dalkincs használatát különböző mutatók segítik, melyek a papíralapú és 
számítógépalapú (digitális) anyagban egyaránt rendelkezésére állnak az érdeklődőknek. 
A mutatók egy része teljes: a munka be van fejezve az adott időpontig; más részük fél
kész: nincs befejezve, vagyis a munka folyamatban van.

• Dalgazdák (és mások) a gyűjtés során megszólaltatott személyek adatai papíron, kata
lóguscédulán is nyilván vannak tartva: 475 db. (dobozban).
Hangarchívum-1
• Dalgazdák és mások adatai, a katalóguscédulák számítógépen, 36 oldal.
Hangarchívum-2
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• Magnetofonkazetták sorszámaik alapján: elöl a szám utána a név: pl. 1. Martinkovics 
Sándor, sorrendben, 1-203-ig számozva, kék füzetben, 19 oldal.
Hangarchívum-3
• Magnetofonkazetták sorszámaik alapján, az előbbi adatok (kék füzet anyaga) számí

tógépen, 9 oldal.
Hangarchívum-4
• Magnetofonkazetták 8 fiókban, 1-203-ig számozva: hangfelvétel összesen 239? sze
mélytől 546 kazettán, ill. ezek a tételek>
Hangarchívum-5
• számítógépen, 36 oldal. Fontosabb adatok: a gyűjtés helye, ideje, a jelenlévők neve, 
lakhelye, képzettsége, foglalkozása.
Hangarchívum-6
• A feldolgozás lényeges része a kazetták (hangszalagok) lejátszása, a szövegek lejegy
zése, mely két lépésben történt:
1 .Hangszalagról papírra 330 oldalt jegyeztünk le, s ebből 70 oldal van számítógépen 
(digitalizálva), amely
2 . a számítógépen 39 oldal.
A hangszalagokat folyamatosan használtam, de soha nem tudtam egy-egy kazetta egész 
anyagát lejegyezni, ezért szinte biztos, hogy mindegyik kazettán van fel nem használt, 
ill. le nem jegyzett szöveg: dal, ballada, ének, elbeszélés stb.
A hangszalagokon található szövegek folyamatosan vagy csak vázlatosan, vagyis az 
elhangzó témakörök, elbeszélések stb. csak tartalomjegyzék-szerüen vannak lejegyezve, 
egy-egy vezérszóval, lényegre mutató szóval utalva a szöveg lényegére.
Hangarchívum-7
•Az összes dal betűrendben. Ez a legegyszerűbb mutató, mert pontosan megfelel az 
előbbi szóhasználatnak: minden dal első sorát tartalmazza, csak félkész.
Csak a teljes dalok kezdősorait tartalmazza kimutatás.
A teljes? állomány számítógépen: 111? oldal.
Kinyomtatva: 1-33. oldalig egy példányban, az utolsó dal, a 33. oldal alján: Esteledik a 
faluban, haza kéne menni.
A feldolgozás jelenlegi szintjén! (2015. december.)

*

A DALKINCS (ARCHÍVUM). A 70 doboz anyaga 90? %-ig digitalizálva van, az 
egyes dalgazdák dalkincsét tartalomjegyzék teszi áttekinthetővé.
A számadatok tájékoztató jellegűek és a 2016. 01.11-iki állapotot tükrözik.

A Dalkincs anyaga: a dalgazdák és dalaik.
1.) Akasztó. Kosa Istvánné Madácsi Etelka (1937).
Gyűjtés: 1992. 04. 01.
1. füzet: Borító nélkül. Számítógépen: 57 oldal, 193 dal.
2. füzet: Borító nélkül. Számítógépen: 43 oldal, 104 dal.
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3. füzet: Borító nélkül. Számítógépen: 23 oldal, 68 dal.
Hangszalag: 3/1; 99/1 hangszalagon van tőle néhány dal.
Összesen: 123 oldal, 365 dal, 3989 sor.
Pontosan vezetett füzetek: oldalszám, évszám, hó, nap, dalok számozva, nótá-nak nevezi 
a bejegyzett alkotásokat. (Amikor még mechanikus írógéppel gépeltük a dalokat, mindig 
két, sőt három példányban másoltuk le őket. Etelka néni anyaga két példányban készült, 
de erre a adatra a továbbiakban nem térek ki.).

r

2 .) Akasztó. Nagy Istvánná Újvári Erzsébet (1904):
1. füzet. [Dalok], Adtam Bözsi néninek egy üres füzetet, abba írta a dalokat: 1976. 3. hó 
10-től - 1976. ápr. 1-ig. Dalok, balladák, szép régi anyag. Sokat szerepelt a Páva kör 
fellépésein dalokkal, balladákkal.
Gyűjtés: 1976. ápr. 1.
Számítógépen: 22 oldal, 82 dal, 846 sor.
Hangszalag: 4. sz. kazetta; 7/1/1/37,39; 7/1/2/28.

3 .) Akasztó. Dalok. Vegyes: szöveg, dalok, balladák és dallam (nem minden szöveg
hez), gépelt példányok.
Számítógépen: 43 oldal, 125 dal, 1208 sor.
Gyűjtés: folyamatos, de egyre ritkul.

4 .) Akasztó. Népdalok 1.: több énekes.
Hangszalag: 80/1,2,3,7,5,6,7 kazettákon stb.
Lejegyezte: Juhász Mária, hangszalagról: szöveg + dallam (szöveg után feltüntetve a 
dallam helye), gépelt példányok.
Számítógépen: 58 oldal, 138 dal, 1708 sor.
Gyűjtés: több énekestől 1993 előtt.
Összevonható a 3., 4., stb. állománnyal.

5 .) Akasztó. Népdalok 2.: több énekes.
Hangszalag: 31., 35., 37., 38., 39., 40., 41., 42., 44., 45., 47. kazetta.
Lejegyezte: Juhász Mária, hangszalagról: szöveg + dallam, szöveg után feltüntetve a 
dallam helye, gépelt példányok.
Számítógépen: 44 oldal, 107 dal, 1310 sor.
Gyűjtés: több énekestől 1993 előtt. Szöveg + dallam.
Összevonható a 3., 4., stb. állománnyal.

6 .) Akasztó. Népdalok 3.: több énekes.
Hangszalag: 47., 48., 49., 51., 52., 54., 56., 62., 68., 71., 72., 76. kazetta.
Lejegyezte: Juhász Mária, hangszalagról: szöveg + dallam, szöveg után feltüntetve a 
dallam helye, gépelt példányok.
Számítógépen: 61 oldal, 159 dal, 1791 sor.
Gyűjtés: több énekestől 1993 előtt. Szöveg + dallam
Összevonható a 3., 4., stb. állománnyal.

438



7 .) Akasztó. Pál Ferencné Bengő Ilona (1939.): Dalos [és egyéb] füzet.
Gyűjtés: a füzetét testvérétől Csatai Jánosné Bengő Juliannától kaptam. Címlap és az 
első oldalak hiányoznak:
Számítógépen: 22 oldal, 69 dal, 571 sor (2-2 gépelt példányban, ezt nem mindig írtam 
ki!).

8 .) Akasztó. Túrú Istvánné Szvetnyik Erzsébet (1930).
Gyűjtés, hangszalag: 1991. 12. 03. 45/1-es kazetta; 1992.02. 21.45/1/1-2. és 45/2-3 ka
zetta; 1998. 02. 26. 45/1/2/50.
Számítógépen: 22 oldal, 56 dal, 521 sor.
Dallam: Id. a szöveg után a kazetta számát. Hangszalagról lejegyzett szöveg és dallam.

9 .) Akasztó. Bengő Margit, Herczeg Ilona (14 évesek): Dalok, balladák, emlékversek. 
Gyűjtés: 1973. június 22-től, a nyári szünetben, miután befejezték az iskolát, mint volt 
tanítványaim segítettek.
Dallam: nincs.
Számítógépen: 7 oldal, 7 dal.

10 .) Akasztó. Népdalkor.
Gyűjtés: Népdalkor próbáján a művelődési házban kék vonalas füzetbe, és hangszalagra 
szóló és csoportos énekek 1994. 01. 09-től 1994. 02. 13.-ig.
Hangszalag: 114/2/2/jel-töl; 114/3/1/0;
Összevonható a 3., 4., stb. állománnyal.

10.1. Szöveg + dallam.
Hangszalag: 114/1; 114/2 kazetta.
Számítógépen: 24 oldal, 65 dal.

10.2. Szöveg + dallam.
Hangszalag: 114/3 kazetta.
Számítógépen: 10 oldal, 26 dal, 285 sor.

11 .) Akasztó. Varga Albertné Gubán Anna (1949): [Vegyes: dalok, nóták, táncdalok] 
Táncdalok 1-34. oldal, Magyarnóták, csárdások 35-94. oldal.
Kézirat keletkezése: 1964. febr. 20-tól.
Gyűjtés: 1993. 12.23.
Dallam: nincs.
Számítógépen: 26 oldal, 56 dal, 806 sor.

12 .) Budapest. Réthey-Prikkel Gyula (1904-1986): Nótásfuzet. Dalgyűjtés kaszárnyá
ban: gróf Andrássy Gyula laktanya, Budapest, 1932. A dalokat, a katonák jegyezték 
füzetbe saját kezűleg, néhány kivételtől eltekintve, melyeket apám írt.
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12.1. Nótásfüzet 1.: Számítógépen: 33 oldal, 89 dal.
12.2. Nótásfüzet 2.: Számítógépen: 30 oldal, 61 dal.
2-2 példány gépiratban.

13 .) Nyírbátor, Akasztó. Kovács Antal (Beregszász,! 885 -Nyírbátor, 1958.).
Versek, elbeszélő költemények, emlékversek, dalok, drámák és más müvek nyolc füzet
ben, ill. fűzött lapokon. Az 1., és 2. füzetben vannak a költemények, elbeszélő költemé
nyek, dalok s egyéb, gyakran elbeszélő jellegűek alkotások.
1. Füzet.
1. Kovács Antal: Költemény íiizet. 100 vers.
Dal vagy népdal formájú vers: Kinyílott a ... (99. old. 24 sor), Ejnye hallod..., 
(108.old., 4 sor).
2. Füzet.
Versek. II. füzet. [Keménytáblás, a címlapra tintával írva] 

r

Kovács Antal: Elbeszéléseim és verseim ifjú koromban. Irta Kovács Antal, ’és verseim’ 
- utólag beszúrva. Verset, prózát egyaránt tartalmaz a füzet. Próbálgatta szárnyait a 
költő-jelölt, három-négy álnév variációt is próbálgatott. A füzet négy részből áll:
1. Rész: 1-63 oldalig elbeszélések, monológok. A 61. oldalhoz csatolva: Az öreg Balázs 
(Hitrege) 5 fél-lap (A/5).
2. Rész: 64-68 oldalon: Tíz levél.
3. Rész: II. Füzet. Versek. 1-100/6 oldalon 102-202-ig számozva a versek.
4. Rész: II. A szerelem statiója, 101-121 oldalon.
Dal vagy népdal formájú vers: Árvaságom (7-8. oldal, 28 sor), Kislány, kislány 
(11.oldal, 8 sor), Mi búsít... (12-13. oldal, 16 sor), Nini amottan...(30. oldal, 16 sor), 
Tűz, tűz, tűz (33-34. oldal, 20 sor), A mezőn (35. oldal, 12 sor), Az útban (36. oldal, 12 
sor), Szöllős kertek alján... (53. oldal, 16 sor) stb.

14 .) Akasztó. Népdalok dallam nélkül: kézírás, gyűjtötték a tanítványaim, nevük a dalok 
után.
Gyűjtés: 1978. 11.-1979. l.hó.
Dalgazda: 15 fő, 58 dal, 546 sor.
Dallam: nincs.
Összevonható a 3., 4., stb. állománnyal.

15 .) Nagykanizsa, Akasztó. Réthey-Prikkel Miklós: Magyarnóták, népdalok:
15.1. Népdalok és magyamóták. Kézirat, 11. oldal, 348 sor. Csak kezdősorok!
15.2. Népdalok és magyarnóták. Kézirat, 9. oldal, 20 dal, 162 sor. Csak kezdősorok! 
Gyűjtés: 1962-1964.

16 .) Akasztó. Zaletnyik Lászlóné Almási Mária (1953): [Dalok].
Hangszalag: 44/1.
Gyűjtés: 1997. november 26.
Gépirat, kézirat 44 oldal.
Számítógépen: 60 dal, 607 sor.
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17 .) Akasztó. Oravecz Andor (1909-1996): Halotti búcsúztatók.
1-280 búcsúztató. Nagyon szép anyag!
Kézirat keletkezése: 1949. október 4-től 1981. március 27.-ig írta Bandi bácsi, aki kán
tor volt.
Gyűjtés: A halála után, 1997. április 17-én kaptam a lányától az anyagot.
Szöveg + dallam: a dallam egyházi énekek dallamára, lásd a gyűjteményben. 
Számítógépen: 331 oldal, 280 dal.

18 .) Pat, Akasztó. Horváth Dezső (1933-201?): [Versek, kották, ballada] Vegyes anyag. 
Gyűjtés: 2006. június 21. v. 22.; 2006. 03. 31.
1 .) Hangszalag: 183/1/1/10: Az én öreg Sajó kutyám ki szokott a faluvégre járni... dalt 
énekelte: szöveg + dallam (lejegyezte: Gál Gyuláné):
Számítógépen: 4 versszak, 16 sor.
2 .) Hangszalag: 183/1/1/18. Kádár Kata: Gyulainé, édesanyám... 1 dal (ballada), 10 
versszak, 39 sor (egy sor hiányzik)? szöveg + dallam (lejegyezte: Gál Gyuláné). Lásd a 
jegyzeteket az irattartójában.
3 .) Nála találkoztam Horváth Miklós, prímás, cigányzenésszel, aki sok éven át muzsikált 
Budapesten. Tőle kaptam: Eredeti népdal Tompa Mihály költeményeire. 14 dal Ének
hangra zongora kísérettel szerzé Hoós János, zenetanár. Táborszky és Parsch. nemzeti 
zenemű kereskedők bizománya. 23. szám. [Bp] é. n. Nyomdai termék.
4 .) Egyéb anyag: Nincs számítógépen!

19 .) Akasztó. Dalok kazettáról. Vegyes anyag.
Több énekes énekel..
Hangszalag: 89/1,2,3; 94/1,2; 95/1; 96/1; 98/1; 102/1; 103/1; 106/1,2.
Szöveg + dallam (helye a szövegek után). Hangszalagról lejegyezte: Juhász Mária a 
szöveget, két gépelt példányban.
Számítógépen: 132 dal, 1314 sor.
Összevonható a 3., 4., stb. állománnyal.

20 .) Akasztó. Petkó Jenő (1933): [Maroknyi népköltészet].
Gyűjtés: 1955-1963-ig Akasztón, magyartanár.
Személyes találkozás Akasztón és Pécsett (ellenőrizni).
Először: ...
Másodszor: Pécs, 2000. 01.31. Hangszalag: 167/1, 2, 3.
Harmadszor: Felvétel: 2000. 08. 06. Hangszalag: 167/4.
Számítógépen: 32 dal, 493 sor, (dalok, balladák, mondák is).
Maroknyi népköltészet = A cím RPM-től. A balladák sajnos kimaradtak a Rákóczi kis 
úrfi c. kötetből!

21 .) Akasztó. Csatai Jánosné Bengő Julianna (1941):
Gyűjtés: 1993. július 16. Hangszalag: 110/1.
21.1. füzet: Emlékversek: 18 oldal, 76 dal, 323 sor, két példányban.
21.2. füzet: Emlékversek, egyebek: 15 oldal, 68 dal, 296 sor, két példányban.
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21.3. füzet: Magyamóta, népdal: 45 oldal, 100 dal, 1059 sor, két példányban.
21.4. füzet: Magyarnóta, népdal: 47 oldal, 158 dal, 1158 sor, két példányban.

22 .) Akasztó. Barna József (1922): Magyamóta, népdal.
Gyűjtés:
1995. 12. 31. Hangszalag: 148/1.
1999. 09. 21. Hangszalag: 148/2.
2000. 05.04. Hangszalag: 148/3, 4.
2000. 05. 21. Kaptam meg a Magyamóta, népdal gyűjteményét. Beszélgetést lásd: hang
szalag: 148/3,4.
2000. 12. 11. Hangszalag: 148/5.Néhányat eljátszott saját citeráján. 
Számítógépen: 100 oldal, 206 dal, 2259 sor.

23 .) Budapest? Akasztó. Martos János (?), lakhely ismeretlen: Népdalgyüjtemény. 
Gyűjtés: 2001. november 8.
A kézirat eredete: Dr. vitéz Judák Sándortól kaptam a feleségének családi hagyatékából. 
Dallam: nincs.
Számítógépen: 18 oldal, 42 dal, 941 sor.

24 .) Nagy Ferenc (Akasztó, 1920. 10. 13. - Székesfehérvár, 2013. 09. 26.) P. (Páter) 
SDB / Societas Don Bosco) szalézi szerzetes, katolikus lelkipásztor.
A gyűjtés Bács-Kiskun megye falvaiban történt, ahová Ferenc atyát helyezték az évek 
során.

24.1. Nagy Ferenc gyűjtése: gépiratos, számítógépen: 15 oldal, 24 dal.
24.2. Nagy Ferenc gyűjtése: hangzó anyag, magnetofon kazettákon az alábbiak szerint: 
a.) Az eredeti 24 db. magnetofon kazetta Nagy Ferenc hagyatékában volt a Szalézi 
Rendházban (Budapest, Aschner Lipót tér 10.), de elhunyta után elkerült onnét, sőt, 
rendtársa szerint még ő maga adta át egy vallásos énekeket gyűjtő kutatónak (talán Er
délyi Zsuzsannának?). Itt abbahagyom a kutatást. (2016. 02. 111.)
[Eredetileg 24 kazetta volt, amit én átvettem Ferenc atyától Budapesten a Szalézi Rend
házban, (Aschner Lipót tér 10. sz.) 1995. július 4-én. Évekig nálam volt, vigyáztam rá, 
mint a szemem, sajnos egy mégis elveszett. 23 kazettát másoltunk 26 kazettára (a 2., 9. 
és 17. kazetta csak két kazettára fért fel).
A kazettákra kézzel írt adatokat sajnos nem másoltuk át.]
b.) Egy másolatuk az MTA Zenetudományi Intézetében van, Budapesten; Németh Ist
ván másolta át.
c.) Másik másolat Réthey-Prikkel Miklós Hangarchívumában van Akasztón a következő 
jelzetekkel:
N/l, N/2/1 old., N/2/2 old., N/3, N/4, N/5, N/6, N/7, N/8, N/9/1 old., N/9/2 old., N/10, 
N/ll, N/12, N/13, N/14, N/15, N/16, N/17/1 old, N/17/2 old., N/18, N/19, N/20, N/21, 
N/22, N/23 = összesen 26 kazetta.
Az anyag, a gyűjtő hivatásának megfelelően, valószínűleg vegyes: dalok, egyházi éne
kek stb. száma ismeretlen, mert nem hallgattam le az anyagot.
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24,3. Réthey-Prikkel Miklós gyűjtése Nagy Ferenc atyától:
1994. szeptember 10. Akasztó, Hangszalag: 121/1,2.
1995. július 4. Budapest, Szalézi Rendház, Aschner Lipót tér 10.

Hangszalag: 121/3, 4, 5. E napon kaptam meg a 24 kazettát másolásra.
1995. december 4-6. Budapest, Szalézi Rendház.

Hangszalag: 121/6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 (jelig).
2000. 09. 11. Hangszalag: 121/13, 14.

25 .) Népdalok, vegyes.
Gyűjtés: az egyes cédulákon: pl. 1996. július 9. és 2005. szeptember 6. között.
Szöveg + dallam: Lajkó Józsefné Csigái Mária (Nyírbátor, 1935) 2003. 03. 18.
Hangszalag: 182/1/1/0.
„Dalverseny” Akasztó és Kiskörös között: négy akasztói + négy kiskőrösi személy „ki 
tud többet”, alkalmi, baráti vetélkedője: csak az eseményt jegyezhettem fel utólag az 
egyik részvevőtől, nótafától, a dalok, nóták hiányoznak!, de az időtartam: egy éjszaka. 
Számítógépen: 17 oldal, 43 dal.
Szórvány adatokhoz is sorolható az itt lévő néhány dal, vagy/és összevonható a 3., 4., 
stb. állománnyal.

26 .) Akasztó. Podmaniczki Sándor: Dallos könyve.
Örkény, 1940. október 10. Spirálfüzet, kézírás, gyönyörű munka. 80 oldal.
59. oldalon, az eredeti kéziratban idegen nyelvű, szlovák? dal.
Dallam: nincs.
Gyűjtés: 1990-es években.
2 gépelt példány.
Számítógépen: 50 oldal, 158 dal, 1323 sor.

27.) Akasztó. Gyuris Ferenc (1923-1992): Népdalok, nóták.
Gyűjtés:
1989. 10. 17. Hangszalag: 84/1, 2.
1991.05. 11. Hangszalag: 28/1, 2, 3, 4, 5. Vacsora, nótafa: Kiss András (1948).
1991. 12. 18. Hangszalag: 84/3,4.
Számítógépen: 54 oldal, 142 dal, 1265 sor.

28 .) Akasztó. Turu Ignácné Juhász Margit (1920): [Dalosfüzet]
Hangfelvétel készült vele, lásd: ’Gyűjtőfüzet. 1991. 4. 27’: 149-156. oldalán. Jegyzetel
tem éneklés közben.
Saját népdalgyűjtéséből, füzetből énekel. A lejegyzés nagyon eltér a köznyelvtől. A 
füzetet nem kértem el tőle, szokásomtól eltérően, halála után érdeklődtem a lányától, de 
már nem volt meg.
Gyűjtés:
1991. 05. 14. Hangszalag: 41/1.
1996. 01. 09. Hangszalag: 41/2.
1996. 01. 25. Hangszalag: 41/3,4
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Gyüjtöfiizet. 1991. 4. 27: 149-156. oldalán jegyzeteltem éneklés közben.
Számítógépen: 47? dal. Csak kezdősorok!
Nincs számítógépen! Lejegyezni a teljes szöveget és a dallamot!

29 .) Akasztó Döbrögec. Gombár Mihály (1934): Dalos füzet: vegyes anyag, trágár köl
tészet is.
Gyűjtés: 2000. július 16-án. 63 számozott lap. Minden második lap van számozva, tehát 
egy lapnak A és B oldala van. Ez a számozás eltér a többitől, de használható.
Dallam: nincs.
Számítógépen: 62 oldal, 104 dal.

30 .) Kalocsa, Akasztó. Csanádi Lászlóné: Népdal gyűjtemény.
Kalocsai pingáló asszony. Gyűjtés: 1993. 09. 12.
Számítógépen: 45 oldal, 140 dal, 1008 sor

31 .) Akasztó. Dalkör: kettő dalkör, a dalkörök száma változott az évek során!:
Gyűjtés: a dalkörök próbáin gyakran, de nem minden alkalommal.
Akasztói asszonykórus fellépései:
Somogyvár, 2000. április 30-án; 2001. július 15.; 2001. szeptember 9.
Kiskunhalas, 2003. április 26. 2003-ban 12 fellépés volt.
Soltvadkert, 2004. 05. 15-én és 08. 20-án.; 2005. 08. 20. és 10. 06.
Akasztó, 2004. 06. 26-án és 10. 16-án., 2005. 06. 25. és 09. 10.
Tabdi, 2004. október/november?
Csengőd, 2005. 02. 19-én (Hangszalag: 114/4/1/O-tól).
Fülöpszállás, 2005. 04. 23. stb.
Számítógépen:

31.0. névsor. Mozgáskorlátozottak asszonykórusa 15 fő, Nyugdíjas klub dalköre
7 fő.

31.1. : 69 oldal, 152 dal.
31.2. : 13 oldal, 25 dal (műsorban).
31.3. : 13 oldal, 42 dal (műsorban ismétlődnek).
31.4. : oklevelek.

Összevonható a 3., 4., stb. állománnyal.

32 .) Akasztó. Jónás Gábomé Újvári Julianna (1923): Dalosfüzet.
(Rosszul) fénymásolt példányunk van, sötét lapokon nehezen olvasható. Ezért is ellenő
rizni kell!
Gyűjtés: Dalosfüzetét átadta 1991.04. 23.-án. Visszaadtam: 1992. 03. elején.

1991. május 25. Hangszalag: 31/1.
1992. 03. 15. Hangszalag: 31/1/1/53-tól.
1992. 04. 06. Hangszalag: 31/1/2, 31/2.

Számítógépen: 92 oldal, 204 dal, 1960 sor.
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33 .) Akasztó. Egy társaság, egy „dalcsokor”:
„Teljes” dal- és nótakincs. Vagyis: egy társaságban egy alkalommal énekelt összes dal 
és/vagy nóta kezdösorainak gyűjteménye. Három társaságban tudtam feljegyezni a kez
dősorokat, (szinte) mindet.
Gyűjtés:
33.1. Borsai József, 1993. december 10. Névnapi, baráti összejövetel. Gazda: Borsai 
József és Gyuris Ferenc. Kék vonalas füzet: 1-27 számozott oldal (a többi üres). Az 
elhangzott dalok kezdősorai. Az értéke az anyagnak, hogy a 11 fős társaság által eléne
kelt minden (!) dal kezdősora fel van jegyezve. A névsort lásd a füzet címlapjának belső 
oldalán.
33.2. Béleczki Ákos, Tabdi, 2001. április 21. Családi kör (6-8 fő) baráttal.

12 összetűzött cédulán.
33.3. Gyuris György az ünnepelt, György nap. 2010. április 24. (körül) (Az időpont 

megjelölése utólag: 2012. 02. 24.) A szakszövetkezet tárgyalóterme. Jelen van 30 fő 
(?). Egy dal (Ha kútba, kútba, kútba...) különösen tetszett, ez utólag telefon által 
rögzítettem. (Egyedi eset!)

A három társaságban: 140 + 61 + 47 = 248 dalt énekeltünk.

34 .) Akasztó. Fehér Jánosné Kalapos Ilona (1931):
34.1. Dalos füzet 1.: 16 oldal, 28 dal, 551 sor.
34.2. Dalos füzet 2.: 23 oldal, 50 dal, 717 sor.
34.3. Dalos füzet 3.: 25 oldal, 75 dal, 836 sor.
34.4. Dalos füzet 4.: Duplum! 1-2 dal kivételével.
34.5. Dalos lapok: 2 db. Kezdősorok.
Kézirat: Már 1944. március 30-án, 13 éves korában leírta a nótákat egy füzetbe, és utána 
még sokat lejegyzett. Ilona néni annyira szíván viselte a dalokat, hogy amikor az 1., 2., 
és 3. füzet elveszett, újra leírta a dalokat emlékezetből. Vesd össze az 1., 2.,3. füzet dala
ival! Ilyen bejegyzések olvashatók a füzetekben: Sláger 1945-ös (34.1. 6. old.); Hallgató 
1945; 1973-ban Népdal, repülj páva nóták (34.4. 1. old.) stb.
Gyűjtés: 1997. 02. 03-ától, 2011. 07. 30-án másoltam le az eredeti füzeteket, majd visz- 
szaadtam. Hosszú személyes kapcsolat eredménye!
Hangfelvétel: 2010. 10. 13. Hangszalag: 196/1.

35 .) Akasztó. Pávakör, citerazenekar, műsorok, fellépések, vegyes anyagok. A műsorok 
hasonlóak, hiszen ugyanabból a dalkincsből válogattuk őket, a műsor-változatok, vari
ánsok mégis mutatnak bizonyos változatosságot.
Pávakör, műsorok, fellépések: dal, citera, asszonykórus stb.
1. Névsorok, 7 oldal.
2. Pávakör:

2.1. Pávakör története, 19 oldal.
2.2. Pávakör műsorai, 31 oldal.

3. Citerazenekar:
3.1 . Citerazenekar története, 8 oldal.
3.2 Citerazenekar műsorai. Tóth János hagyatéka, 5 oldal + egy füzet.
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4. Dalok szövegei 29 oldal.
5. Szomszédos falvak (népdalköreinek műsora): Kecel + Csengőd, Soltszentimre, Kis

kőrös, Kaskantyú, Bocsa: 18 oldal.
6. Függelék: Dr. Kálmán Lajos (Kecskemét): által összeállított népdalcsokor: 3 oldal + 

mások 3 oldal = 6 oldal.
Palotás Istvánná ének-zene szakos ált isk. tanár kettő db. szerződése 2 old.

Aki szeretne betekinteni Akasztó község vázlatos történetébe (1-2 oldal), és a Pávakör 
megalakulásába, működésébe, szerepléseibe, ebből az anyagból átfogó képet kaphat. 
Összevonható a 3., 4., stb. állománnyal.

36 .) Akasztó. Dómján Erzsébet (1959): Magyamóták.
Kézirat: eredeti nagyalakú kézzel írt spirálfüzet, 1-60. oldalig számozott lapokkal; csak 
’A’ oldalon írt, ezért újra számoztam a lapokat.
Kaptam: 1979. október 14-én.
Számítógépen: 35 oldal, 72 dal.
Dallam nincs.

37 .) Akasztó. Tompái Klára (1954): Népdalgyüjtemény, emlékversek stb. Vegyes.
Kézirat: Akasztó, 1967. XII.5. - 7. á. osztály.
Forrás: Nagyalakú spirálfüzet, 1-66. számozott oldal.
Gyűjtés: 1980-as (?) években.
Számítógépen: 28 oldal, 61 dal, 690 sor.
Dallam: nincs.

38 .) Akasztó. Máramarosi Jánosné Szabó Mária (1944): Nótás füzet.
Kézirat keletkezett: 1976. április 4-től 1979. január 21-ig.
Megkaptam: 2012. 01.11., fénymásoltam.
Számítógépen: 19 oldal, 54 dal.
Dallam: nincs. 
ff

O gyűjtött és rendezett több száz fényképet a falu életéről. Köszönet érte!
Kezelése, gondozása külön feladat.

39 .) Akasztó. Martinkovics Teréz: Emlékeim. Vegyes szövegek.
Nagyon szép! Eredeti spirálfüzet és fénymásolt példánya is itt van. 112 + 1= 113 oldal. 
Martinkovics József, Szvetnyik Jánosné Rácz Anna és Szvetnyik Anna is a család köré- 
be tartozott. Anna a tanítványom volt 1971-73? -bán. Általa kaptam meg a füzetet az 
1970-es (?) években.
Kézirat keletkezése: kerestem a füzetben időpontot, de nem találtam.
Számítógépen: 56 oldal, 184 dal, 1204 sor.

40 .) Akasztó. Klajkó György (1911): Nótás füzet.
Kis alakú: 15x12 cm, 30 oldal, elfért a katonazubbony zsebében.
Kézirat keletkezése: a második világháború idején.
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Gyűjtés:
1979. 01. 06. Hsz.: 3/1., 3/1/1/25; 3/1/1/47 stb.
1991.12. 07. Hsz.: 56/1.
2005. aug. 10.-én kaptam meg a kis füzetet, melyet katona korában írt.
Számítógépen: 12 oldal, 27 dal, 438 sor.

41 .) Akasztó. Gregor Mária: [Dalok] 1886. (lásd a gyüjtőfüzet 38. oldalán)
Kis alakú (11 x 17 cm) cérnával házilag fűzött füzet: 45 lap, 78 számozott oldal.
Számítógépen: 24 oldal, 56 dal.
Dallam: nincs. A szöveg olvasatát ellenőrizni kell!

42 .) Akasztó. Turu Jánosné Laki Lajkó Rozália (1930):
1. füzet: [Vegyes szövegek: Dalok, nóták, gyermekversek, imák] Kiadott füzetbe írta 
Rozi néni a dalokat.
Számítógépen: 11 oldal, 33 dal.
Dallam: nincs.
2. füzet: [Dalos füzet]:
Számítógépen: 20 oldal, 45 dal, 560 sor.
Dallam: nincs.

43 .) Akasztó. Szabó Istvánné Laki Klára (1926): [Dalos füzet]. 62 old. + cédulák.
Gyűjtés: 1992. február 17. Kiadott füzetbe írta Klári néni a dalokat.
Számítógépen: 31 oldal, 73 dal, 825 sor.
Dallam: nincs.
Vesd össze: 67. állománnyal: Ponyvanyomtatványok, c. gyűjteménnyvel.

44 . Akasztó. Turu József (1921): [Nóták]
Gyűjtés: 44. Füzet. 1990. 12.27. 25 old. Kezdősorok, de van ahol leírtam a következő 
sorokat is, ha szépnek találtam, néha az egész dalt, ezt a lejegyző hűen követte, de külön 
írta a kezdősorokat, és külön az egész dalokat.
Gyűjtés: 44.1. lapok (4 oldalon) 1991.01. 11?
Gyűjtés: 44.2. lapok (16 oldalon) 1990 előtt, mert ’Lenin utcát’ írtam a gyüjtőlapra, 
tehát rendszerváltás előtt volt.
Számítógépen: 21 oldal, 98 dal.
Vigyázz! Külön vannak:
Csak kezdősorok!
Egész dalok!

45 .) Akasztó. Gulyás Pálné Endrődi Teréz (1918): Három füzete van:
45.1. Füzet. Balladák. Gyűjtés: 1983. 07. 02.: 16 oldal, 11 dal, 265 sor.
45.2. Füzet: Dalos füzet. 40 oldal, 47 dal, 415 sor.
45.3. Füzet: Dalos füzet. 1983. májusl5.: 15 oldal, 5 dal, 108 sor.
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Hangfelvétel: 1991. 02. 09. Hangszalag: 49/1.
Hangfelvétel: 1992. 03. 22. Hangszalag: 49/1,2.
Számítógépen: 45.1. + 45.2. + 45.3. = 31 oldal, 63 dal, 788 sor.

46 .) Akasztó. Oroszi Imréné Tompái Mária (1925): [Énekes könyv]
Sok egyházi éneket tudott, énekes füzetét sajnos nem adta át, amíg élt.
Hangfelvétel: 2003.07. 28 Hangszalag: 184/1 (Madárka, madárka...)
Gyűjtés: 2010. 10. 19. Kézírásos énekeskönyve van. Másolni kellett volna, énekelni már 
nem tudott. Madárka, madárka kezdetű dal változatát szépen énekelte, ezért felvettem. 
Emiatt, az egy dal miatt, tulajdonképpen a szórvány dalokhoz kellene tenni.

47 .) Akasztó. Kiss András: Nóták, dalok. Kezdősorok!
Gyűjtés: 1991. decemberben kaptam meg a Kiss András által lejegyzett kezdösorok 
listáját, azóta tervezzük a dalok felvételét.
Számítógépen: 14 oldal, 304 kezdősor.
Vö. a 27. állománnyal: Gyuris Ferenc (1947) és Kiss András jó barátok, bizonyára sok 
azonos dal van a két állományban.
Szöveg és dallam a 27. állományban (is).

48 .) Akasztó. Hudi [Chudi?] Júlia: [Nóták],
Gyűjtés: 2012. 08.07.
Számítógépen: 8 oldal, 16 dal, 208 sor.
Dallam nincs.

49 .) Akasztó. Juhász Judit: Száz szál piros rózsát:
Juhász Judittól 6. b. osztályos tanulótól kaptam, de nem ő írta.
Gyűjtés: 1980?-as évek.
Számítógépen: 26 oldal, 75 dal, 883 sor.
Dallam: nincs.

50 .) Madaras, Akasztó. Palásti Pál: Halottas énekes könyv:
Készült: Madarason 1889-ben február hónap 15dikén.
Gyűjtés: Jónás Gábométól kaptam 1993. 04. 03-án. Fő utca 13. Az ő birtokába hogy 
került, azt nem tudjuk. Gondos, szép, kézzel írott munka. Gyönyörű örökség!
Dallam: nincs.
Számítógépen: 43 oldal, 43 dal.

51 .) Ismeretlen, Akasztó. Faragó Elek: [Halotti énekek].
Keletkezés: ismeretlen a helyszín, Akasztóra hozta valaki, valamikor.
Gyűjtés: Valószínűleg Jónás Gáborné Újvári Juliannától (1923) kaptam.
Időpont: 1993?
Szöveg: az eredeti kézirat, keménytáblás füzet, 134 oldal.
Dallam: az egyes énekek előtt vagy után, pl. 96 oldalon: Dallama világi gyarló ág.
Számítógépen: 75 oldal, 64 dal.
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52 .) Kraszna (Románia), Akasztó. Máté Marcziné: [Dicsértessék a Jézus Krisztus] Ve
gyes szövegek: imák, dalok, énekek, balladák stb. Kézirat. [Kraszna, 2004.]
Gyűjtés: Krasznán kaptam, 2004. 09. 05-én, vasárnap délután, amikor a vendégszerep
lésből indultunk hazafelé, és szálltunk fel a buszra, ekkor lépett hozzám egy idősebb úr, 
és nyomta a kezembe a kézirat köteget ezzel a megjegyzéssel: „A tanár úr tudja használ
ni!” Keresem az ajándékozót, de egyelőre nem találom. (2015.12. 06.) 
Számítógépen: 176 oldal, 255 alkotás. Nagyon szép szövegek!!!
Dallam: „Vízkereszti ének”, „Karácsonyi ének”, „Lengyel himnusz ének” stb. megjelö
lések utalnak a dallamra.

53 .) Homokmégy, Akasztó. Romsics Károly Bandi: Halotti énekes könyv. Homokmégy, 
1929-1930. 26 oldal. Vigyázz: Az utolsó lap, 25-26. oldal megfordult!
Keletkezés: Belső címlapon: Ezen énekes könyvet írta Romsics Károly bandi 1929. dik 
évben Deczember hóban; az utolsó lapon: Ezen énekes könyvet írta Romsics Károly 
bandi 1930 évben Január hónapban.
A forrásra vezető bejegyzés a 26. lapon: Király István, Homokmégy,
Petőfi út 16.
Számítógépen: 14 oldal, 13 ének + 2 oldal, 4 ima.
Dallam: nincs.

54 . Dunatetétlen, Akasztó. Dulai Sándor (1926-2002): Kéziratok.
1.1. „Munkaszolgálatos koromban”. Napló. Helyszín? 1944. 1-32. oldal.
1.2. Magyarnóták 33-69. oldal, kézirat, 1995. 11. 8.
2. [Bevonulás... 1944. október 1-én] Naplójegyzetek. 30 oldal, kézirat.
3.1. Költeményei. Dunatetétlen. 36 oldal, kézirat.
3.2. Költeményei. Dunatetétlen. 53 oldal, kézirat.
4. Centenárium: 1948. március 15. Vers. Röplap.
5. Megjelentek versei: Rejtett rímek 1. 166-190.
A kéziratok mind fénymásolt példányok, készültek: 1995. 11.8.
Nincsenek a számítógépen! (kivéve a Rejtett rímekben 1-2. kötetben megjelent verseket 
és Sanyi bácsi életrajzát), de (mechanikus írógéppel) gépelt példányokon van a szöveg 
egy része.
Fénykép: 2 db. róla és feleségéről.

55 .) Miskolc, Akasztó. Szabó Ferenc: Nótagyűjtemények. Keménytáblás füzetek.
Gyűjtés: Az anyagot munkatársamtól Tóth Istvántól (1946) kaptam, 1994. 01. 28-án.
Sajnos az anyag eredete és a dalgazda számunkra ismeretlen.
Számítógép en van:
55.0. Tartalomjegyzék: 28 oldal, a nóták első sora A-Z-ig.
55.1. Nótagyüjtemény: 91 oldal, 1-266 dal.
55.2. Nótagyűjtemény: 42 oldal, 274-388 =114 dal; A 267-273. számú nóták hol van
nak?
55.3. Nótagyűjtemény. Hiányzik!
55.4. Nótagyüjtemény. Hiányzik!
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55.5. Nótagyüjtemény: 115 oldal, 663-992 = 329 dal.
55.6. Nótagyüjtemény. Hiányzik!
Dallam: nincs.
Hatalmas, gyönyörű munka, sajnos hiányos!
Nem tudjuk, ki volt Szabó Ferenc, de dicséret illeti őt, hatalmas, rendszeres, szép mun
kát végzett, sajnos hiányzik három füzete.
Nem nyomtattam ki az anyagot terjedelme miatt!?

56 .) Akasztó. Juhász Tibomé Dómján Mária (1950):
Gyűjtés: 1989. 12. 7. Hangszalag: 35/1.

1992. 03. 18. Hangszalag: 35/2.
56.1. Dalosfüzet 1.: 67 oldal, 173 dal.
56.2. Dalosfüzet 2.: 19 oldal, 45 dal.
56.3. Dalosfüzet 3.: 14 oldal, 31 dal.
56.4. Dalosfüzet 4.: 11 oldal, 41 dal.
56.5. Kezdősorok: 3 oldal, 106 kezdösor.
Dallam: nincs.

57 .) Akasztó. B. (Biri) Nagy Ferenc (1898-1978): [Egy akasztói baka naplójegyzetei]. 
Fodrász, kisgazda politikus volt Feri bácsi.
A napló elején van két dal, közismertek.
Dalok: Feri bácsihoz nagyon közel állt a dalforma, mint stílus. Vö. Rejtett rímek 1. 
Akasztó, 2001.21-38. oldal.
Számítógépen: 16 oldal, 18 dal. 
ff

O nem csak énekelte, írta is a dalokat!

58 .) Kaskantyú, Akasztó. Molnár Pál (1919-2008): Apró tüzek ködös éjszakában. Ösz- 
szegyűjtött versek. Kaskantyú, 2004.:
Megjelent: 14 dal a válogatás eredménye:
Könyvben / számítógépen kevesebb! 13 oldalon van 14 dal (csasztuska is).
Gyűjtés, hangfelvétel: 1997. 12.20. Hangszalag: 159/1,2.
Gyűjtés, hangfelvétel: 2000. 07. 25. Hangszalag: 159/2,3.
Gyűjtés, hangfelvétel: 2003. 07. 17. Hangszalag: 159/4.

59 .) Akasztó. Réthey-Prikkel Miklós: Rejtett rímek 1-2. Akasztó, 2001.:
Megjelent a két kötetben. A válogatás eredménye:
Számítógépen: 1. kötetben: 61 oldalon, 65 dal.
Számítógépen: 2. kötetben: 15 oldalon, 12 dal.
Összesen: 76 oldalon, 77 dal.
Dallam: részben dallam nélkül, részben dallammal, kottázva, lásd a két kötetben!

60 .) Csengőd, Akasztó. Vén Antalné Turánszki Julianna (1931): Dalol a rözseláng. 
Csengőd, 2002. Szerkesztette: Réthey-Prikkel Miklós. Öt kísérőtanulmány szól a dalok 
esztétikai és alkotójuk személyiségi értékeiről.
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Számítógépen: szöveg + dallam 100 oldal, 100 dal.
Juliska néni sok verset írt (9 füzetbe): verseinek szerkezete, szókincse, stílusa stb. sok
szor nagyon közel áll a dalformához.

61 .) Akasztó. Németh Pál (1936): [Dalos füzet].
Kézirat keletkezése: Eger, Dobó István laktanya: 1957. 08. 11.- 1958. 05. 25.
Gyűjtés: 2010 körül.
A változat = a szöveg részben javított változat.
B változat = a szöveg betűhív másolat.
Gyűjtés: Hangarchívum: 46/1-17 kazetta.
Számítógépen: 18 oldal, 29 dal.

62 .) Akasztó. Mészáros Istvánná Újvári Erzsébet (1910-2002): Dalai, balladái megjelen
tek az alábbi kötetekben:
Égi anyámnak: 28 oldalon, 32 dal.
Eke szarván pacsirta: 7 oldalon, 7 dal, 62 sor.
Rákóczi kis úrfí: 15 oldalon, 8 dal.
Rejtett rímek 1.: 4 oldalon, 4 dal.
Dallamok, hangszalag: 21/2; 21/8; 21/10; 21/11;

63 .) Akasztó. Réthey-Prikkel Miklós: Rákóczi kis úrfi. Élő népköltészet Akasztón - 
balladák és balladás dalok. Akasztó, 1992.: 318 oldal, 209 dal azaz 209 műből 160 bal
ladának közöltük a dallamát, ezek (és egyebek) digitalizált változatát lásd: MTA Böl
csészettudományi Kutatóközpont Zenetudományi Intézet, Budapest, 1014. Táncsics 
Mihály u. 7.
Saját példányom: 22 db CD lemez.
63.1. Pótlás.
63.1. Akasztó. Pótlás. A Rákóczi kis úrfi c. kötetből kimaradt és azóta gyűjtött balladák 
és balladás dalok vannak ebben az állományban.
A kötet megjelenése (1992) óta gyűjtöm 
balladákat és balladás dalokat. Egy részük megvolt már a kötet megjelenésekor, de úgy 
látszik nem voltam eléggé körültekintő és figyelmes, ezért kimaradtak. Lehet, hogy csak 
szigorú voltam?!
Más részüket azóta gyűjtöttem, játszva, csak úgy bal kézből, hisz a ballada él, virágzik, 
csak egy kis érzékenység és nyitottság kell hozzá. Önként úsznak a kezembe, mint a 
halak a varsába.
A ’Gyüjtőfüzet - 1991. 4. 27.’ című füzetemben a 36-49. oldalig több alkotás van, me
lyeket nem vettem be a kötetbe. Meg kell vizsgálni, miért. Másoknál is találtam a már 
meglévő gyűjtésben szép balladákat, pl. Nagy Istvánná Újvári Erzsébetnél: Dalkincs-2. 
(Ezt a kódot 2015. 12. 21-től használom)

64 .) Akasztó, Kiskőrös, Kecskemét, Budapest. Zalai Szalay László:
A munkásságával való foglalkozás közben találtam jó néhány dalt a müveiben. Kigyűj
teni!

, veszem elő a kötetből kifelejtett dalokat: azaz
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65 .) Akasztó-Soltszentimre-Csengőd hármashatárhoz közel, a Csonka-torony mellett állt 
Blaskovich család úrilaka, ma már nem létezik. Blaskovich Sándor: [Dalai].
Gyűjtés: Jó tíz (vagy több) évvel ezelőtt kaptam a kottákat Csengődön. De kitől?
A kották mellé ezt a szöveget írtam egy cédulára: „A lapok sorrendjét ellenőrizni ill. 
azonosítani az eredetivel, amely(ek) Nagy Andrásné Sztranyák Ilonánál [vannak] Kecs
keméten.
E pillanatban nem jut eszembe, kitől kaptam a kottákat. Müveit, polgári személy lehe
tett, mert volt zongorájuk, azért kellett nekik a kotta, de én már másodkézből kaptam.
Ma, azonnal hívtam a megadott telefonszámot, de vasárnap, délután, fél négykor nem 
vették fel a kagylót.
Szöveg, müdalok: Kisfaludy Károly és Czuczor Gergely megzenésített versei.
Eredeti kézirat illetve nyomdai termék fénymásolatában: 36 oldal, 20 dal. Nyomdai 
termék.
Nincs számítógépen! A müzene jelenlétére utaló adatok.

66 .) Akasztó Döbrögec. Újvári Benjáminné Sztraka Zsuzsánna (1931): Dalai megjelen
tek az alábbi kötetekben:
Rákóczi kis úrfi: 3 oldalon 1 dal.
Titkos jelek a porba: Több alkotás, vers: dal-ballada határán. Kiválogatni!
Rejtett rímek 1-2. Nincs benne dal, de jól mutatják a versek a hátteret.
Zsuzsa néni szívesen és jól rajzolt, fiatalon is, idősebb korában is.
Füzetei már régóta nálam vannak. Három régi rajzfüzet még az 1950-es? évekből, 16 
oldal van egy füzetben. Grafit ceruzával és színes ceruzával rajzolta a képeket 1947 
körül, 17 éves korában.
3. Füzet: Nóták rajzban. 16 lapon, minden lap elülső oldalán, a füzetben nincs dátum. 
Megjegyzés: A rajzok stílusáról ítélve az 1. és 2. füzet rajzai is 1947-ben? készültek.
16 színes rajzzal, + egy-két-három-négy sor dalszöveggel,
Összesen: 19 szöveg + kép (grafika). A dalnak nem csak szövege és dallama van, "képe" 
is lehet. Vonalrajzok, árnyékolva.
Gyűjtés: 1991-től napjainkig: hangszalag: 13/1-9-ig.
Életműve szöveg és kép viszonyának tanulmányozására jó lehetőséget nyújt.

67 .) Akasztó. Ponyvanyomtatványok.
67.1. Szabó Istvánné Laki Klára: Ponyvanyomtatványok.
Gyűjtés: 1992-ben
Számítógépen: 62 oldal, 50 dal
Dallam: nincs.
67.2. Jónás Gábomé: Ponyvanyomtatványok. Nagy anyag. Nincs számítógépen.
67.3. Turu Ignácné: Ponyvanyomtatványok. Nagy anyag. Nincs számítógépen.
Vesd össze: 43. állománnyal.
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68 .) Kalocsa, Szolnok? Rádió- és hanglemez felvételek: A Pávakömek és a citerazene- 
karnak több? rádió felvétele is volt, és egy alkalommal hanglemez felvétel is készült a 
Pávakörrel és a citerazenekarral Kalocsán, 1975? körül.
Lemezfelvétel, példányszám: ???
Ezek a felvételek is jelzik, milyen szinten énekelt és muzsikált az akasztói Pávakör és 
citerazenekar abban az időben.

69 .) Akasztó. Pálfí János (1925): [Dalok].
Gyűjtés: 1986 .10. 14. Akácfa utca 21.
Szöveg: 1 oldal, 3 dal, 24 sor.
Dallam: nincs
2015. 12. 22.

70 .) Akasztó. Szórvány adatok, müdalok, nyomtatványok, vegyes.
A

Általában egy-egy alkotást gyűjtöttem itt egybe, árvák ugyan, de szépek.
Számítógépen: 12 dal.

A DALKINCS áttekinthetőségét és kezelhetőségét segíti a fenti kimutatás, tarta
lomjegyzék vagy kataszter, az alábbi összesített adatok csak tájékoztató jellegűek. • •

Összesített adatok.
Az alábbi adatok számszerűek: egy-egy műalkotást tekintve pontosak, ha az alko

tás kerek, zárt, egész-, másrészt pontatlanok', az átmeneti formák zavarba ejtik nemcsak a 
számolással megbízott munkatársat, hanem magát a gyűjtőt, az kutatót is, sok esetben.

De ha pontatlanok, akkor mi végre állnak itt? _ X ■Az itt látható adatok annyit legalábbis igazolnak, hogy a MU / A GYŰJTE
MÉNY / A DALKINCS létezik, a hiányzó adatok pedig arra utalnak, hogy a munka 
folyamatban van.

Oldalak száma: 3384. Az oldalak számát adtuk össze először, hogy legyen némi 
fogalmam a gyűjtemény nagyságáról

Dalok száma: 6513. Viszonylag stabil adatnak tűnt, amíg a csonka szövegek és 
egyéb átmeneti alkotások meg nem zavarták a számolást.

Sorok száma 35. 358. A Dalkincs felsorolásból is kitűnik, hogy nem mindenütt 
írtam ki a sorok számát, tehát ez az adat nem tartalmazza az összes sort. Kezdetben 
igyekeztem következetesen vezetni, de később lemondtam róla, ezért csak hiányos adat. 
Egy tollvonással kitörölhetném, mint használhatatlan adatot, de nem teszem, mert min
den megkezdett munka félig kész — tartja a szólás, és remélem, hasznos lesz valaki szá
mára.

Csak kezdősor: 1051. Részadat! Ez az adat viszonylag használható. A kezdőso
rok, mint címek, útmutatók - és további gyűjtésre sarkallnak. A kezdősor említése segít 
felidézni a dalt.

Nincs minden dal számítógépen, de kevés anyag vár digitalizálásra.
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A DALKINCS különböző formában létezett és létezik ma is nagyrészt az embe
rek a.) fejében-ajkán, b.) papíron, c.) hangszalagon, d.) számítógépen és e.) egyéb elekt
ronikus tároló készüléken.

Hivatkozás az egyes állományokra: Dalkincs-1, Dalkincs-2, Dalkincs-3, Dal- 
kincs-4, Dalkincs-5 és így tovább... Dalkincs-70. E megnevezések célszerűek és hasz
nálhatók e nagy gyűjtemény, kataszter egyes tételeinek azonosítására, ill. a hivatkozásra.*

A dalok szövegét a kezdetektől, 1962-től magam jegyeztem le, majd segítettek a 
munkatársaim és mások 2015-ig, a következő személyek: Kisléghy Györgyné, Juhász 
Tiborné Dómján Mária, Juhász Mária, Bisztyó Lívia, Lengyel Zoltánná Tkálácz Zsu
zsanna, Kisléghy Ágnes, Szabó Annamária, Baki Bettina, Hangya Edit, Gilicze Anita, 
Balázs Brigitta, Horváth Éva.

A lejegyzés módjai: élőszóról papírra kézírással helyszínen; kéziratból, füzetből 
stb. gépírással (hagyományos írógéppel); füzetből elektromos írógéppel; füzetből számí
tógépre (digitalizálás); hangszalagról papírra kézírással / gépírással / számítógépírással 
(digitalizálás); hangszalagról számítógépre stb.
Van olyan szöveg, amit háromszor is leírtunk-átírtunk: kézzel, írógéppel, számítógéppel.

A dalok dallama: a Rákóczi kis úrfi, a Rejtett rímek 1-2. és a Dalol a rözseláng c. 
könyvekben publikált dalok dallamát (stb.) Gál Gyuláné Feró Judit (Kiskőrös) jegyezte 
le hangszalagról.

Számítógépre vitte a Dalol a rözseláng c. könyv dallamait Gelencsér Ágnes (Bu
dapest).

*
r

Éppen azon gondolkodtam, mitévő legyek a gyűjteményemmel, amikor megkap
tam a Magyar Néprajzi Társaság hirdetését. Ekkor döntöttem el, kilépek a nyilvánosság 
elé.

r

Úgy érzem, hogy a több mint fél évszázados munkával összegyűjtött anyag kivált 
bizonyos érdeklődést, és talán még segítséget is kapok a további munkához, netán lesz, 
aki folytatja, esetleg így vagy úgy hasznosítja.

A gyűjtemény haszna röviden: a sokféle műalkotás megmutatja azt a szerves tár
sadalmi közeget, amely termi és fenntartja a dalt, a maga műfaj- és típusgazdagságával 
együtt.

Népdalok és magyamóták együtt? Igen! A magyarnóta virágföld, s benne te
nyészik a virág - a népdal.

A HL Tradíció Néprajzi Gyűjtőpályázat felhívása így szól:
A Magyar Néprajzi Társaság 2014. augusztus 20-án új pályázatot hirdet fő partne

rével, a Néprajzi Múzeummal és társkiíróival. Egyéni és csoportos önkéntes néprajzi 
gyűjtők, néprajzkutatók, pedagógusok és gyermekek pályázhatnak a hagyományok és a 
jelenkori élő helyi kultúra dokumentálásával és gyűjtésével.

Fő célunk a közösségi és családi értékek tudományos és szakmai vérkeringésbe 
juttatása, a néprajzi tudást gyűjtési dokumentációval gazdagítok összegyűjtése és a leg
jobb munkákkal pályázók jutalmazással való elismerése, valamint a Néprajzi Múzeum 
nagy múltra visszatekintő Etnológia Archívumába való elhelyezése, és ilyen módon a 
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további néprajzi kutatások elősegítése. (Néprajzi Társasági Hírlevél, 2014. augusztus 
20.)

Amikor gyűjteni kezdtem a dalokat, nem sokat tudtam róluk, csak éreztem szépsé
güket és vonzottak. A zene először csak megérinti, s ha kicsit is nyitott, lassan meghódít
ja az embert. Ma - több mint fél évszázaddal később - tudom, helyesen éreztem akkor.

Azért írom e JELENTÉSÉ, hogy vegye tudomásul, akit illet:
KINCS van a LÁDA FENEKÉN - AKASZTÓ DALKINCSE.

Nem csak a magam megnyugtatására írom ide J. W. Goethe szavait:
Egy munka tulajdonképpen soha nem kész. Késznek akkor kell tartania az embernek, ha 
az idő és körülmények szabta lehetőségeknek eleget tett.]Q

Úgy érzem, eleget tettem az IDŐ és KÖRÜLMÉNYEK szabta LEHETŐSÉ
GEKNEK.

*
Jegyzetek:
1 .) Katona Imre: Líra. In: Voigt Vilmos szerk. A magyar folklór. Bp., 1998. 356.
2 .) Benedek Marcell: Irodalmi hármaskönyv. (Vers, dráma, regény). Bp., 1966. 127.
3 .) Kodály Zoltán: Visszatekintés 1. Bp., 1974. 34, 35.
4 .) Kodály Zoltán: Visszatekintés 2. Bp. 1974. 247.
5 .) Kodály Zoltán: Visszatekintés 2. 14.
6 .) Kodály Zoltán: Visszatekintés 1. 35, 23.
7 .) Kodály Zoltán: Visszatekintés 2. 244.
8 .) Kodály Zoltán: Visszatekintés 1. 299.
9 .) Kodály Zoltán: Visszatekintés 1. 75.
10 .) A forrás legyen eredeti és tiszta! Csak a félreértések elkerülése végett idézem az 
eredetit is: „So eine Arbeit wird eigentlich nie fertig. Mán muss sie für fertig haltén, 
wenn mán nach Zeit und Umstánden des möglichste getan hat.” Id. Halász Előd: Ma
gyar-német szótár I. Bp. 1976. IX.

Hivatkozott és ajánlott irodalom:
r

Mészáros Istvánné Újvári Erzsébet: Égi anyámnak (Válogatás egy parasztköltő életmű
véből). Debrecen 1994. 179. o.
Kísérőtanulmány: Réthey-Prikkel Miklós: Nézőpontok egy parasztköltő verseihez. 155- 
173. o.
Mészáros Istvánné Újvári Erzsébet: Eke szarván pacsirta. (Egy parasztasszony lírai val
lomása). Debrecen, 1995. 256. o.
Kísérőtanulmány: Réthey-Prikkel Miklós: Az önéletrajz lételméleti, szerkezeti és stilisz
tikai elemei. 211-253. o.
Molnár Pál: Apró tüzek ködös éjszakában (Összegyűjtött versek). Kaskantyú, 2004. 88 o. 
Kísérőtanulmány: Réthey Prikkel Miklós: Kit a kor ledöntött (Megjegyzések Molnár Pál 
költészetéhez). 63-83. o.
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Réthey-Prikkel Miklós szerk.: Mészáros Istvánná Újvári Erzsébet: Hit szárnyán az újjá
születésig című müve. Kiskun Helikon, Akasztó, 2007. 350. o.
Kísérőtanulmányok: Réthey-Prikkel Miklós: Halljátok ezt mind ti népek! (Egy „szent
asszony” személyisége, költészete, hite). 189-280. o.
Dénes Zoltán: A Hit szárnyán az újjászületésig című apokrif levelekről. 281-283. o.
Erdélyi Zsuzsanna: Egy alföldi „kiválasztott”. 284-290. o.
Keresztesné Várhelyi Ilona: Az istenélmény lendületével. 291-297. o.
Nagy Ilona: Apokrif legendák a Hit szárnyán... című műben. 298-309. o.
Nagy Veronika: Fejkendős bölcsesség. Gondolatok a Hit szárnyán... című műhöz. 310- 
311. o.
Pozsgai József: Hit szárnyán az újjászületésig. Gondolatok a könyvről és írójáról. 312- 
313. o.
Szigeti Jenő: Hit szárnyán az újjászületésig. Néhány gondolat a kötethez. 314-315. o.
Vankó Zsuzsa: A bibliaolvasás haszna egy népi írásmü tükrében. 316-324. o.
Voigt Vilmos: Utazás a szöveg mélyére. 325-337. o.
Vörös Júlia: Betűkben a hit. Bözsi néni kézírásának grafológiai elemzése. 338-342. o.
Réthey-Prikkel Miklós: Rákóczi kis úrfi (Élő népköltészet Akasztón - balladák és balla
dás dalok). Akasztó, 1992. 419. o.
Kísérőtanulmány: uö.: Jelentés a balladáról. 7-30. o.
Réthey-Prikkel Miklós: Rejtett rímek. Akasztó verskincse. Akasztó, 2001. 817.0.
Kísérőtanulmány: uö.: Pacsirta vagy dal? (A rejtett rímek szociálesztétikája). 747-792. o.
Újvári Benjáminné Sztraka Zsuzsánna: Titkos jelek a porba (Életem, verseim, képeim). 
Akasztó, 1997. 324. o.
Kísérőtanulmányok: Réthey-Prikkel Miklós: Döbrögeci múzsa (Személyiség és vers) 
261-314. o.
Zsilák Mária: Újvári Benjáminné Sztraka Zsuzsánna költői nyelvének egyedi jegyei: a 
szlovakizmusok. 315-320. o.
Vén Antalné Turánszki Julianna: Dalol a rözseláng. Csengőd, 2002. 181. o.
Kísérőtanulmányok:
Réthey-Prikkel Miklós: Régi dallam, új szöveg, alkotó személyiség. 111-154. o.
Kálmán Lajos: A dallamkincs népzenei értéke (Az 1-20.dallam jellemzése). 155-157.0.
Fehér Zoltán: A dalok népzenei vizsgálata (A 21-100. dallam jellemzése). 158-170. o.
Szabó Csaba: Juliska néni személyiségrajza. 171-172. o.
Vörös Júlia: Akiben együtt él a vers és a dal (A grafológus töprengései Juliska néni kéz
írása fölött). 173-175. o.

Akasztó, 2016. 02. 14.
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460

Podmaniczki Ferenc: Kun László Akazthow-n / Akasztón, 1278. június 2-án.
Színes ceruzával és -kihúzóval készült grafika. Kecskemét, 2015.
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Domonkos Béla: Kun László. Kiskunlacháza, 2000. 
(Fotó: Réthey-Prikkel Miklós, 2015.)
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1. Görögország: Olimpia. Niké. 
Paianosz, Kr. e. 420 körül.

2. Magyarország: Akasztó Döbrögec. 
Budapest, Magyar Nemzeti Múzeum, 

Victoria.

3. Magyarország: Budapest, Hősök tere. 
Milleniumi emlékmű, Zala György: A tu

dás és dicsőség allegorikus szobra.

4. Románia: Arad. 
Szabadság szobor.
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5. Magyarország: Karcag. Viktória-kút. 
Győrfí Sándor, 2001.

6. Ausztria: Bécs.
Pállasz Athéné szobra kezében Niké.

7. Németország: Berlin. 
Győzelmi oszlop.

8. Anglia: London. 
Viktória királynő emlékműve.
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9. Franciaország: Párizs, Louvre. 
Szamothrakéi Niké.

10. Franciaország: Lyon. Victoria.

11. Olaszország: Róma. 
Victor Emmanuel emlékmű.

12. Spanyolország: Madrid. Metropolis, 
Victoria szobor.
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13. Magyarország: Pécs. 
Szabadság emlékmű. 

Makrisz Agamemnon: 
Szárnyas Niké, 1975.

14. Ukrajna: Kijev. Majdan tér, 
Niké-Victoria.

15. Olimpia érmek Nikével. 16. Magyarország: Hévíz. 
Gáli Gregor: Angyal.

Nem Niké?
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Újvári Benjáminná Sztraka Zsuzsánna: 
Döbrögecz az én helyem 1.1996.
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Újvári Benjáminné Sztraka Zsuzsánna: 
Kicsiny gyermekkor 1. 1996.
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Újvári Benjáminná Sztraka Zsuzsánna: 
Kicsiny gyermekkor 2. 1996.



Újvári Benjáminné Sztraka Zsuzsánna: 
Döbrögeczi tanyasi iskola. 1996.
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Újvári Benjáminné Sztraka Zsuzsánna: 
Fehér lovunk. 1996.
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Újvári Benjáminné Sztraka Zsuzsánna: 
Dugót vers. 1996.
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Újvári Benjáminné Sztraka Zsuzsánna: 
Cigány vagyok árokparton születtem. 1996.
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