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Háry János 
vagy
egy igazi úr

Tíz év a la t t  az  Egy igazi úr a  h a r ­
m ad ik  O 'N eill-d rám a a vá rad i sz ínpa­
don. B á tran  beszélhetnénk  h á t várad i 
O ’N eill-ku ltuszró l, ha  a m ostan i e lő ­
adás le nem  lohasztaná  le lkesedésün­
ket. V olt te h á t előzm ény, v o lt m ire 
ép íten i, ha  a nagy előd, Csehov idegen 
is a  színház rep e rto á rjáb an . S b á r  az 
Amerikai Elektra és a  Boldogtalan 
hold egykori b em u ta tó ja  nem  volt szín ­
h áz tö rtén e ti esem ény, a közönség m eg­
ism erte  és m egszerette  az O’N eill-i d rá ­
m ák  v ilágát. Á m  ez az előadás m egre­
k e d t a  fe lü leten , anélkü l, hogy a néző­
ben  tu d a to s ítan á : i t t  egy végzetesnek 
b izonyu lt m ag ata rtásfo rm a, egy tr a ­
g ikus em beri sors szem tanú ja . M intha 
a  rendezést — Szabó József m unkája  
— m eg tévesztette  vo lna a  d a rab  cím é­
n ek  m agyar fo rd ítása . Az, hogy n á lu n k *  
igazi ú rró l ha llva  am olyan  m ulatozó, 
tü k ö rtö rő  dzsen tri típussa l asszociál az 
em ber. A várad i e lőadáson C ornelius 
M elodyból ilyen p o h ártö rő  dzsen tri le tt, 
h e tvenkedő  ka tona tisz t, vagy ha  úgy 
te tszik , am olyan  fé lre s ik e rü lt Szakh- 
m ári Z oltán. E lm arad t v iszont az 
O ’N eill-i d rám a  — a végzetes szenve­
délyek, a tá rs ta lan ság  és e lm agányo­
sodás, a  k is ik lo tt egzisztenciák  és t r a ­
g ikus sorsok — kivetítése , s ezzel é r ­
te lm etlenné, nevetségessé és tőleg in ­
d o k o la tlan n á  v á lt a  főhős m enekülés a 
az  álm ok, az áb rán d o k  v ilágába. O’Neill 
egy típus, egy m ag a ta rtá sfo rm a  d rá m á ­
já t  tá r ja  elénk, an n ak  az em bernek  a 
d rám á já t, ak i kép te len  beilleszkedni az 
a d o tt tá rsad a lo m  kere te ibe , ak in ek  á l­
m ai csak a dicső m últhoz, h a jd an i si­
kereihez, é rtékesnek  v é lt — és valóban  
é rték es — em beri tu la jdonsága ihoz  kö­
tődnek . C ornelius M elody belső kon f­
lik tu sán ak  nem  lehe t m egoldása, szá­
m á ra  n incs üdvözítő  ú t. M ert, h a  m eg­
m arad  Don Q u ijo te -i pózában , m en t­
h e te tlen ü l e lszigetelődik  és nevetséges­
sé  lesz. ám  ha  lem ond nem es „ú ri“ lé ­
nyérő l, egyéniségét, legszebb em beri 
tu la jd o n ság a it dob ja  el, ön m ag át kell 
e lpusz títan ia . S zám ára  — sokkal d rá ­
m aib b  és trag ik u sab b  ez a  fiz ikai m eg­
sem m isü lésnél. M elody m ond ja  önm a­
gáról, m iu tán  lelövi lovát, m ú ltja  u to l­
só tanúb izonyságá t: „ ő rü ltsé g  le tt vol­
n a  egy jóféle golyót egy h u llá ra  paza­
ro ln i.“

A nagyvárad i előadáson éppen  az 
s ik k ad t el, am i M elody so rsában  tra g i­
kus. A  ta lav e ra i em lékeket idéző fő­
h ő st in k áb b  H áry  Ján o s-i m eséiének  
hisszük, a k it épp jóko r k ó lin tan ak  fe j­
be, hogy végre v a la h á ra  m agához té r ­
je n  o k ta lan  hőbörgéseiből. A színészek 
lézengenek  vagy ord ítoznak  a  sz ínpa­
don, s am ik o r a szenvedélyek  önpusz­
tító  so d rá t ke llene  m egéreznünk  az e lő­
adásban , ak k o r csak  enervá ltságo t, sze­
szély t, falcs k itö rések e t k ap u n k . C or­
ne liu s  M elody a lak jáb an  éppen  azok a  
vonások  k e rü ln ek  e lő térbe, am elyek  a 
néző t fé lrevezethetik . N em  az álm odo­
zót, hanem  a  szájhőst, n em  egy költői

Emberszabású
Mennyi mindent össze nem olvashat­

tunk az elmúlt esztendőkben róluk, 
legifjabb teremtményeinkről, a robo­
tokról, komputerekről, számítógépek­
ről! Hogy zseniálisak. Hogy nem zse­
niálisak. Hogy csalhatatlanok. Hogy 
tökéletlenek. Hogy bámulatos az emlé­
kezőkészségük. Hogy kihagy az emlé­
kezőkészségük. Hogy az intellektuális 
tökélyt testesítik meg. Hogy emeletes 
marhaságokra képesek. Hogy felülke­
rekedhetnek az embereken. Hogy soha 
nem fognak az embereken felülkere­
kedni. Hogy érzékenyek. Hogy érzéket­
lenek. És a többi, és a többi.

Álljon itt csak úgy mellékesen egy 
amerikai fizikus szellemes megállapí­
tása a sok közül: száz képzett matema­
tikusnak száz esztendőre lenne szüksé­
ge. hogy annyi hibát kövessen el, 
amennyit egy számítógép a másodperc 
tizedrésze alatt produkálhat. . .

No meg arról is több ízben olvashat­
tunk, hogy egy-egy fejszámoló fejhosz- 
szal hagyta maga mögött a villámnál, 
gondolatnál gyorsabb komputert. Hasz­
talanul kapcsolt emez a mikrovilág ré­
szecskéinek szédületes sebességével.

Ám  minden kísérlet, állítás és taga­
dás oda konkludál, hogy azzal, akit 
szellemi szívünk alatt hordoztunk, lép- 
ten-nyomon össze-összehasonlítjuk ma­
gunkat. Emberszabásúnak tekintjük, 
holott ezt a jelzőt eleddig a felmenő 
ági rokonság monopolizálta. Most az

IR O D A L O M

lé lek  o lykor ellágyuló, o lykor gőgös, de 
a lap jáb an  sz im patikus em beri tévedé­
seit, h an em  egy agresszív, to lakodó 
alkoho lis ta  paran o id  m egny ilvánu lá­
sa it lá t ju k  a  színpadon.

É vekkel eze lő tt ír ta m  arró l, hogy b i­
zonyos sz ínpad i m egoldások, színészi 
gesztusok hogyan ván d o ro ln ak  egyik 
előadásból a  m ásikba. E zú tta l is jó  n é ­
h án y  ilyen  vándo rló  m ego ldást lá t­
tam . A főhős és h a jd an i k á p lá r ja  koc­
c in tan ak  a  ta lav e ra i csata  e’m lékére, és 
m in t ahogy nagy  fe lin d u lásu k b an  a 
m ag y ar sz ínpadokon ily en k o r ten n i 
szokták, földhöz v ág ják  a  p o haruka t. A 
félrevezető  külsőségek közül ennél is 
bán tó b b  a sz ínpad ra  belógó nagy a ra ­
nyozott ü res képkere t, feh é r lepellel és 
koszorúval, am it C ornelius M elody 
„m eg téréseko r“ fe lhúznak  a  zsinó rpad­
lásra . Hogy m ié rt v o lt e rre  szükség, 
m áig  sem  tu d ta m  e ld ön ten i: a  szöveg­
ből ugyanis azonnal k itűn ik , hogy a

okos, a gondolkodó gépek mellé is 
odabiggyeszthetjük, függetlenül attól, 
hogy a szellemi képességeinken vagy 02 
em beri gyarlóságainkon tesznek túl.

Az utóbbi esetről épületes hírt ol­
vashattunk a minap. A  rotterdami 
Erasmus-könyvtár könyvtáros-robotjá­
nak szokatlan viselkedéséről volt szó 
benne.

Arról, hogy bizonyos időszakokban 
úgy jár a keze, mint a motolla: csak 
úgy röpködnek az olvasóteremben igé­
nyelt bölcs munkák. Aztán váratlanul 
lelassul, eltohonyásodik, céltalanul jár­
kál a folyosókon, egyszer pedig a lét­
ráról is leesett már. De ami a legmeg­
lepőbb: dologidőben váratlanul kereszt­
be fonja a karját, s egyszerűen nem lesz 
semmit.

Talán ekkor a legemberibb. Pihen. 
Vagy lazsál. Amerikázik. Mintha azt 
mondaná: most már próbáljatok meg 
egy kicsit nélkülem is meglenni.

Az Erasmus-könyvtár robotjának a 
hír szerint most valamilyen „orvosi“ 
vizsgálaton kell átesnie. Nem tudjuk, 
hogy mi lesz a diagnózis, s hogy egyál­
talán tudomást szerzünk-e majd róla 
Csak az ne derüljön ki, hogy nem is 
meghibásodásról van szó, hanem arról, 
hogy bár könnyűszerrel túltehetne raj­
tunk, úgy érzi: nem éri meg a fárad­
ságot. Vagy azt hiszi, hogy a spleentől, 
a dekadenciától emberibb lesz, holott 
egészen bizonyos, hogy mi lennénk 
emberibbek anélkül.

MAJTÉNYI ERIK

főhősből a verekedés u tá n  m ás em ber 
le tt. (Vagy ta lá n  az a ranyozo tt k é p rá ­
m a és a feh é r lepel a  főhős á lm a in ak  
szim bólum a?) A vagy m ég m ind ig  k í­
sé r t az a színpad i gyakorla t, am ely  
m inden t a szá jáb a  a k a r  rágn i a néző­
nek. És fo ly ta th a tn án k  a  so rt a  Ján o s 
bácsi a c sa tában  kezdetű  d a lra  bevonu ­
ló m ellékszerep lők  beá llítá sáv a l, am i 
tökéle tes c irkuszi h a n g u la to t te rem t, 
kü lönösen, m iu tán  egy ikük  b á rtán co st 
m egszégyenítő  ügyességgel szteppelni 
kezd.

S zó lnunk  k e llen e  a  színészi já ték ró l 
is, de  a ligha  vo lna  m éltányos a  színé­
szeket h ib áz ta tn i egy fé lre s ik e rü lt elő­
adásért. H alasi G yula röv id  je len e té ­
ben  is O’N eill-i h an g u la to t tu d o tt te ­
rem ten i N icholas G adsby  szerepében ; 
a több iek  — a  rendezői u tasítások , te ­
hetségük  és le lkesedésük  szerin t.

S. NÉMETH ANTAL

Harminc évvel ezelőtt
M IRE VALÓ — mire jó, ha egyálta­

lán való valamire — az irodalom, amely­
nek helyét a közmegegyezés szerint 
nem tartjuk központinak társadalmi lé­
tezésmódunkban? Arra, gondolom, hogy 
éppen központivá tegye tudatos létünk­
ben mindazt, amiért élni érdemes. Nagy 
szavak — legyintek magam  is — : köz­
helyek, de: erről van szó!

A M IK O R  harminc évvel ezelőtt erre 
a kérdésre annyian (sőt: megannyian) 
azzal válaszoltak, hogy „egy életem — 
egy halálom“: minden egyszerűnek tűnt 
föl. Am ott túl a barbárok, emitt mi, az 
emberek. A  történelem azonban népi 
teremt naponta efféle fehér-fekete 
helyzeteket. És mégis: az árnyalatok, 
átmenetek, átcsapások színskáláján in­
nen és túl végső soron mindig arról 
i'an szó, hol, hogyan, miként (és per­
sze miért) legyünk . . .  nem olyanok, 
hanem emberek. Annak idején, harminc 
évvel ezelőtt, sőt harminc-valahány év­
vel ezelőtt, egy kicsi moldvai lány — 
Magda Isanos — erről és ezért írta ver­
seit. A  tüdőbaj vitte el, de mégis azok 
ölték meg. A  túlnaniak, Versei össze­
csengenek Erdélyi Ágnes soraival, akit 
nem a betegség ölt meg, hanem  azok. 
De visszatekintve csakis arra következ­
tethetünk, hogy nekik se Isanosra, se 
Erdélyire nem volt szükségük. Hagyták 
őket meghalni vagy megölték őket — 
egyre megy.

EZERK ILEN CSZÁ ZN EG Y V EN H Á - 
ROM BAN a temesvári belváros egyik

A Bánk bán 
Temesváron

Ki ne tudná, hogy Katona József Bánk 
bánjának Temesváron nem lehet megfele­
lően teljes szereposztása? Az a régebbi 
vélemény, hogy „Bánk, a Nagyúr szinte 
maga a darab" (Kárpáti Aurél) inkább 
csak a bánki jellem és tragikum egyedül­
álló, de éppen a drámai helyzet végsőkig 
feszített bonyolultságától és a többi sze­
replő sorsától elválaszthatatlan, mindezt 
magába olvasztó tömörségére vonatkozik, 
de Petur, Tiborc és —  a másik póluson —  
Gertrudis nélkül kiteljesedhetik-e igazán a 
rendkívüli tragédia? Nem beszélve arról, 
hogy a modern színpad az elnagyolt, ki- 
munkálatlan, homályban hagyott részlete­
ket egyre kevésbé tűri, mert az élet és a 
gondolkodás fejlődött oda, hogy összefüg­
géseket keressünk, ha nem akarunk vakká 
és süketté válni.

Tompa Miklós, akit nem szokás a mo­
dern rendezők közé sorolni —  és sok más 
értelemben nem is az — , erre az újdon­
ságra, amely nálunk olyan nehezen szívó­
dik fel a színpadi gyakorlatba, mindig is 
érzékenyebb volt sok fiatalabb pályatár­
sánál. Az ő részletekre kiterjedő gondos­
sága, viszonyítási és arányérzéke nélkül a 
kis létszámú temesvári társulat minden 
ügyszeretetével együtt sem születhetett 
volna meg olyan Bánk bán-előadás, amely­
ben a néző élményszerűen ismer rá a leg­
jobb magyar tragédiára.

Persze, hinni is kell abban, hogy a Bánk 
bán csakugyan remekmű, nemcsak iskolai 
emlékként ismételgetni, s Temesváron 
megvolt a vállalkozásnak ez a hitalapja. 
Ami nem csekélység, ha meggondoljuk, 
hogy Katona művét nemcsak születésekor 
üldözte a balsors, de egy rövid forradalmi 
közjáték után, amelyben a Bánk bánnak is 
megvolt a maga szerepe, mire Arany és 
Gyulai elismertette klasszikus értékként, 
már akkorra inkább csak a kegyelet és a 
kötelesség tartotta fenn a színpadon, újabb 
időkben pedig kimondva vagy kimondatla­
nul egészen árnyékává szegődött az ér­
tetlenség (Hevesi Sándor nem az utolsó 
volt, aki átírását vagy átjelenetezését ja ­
vasolta). Hogy miért? Értették-e a száza­
dok a görög klasszikusokat s érti-e őket, 
ritka kivételektől eltekintve, a modern 
színpad? Miért lett csak legújabban kor­
társunk Shakespeare? A Bánk bánt szám­
talanszor emlegették már „elhibázott re- 
mekmű"-ként, de hogy —  apró napfogyat­
kozásain kívül —  miben elhibázott, azt 
még soha senki meg nem mondta, ki nem 
mutatta. Fogadjuk el azt, hogy a tragédia 
kivételes esztétikai értékei a színpadra néz­
ve mindig is kivételes nehézségekkel jártak 
és járnak egyre inkább. A Bánk bánban „a 
tragikum oly erős, minél erősb alig lehet" 
—  írja Gyulai, s ehhez a nagyon magas­
rendű tragikumhoz bizony kellő emelke­
dettség szükséges. Nem hangban és tag­
lejtésben, de lélekben és drámai erőben 
föltétlenül. Sinka Károly olyan színész, aki 
hozzá tud forrósodni a feladathoz.

Pedig inkább lírai alkat, a Nagyúr sze­
repére szálfatermetén kívül talán semmi 
sem predesztinálta, arca nem markáns, 
hanem kedves, hangja nem érces, hanem 
meleg és puha. Különös, hogy ezek a tu­
lajdonságai együttvéve sem tudtak érvé­
nyesülni évekkel ezelőtt látott kolozsvári 
Rómeójában, olyan visszafogott, olyan tar­
tózkodó volt akkor. Most mintha éppen-

könyvkereskedésében megakadt a sze­
mem egy vékony verseskönyvön: sze­
rény címe fölött — Poezii — Mihai Be- 
niuc neve állt. Megvettem és elolvas­
tam. amúgy mentemben, hazafelé! A 
tizedik vers után körülnéztem az utcán, 
megijedtem és megnyugodtam: tudtam  
ismét hol vagyok, amitt kik szörnyül- 
ködnek, emitt hogyan lehetünk, va­
gyunk, maradunk s leszünk emberek. 
Miron Radu Paraschivescu cigányda­
lait már ismertem volt akkor. Apám  
könyvtárában ott állt az ő verseskötete 
a Salamon Ernőé mellett. Lázító címe 
volt a Salamon Ernőének: E gyü tt é lünk. 
Hadd vitatkozzanak a filológusok az ö 
Arghezi-f ordításainak szöveghűség érői! 
Kit is érdekelt volna akkor más hűség, 
m int az emberhez való?

HÁROM  ÉV TIZEDN ÉL is több múlt 
el azóta. Megint csak közmegegyezés 
szerint: ennyi idő nem is idő. Hiszen 
így van ez, és mégis: sohase vált m in­
den pillanat annyira történelemmé, 
mint éppen e harminc (és valamennyi) 
évben. Halandóságunk azonos a min­
denkor élő emberekével, de a  felelősse­
günket nincs hogyan összemérjük az 
övékével. S hadd kanyarodjak vissza az 
irodalomhoz: annakelőtte a lángelmék 
megtisztelték önmagukat azzal, hogy 
uraik ellenére és uraikat szolgálva re­
m eket alkottak. Harminc és valameny- 
nyi évvel ezelőtt az író dolga megsűrű­
södött. Miért írunk? És miért élünk? 
Hogy az ember ember maradjon.
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segge! javára vált volna, hogy szinte 
adottságai ellenére kellett fölépítenie a 
súlyos szerepet, amiben csak a tempera­
mentuma és közismerten szép szövegmon­
dása volt a biztos támpont, a többit 
„drámai" küzdelemben kellett megszerez­
nie hozzá. De így mindjárt sikerült meg­
teremtenie magában azt az állandó, fe­
szült lelki készenlétet, amelyben Bánk fáj­
dalma és megrendülése, minden morális 
kétsége és tétovázása, elkerülhetetlen vé­
res tette és tragikus összeomlása fokoza­
tosan és logikusan érvényesíti a színpadi 
hitelét. Szép és nemes ívű alakítás a Sin- 
káé, amelyben a fájdalom, a megbántott- 
ság és a részvét azért egy fokkal mindig 
meggyőzőbb (jelenetei Melindával, Tiborc- 
cal jobban megmaradnak az emlékezet­
ben), mint a komor férfilélek „szikrát oká­
dó", viharos lobbanásai — de ez már egy 
más Bánk lenne, méltánytalanság is szá­
nton kérni Sinkán. Alakítása így kerek és 
egységes, s bizonyára fontos lépés újabb 
nagy drámai szerepek felé.

Az előadás hiteles krónikájához hozzá­
tartozik, hogy a Sinkáé mellé állítható 
teljesítményt ezúttal is Fábián Ferenc 
nyújtotta, de most nem a második nagy 
férfiszerepben, nem drámai ellenlábas­
ként, hogy az egyensúly meglegyen, hanem 
Biberachot játszotta. Aminek az lett a kö­
vetkezménye, hogy elkerülhetetlenül kiala­
kult közöttük a cseppet sem kívánatos 
Otelló—Jago erőviszony, annak ellenére, 
hogy Fóbián egy pillanatig sem volt Jago, 
még ritter és udvari ember is alig. Bibe- 
rachban nincs szenvedély, mint Jagóban, 
nem tör nagy célra, csak a pillanatnyi 
hasznot nézi. Fábián pedig még tovább 
faragott a szerepen. Lemondott például 
arról, ami előző Biberachok eléggé ellen­
szenves tulajdonsága volt, hogy mindig 
brillírozni akartak szellemes és okos le- 
szólásaikkal a színpadról. Fóbián megelég­
szik azzal, hogy mindenről megvan a ma­
ga cinikus véleménye, a jómodort csak 
alkalmilag, szükség esetén használja, de 
mindjárt félredobja, mihelyt magára ma­
rad, egész tartásán lazít és vállát vono- 
gatva jelzi, hogy „ez van, kár izgulni*. 
Ilyen korhű-és-mégis-mai alakítást ilyen 
nagyszerű vegyítésben, azt hiszem, Zeffi­
relli Rómeó és Júlia-filmjében láttunk utol­
jára. Arról már nem a színész tehet, hogy 
az erőviszonyok folytán alakítása kö'ü1 
nagyobb mágneses tér keletkezik, mint 
amennyit a szerep megkíván. Talán mégis 
ő lehetett volna Petúr, akit a bemutatón 
vendégként Tóth Tamás játszott (ezt az 
előadást, sajnos, nem láthattam).

Egyébként Tompa Miklós rendezői ke­
ze minden alakításon meglátszik, ha ki­
sebb színészek játsszák is a nagyon jelen­
tős szerepeket. Mindegyiknek meqvan n 
maga pontos, dramaturgiai elemző mun­
kával elkészült rajza, amelynek aztán te­
hetségük és színpadi gyakorlatuk mértéké­
ben igyekeztek megfelelni a szereplők, de 
valóban leqjobb tudásuk szériát Szélyes 
Imre Mikhólját, Janó János Tiborcát, Kosz­
té Gabriella Melindáját említeném első­
sorban. És vonakodva írom le — mert Bá­
nyai Irén figyelemre méltó tehetséggel in­
dult úgy tíz évvel ezelőtt —, de sajnos 
elkerülhetetlenül a papírra kívánkozik, 
hogy ha már a színház két vendéget ’s 
meghívott erre a fontos bemutatóra, nem 
hívhatott volna-e egy harmadikat is? A te­
mesvári Gertrudist meghaladta o feladat 
nagysága, márpedig ez az a második leg­
fontosabb szerep, amelytől nem lehet elte­
kinteni egy Bánk bán-előadásban.

KACSIR MARIA

Mindenkit 
magéhoz emel

E nescut m in tegy  fél évszázada, g yer­
m ekkorom ban h a llo ttam  először hege­
dü ln i. M értan ian  hűvös vo lt a  m eg je­
lenése, de am in t hegedü ln i kezdett, az  
e lfátyolozott, b ágyad t te k in te t h ir te len  
felragyogott, a  sáp ad t a rc  v é rt és é le ­
te t kapott. A zokban a d iákévekben  
a lig  vo ltam  képes felfogni ennek  az 
a rcn ak  és já té k n a k  a  r e j te t t  gazdag­
ságát, fegyelm ezett e re jé t. E kö ré  az 
em lék  kö ré  g y ű lt az tán  bennem  las­
san k én t m inden  ap ró  a d a t a m este r 
m egism eréséhez. Já té k á n a k  bensőséges 
h an g u la ta  később a n n y ira  m egkapott, 
hogy fe lkerestem  az egyik han g v erse­
nye  u tán  a m űvész-szobában. A kkori­
ban je len t m eg P árizsban  az évekkel 
aze lő tt kom ponált „rom án  nép i je lle ­
gű“ á-m oll zongora-hegedű  szonáta , 
m elynek  p é ld án y á ra  a  m este r a lá írá sá t 
szere ttem  volna m egszerezni. Ahogy 
azon az estén  e ljá tszo tta , n em  a m oz­
galm as részek  k a p ta k  m eg inkább , h a ­
nem  a csendes, lehele tszerű  á rn y a la to k .

A m ikor a zsúfo lt ö ltözőben b eny ito t­
tam , úgy éreztem , E nescunak  nagy e rő ­
feszítésébe kerü l, hogy a  fe lé je  irá ­
nyu ló  érdek lődést, c sodá la to t e lh á rítsa  
vagy elv iselje. Még ak k o r is, ha em - 
b erszere te te  o tt ü lt  szelíd a rcán . M ert 
ezen az arcoh ek k o r m á r sem m i sem

Festők
a harctér
forgatagában

Joggal feltételezhetjük, I. Károly fejede­
lem nem sejtette, mekkora szolgálatot tesz 
a román képzőművészetnek, amikor elha­
tározta, hogy a nagyvezérkor mellé festő­
művészeket is beoszt a balkáni hadszíntér­
re. Hogy az ötlet voltaképpen kitől szár­
mazott, őtőle-e vagy sokat tapasztalt, sok 
világban élt udvari festőjétől, azt ma már 
bajosan lehetne megállapítani. Valószínű 
azonban, hogy mégis Szathmári Pap Ká- 
rolytól, hiszen már majdnem negyedszá­
zaddal azelőtt megjárta a krími háborút 
— igaz akkor csak saját szakállára — és 
ott tapasztalta, hogy I. Miklós cár az orosz 
birodalom legjobb festőiből alakíttatott 
különítményt a háborús események meg­
örökítésére.

Azt viszont már mi is tudjuk, hogy o 
hadszíntérre küldendő román festők ösz- 
szeválogatásánál döntő szava volt Carol 
Davilának, a hadsereg egészségügyi fel­
ügyelőjének. A harctéri különítmény gerin­
cét „hivatalból* Szathmári Pap Károly, az 
udvari festő képezte, a többi tag kiválasz­
tását Davila sugalmazta. Nicolae Grigo- 
rescut, aki bejáratos volt Davila házába és 
az ottani hatalmas, gyönyörű kertben sokat 
fest egetett, a háború kitörésekor külföldről 
hívatta haza, de beajánlotta George De- 
metrescu Mireát is, akit még egykori or­
vostanhallgató korából ismert, és aki mikor 
az előkelő, bukaresti társaság divatos fes­
tője lett, szép portrét festett feleségéről, 
Ana Davilárói. Sava Henfia a Cotrcceni-ben 
levő Elena Doa-nna intézet rajztanára volt, 
innen ismerte Davila és művészetéről alko­
tott jó véleményét azáltal igyekezett kife­
jezni, hogy negyedik tagként bejuttatta a 
harctérre küldendő festő-különítménybe.

A négy művész nem kényszerből, hanem 
önkéntes elhatározásból és hazafias lelke­
sedésből vállalta a nehéz és nem egyszer 
életveszéllyel járó küldetést, sőt kitüntetés­
nek tekintette, hogy részt vehet a román 
nép igazságos küzdelmében, amelynek cél­
ja a több évszázados török uralom alóli 
végleges megszabadulás, az ország teljes 
függetlenségének elnyerése. Amellett mű­
vészi értékelésük mértékét is jelentette, 
hogy éppen őket válogatták ki a harctéri 
kiküldésre. Vállalkozásukért bőven megkap­
ták a jutalmat azáltal, hogy a hadszíntéren 
szemtanúi lehettek a hősiességnek, a vitézi 
kitartásnak, és így felette értékes tapasz­
talatokat szerezve, a történelmi eseménye­
ket személyes átéléseik prizmáján átszűr­
hették. új szemszögből értékelhették. Ez 
pedig végeredményben oda vezetett, hogy a 
hadszíntéren látottakból olyan kiváló mű­
veket alkothattak amelyek a múlt század­
beli román realista történelmi festészetet 
európai színvonalra emelték.

A festőknek voltaképpen riporteri szere­
pet kellett betölteniök, vázlatkönyvvel és 
ceruzával kezükben kellett végigkísérniük 
a csapatmozdulatokat ütközeteket és a 
hadszíntér többi eseményeit. Egyenesen a 
nagyvezérkar rendelkezése alá tartoztak 
Mindegyikőjük rendelkezésére egy négy­
kerekű, elől és két oldalán nyitott, hátul 
és tetején ponyvával fedett bricskát bocsá­
tottak. A kétlovas alkalmatosságot katona 
hajtotta. Mindezt pedig Nicolae Grigores-

vo lt a  régi hűvösségből. S ahogy Enes- 
cu rá ír ta  nevé t a  k o ttá ra , m in th a  nem  
engem , hanem  őt, a  v ilágh írű  m űvészt 
é r te  volna valam i nagy, különös m eg­
tisz te lte tés: úgy ad o tt m inden t, zenét, 
tanácso t, au tog ram o t — csöndesen és 
m osolyogva. Engem  oly boldoggá te tt 
vele, hogy künn , a  színház elő tt, még 
a  szél m élabús zúgását sem  ha llo ttam  
a  hóporos feke te  térségen.

Ö rökké h á lás  leszek Jó ra  m esternek  
is, m ert b ev itt a  b u k ares ti konzervató ­
riu m b a , aho l a  m ásodik  v ilághábo rú  
a la t t  Enescu és D inu L ipa tti közös szo­
n á ta e s tre  készült. A p á r  ó ra , am it a 
gyéren  v ilág íto tt tan te rem b en  tö ltö t­
tem , aho l a  k é t nem  egykorú, de  egyen­
rangú  m űvész .m eg m egállt m unka 
közben, hogy m eg tárgyaljon  valam ely  
részletet, fe ledhe te tlen  szám om ra : egy 
egész zenés b iro d a lm a t n y ito tt meg 
elő ttem .

cutól tudjuk, aki egyik festményén hagyta 
ránk bricskája képét.

Ö egyébként a függetlenségi háború 
idején már 39 éves volt. Küzdelmekben, 
csalódásokban és sikerekben gazdag élet 
állt mögötte. Most a háborúban az érett, a 
művészetében lehiggadt festő szemével 
nézte a harctéri eseményeket. A különít­
m ény n égy  tagja közül talán ő vette leg­
komolyabban feladatát és úgy értelmezte 
azt, hogy nemcsak egyszerű megfigyelése­
ket visszavetítő, mechanikus riporteri mun­
kát végezzen, hanem magasabb célú, mű­
vészi küldetést is teljesítsen.

Grigorescu a helyszínen száz meg száz 
ceruza-. toll-, és szénvázlatot készített. 
Ezekből a vázlatokból dolgozta ki azután 
a harctéri jeleneteket drámai erővel meg­
elevenítő rajzait és festményeit. A szeme 
előtt lejátszódó események extázisba ejtik, 
s ez arra képesíti, hogy a csaták pokoli 
kavargását, a szuronyrohamok öldöklő len­
dületét a valóság megrázó erejével adja 
vissza. Rajzai (például Holttestek a plev- 
nai utcán. Gyalogos roham Rahova-völgy- 
nél, Hadtáp szekerek) néha Jaques Callot 
vagy Goya borzalomfestészetére emlékez­
tetnek, de a rettenet, a borzadály kifeje­
zése mellett a háború rémségei elleni fel­
háborodás és a szenvedők, az áldozatok 
iránti könyörület is érzékelhető. A helyszí­
nen készített vázlatokból születnek meg ké­
sőbb — még tíz év múlva is — sodró erejű 
olajfestményei, így a Riadó, Gyalogos ka­
tona, Az őrszem, A kém, a Lovaskatona és 
a monumentális Roham Smirdan ellen. 
Művészi alkotó- é* képzelőerejére jellemző 
módon a legutóbbi képet anélkül festette, 
hogy Smirdannál személyesen jelen lett 
volna. Az 1878 as utolsó nagy csata idején 
ő már nem tartózkodott a harctéren, s a- 
mikor 188á-ban a képet megrendelték tő­
le, a hadszíntér más részein felvett vázla­
tait használta fel a nagy terjedelmű fest­
mény megalkotására.

Sava Henţia igen érdekes figurája a 
festőkülönítménynek. A Fehér megyei Kisse- 
bes falucskából származó parasztfiút 14 
éves korában a nagybátyja hozta fel Bu­
karestbe fényképészinasnak. Serdülőkorá­
ban az 1863-as árvíz idején éjszaka úszva 
menekül, utána tífuszban megbetegszik 
és mindkét fülére megsüketül. De a művé­
szet iránti tehetségét érző hittel fejleszti és 
Th. Aman és Gh. Tattarescu avatott keze 
alatt kitűnő festővé fejlődik. Kínzó testi hi­
báját leküzdve vesz részt a harctéri expedí­
cióban, s ez jó alkalmul szolgál arra, hogy 
kivételes megfigyelőképessége és ember- 
szeretete igazán érvényesüljön. Új távlatok 
nyílnak meg előtte, tematikája a realista 
szemlélet kézzelfoghotó jelenségeivel gaz­
dagodik és ez arra vezet, hogy rajztanári 
modorosságait is levetkőzze. Már előbb is 
festett ugyan háborús képeket (Mihail Vi­
teazul katonái elűzik Giurgiuból a törökö­
ket), de ezekre — éppúgy mint a kor tör­
ténelmi festészettel próbálkozó, többi fes­
tőjének alkotásaira — a szónokios közlési 
modor nyomja rá a bélyegét. A hadszíntéren 
azonban megváltozik látásmódja, háborús 
alkotásait a valóság megrendítő hitelessé­
ge hatja át. A Lovaskatona, Török hadi­
foglyok, Árupályaudvar (a front mögötti 
életben a háború jelenlétét érzékletesen 
szemléltetik a mozgást akadályozó felhal­
mozott zsákok, kóberes hadtápszekerek, 
összezsúfolt állatok), Kikötött lovak című 
olajfestményei a hadiélet mozgalmassá­
gát örökítik meg, a Testvériség című ak- 
varell pedig a román—orosz fegyverbarát­
ságról nyújt megkapó képet.

Szathmári Pap Károly a balkáni háború 
idején 65 éves, a különítmény legfiatalabb

Az a  tiszta , szép, nyugodt zengés, tö­
kéletes egysége fo rm án ak  és ta r ta lo m ­
nak, m ely Enescu hegedűjéből öm lött, 
a  csodával volt ha tá ro s. A techn ika ilag  
bonyolu lt részeket m inden  te a tra litá s  
nélkü l, m agától érte tődően  o ldo tta  
meg. Ezek je len te tték  kü lönben  a m es­
te r  tehetséges, m űvészi önfegyelm e és 
tap asz ta la ta  legfelső fo k á t; ilyenkor 
L ipa tti e legánsan  ön fe led t öröm m el 
k ísé rte  a zongorán. M inden olyan egy­
szerű  és világos volt, hogy azonnal 
m egszü le te tt k e ttő jü k  összjátékából a 
legm agasabb rendű  m űvészi üzenet.

Enescu kifejező  e re je  előadó és a lko ­
tóm űvészkén t eg y a rán t lenyűgöző volt; 
ő a zenéből önálló , sa já to s  szellem i vi­
lágot te rem te tt, tu d a to s íto tta  az t a sok, 
laza, alig  ész lelhető  lelki tö rténést, 
mely én ü n k  legbensőjében megy vég­
be. A ha llga tó  leg többször a lu lm a ra d t 
ebben  a bonyo lu lt „ fe ltá rá sb an “, de 
Enescu zenéje  te ljes közlés és érzéke l­
te tés volt és m a rad ; m a is — húsz év­
vel a m este r h a lá la  u tá n  — m indenk it 
m agához em el.

GEORGE SBARCEA

Csak egy kis 
centenárium...

Izgalom m al o lv as tam  m in d n y á ju n k  
pro fesszo rának . L akatos Is tvánnak , a 
né lkü lözhe te tlen  P is ta  bácsinak  A H ét

Nicolae Grigorescu Riadó

tagjának, G. D. Mireának akár nagyapja 
is lehetne, mégis korát meghazudtoló für­
geséggel és érdeklődéssel, kezében váz­
latkrétával vagy ceruzával követi nyomon a 
hadmozdulatokat, csatajeleneteket és az 
egymás mellett küzdő román és orosz csa­
patok életét. Megörökíti a katonai felvo­
nulásokat, menetelő ezredeket, bombázá­
sokat, izzó harci jeleneteket. Munkájában 
segédeszközül gyak an fényképezőgépet is 
használ. Mindent gondos aprólékossággal 
dolgoz ki, úgy hogy rajzai a későbbi évti­
zedekben a katonai iskolákban tananya­
gul szolgálnak. A hadi eseményeken kívül 
a hadviselő katonák egyenruháit is leraj­
zolja, felszereléseit, fegyvereit, sőt a pol­
gári lakosság által hordott népi viseleteket 
is. Vázlataiból vizfestményeket készít, me­
lyek a kor művész és egyben történelmi 
dokumentumai maradnak. A londoni Illus­
trated London News és a lipcsei Illustrierte 
Zeitung sorozatosan közli a harctéri esemé­
nyekről írt, eredeti rajzokkal kísért tudósí­
tásait. így Romániában ő lesz az első ha­
ditudósító, akinek szolgálatait a külföldi 
sajtó Igénybe veszi.

George Demetrescu Mirea az esemé­
nyek azonnali fölvázolására vállalkozott. 
Sok rajzot készített a harctéren, ezekből 
40 darab a bukaresti Katonai Múzeumban 
ma is látható. Társaival ellentétben azon­
ban háborús élményeiből egyetlen jelentős, 
művészi alkotás se született.

A függetlenségi, háború festőkrónikásai 
egy frontot kívántak alkotni a harcoló nép­
pel, amelyről éppen a hadszíntér kavargá­
sában ismerték fel, hogy döntő tényező a 
küzdelemben. Nem véletlen, hogy háborús 
vonatkozású műveikben nem a vezetők, nem 
a tisztek, hanem mindig az egyszerű köz­
katona a főszereplő

ARVAY ÁRPÁD

idei 17. szám ában  m egjelen t Százéves 
a Csak egy kislány cím ű ism ere tte r­
jesztéssel egybekötö tt évfordulós m eg­
em lékezését. A tek in té lyes szerző, va­
lam in t a tárgy , nem különben  a m in ­
denféle  csipp -csupp  ad a to k  irán ti fe l­
té tlen  tisz te le tem -becsü lésem  készte t 
a rra , hogy, ném ileg  p ironkodva, e több  
m in t k itűnő  népszerűsítő  je llegű  írá st, 
egy a lényeget távolró l sem é rin tő , 
fo rm ális je llegű  helyesbítéssel to ld jam  
meg.

T eh á t k izáró lag  a L akatos Is tv án n á l 
jobban  senki álta l nem  tisztelt tényeit, 
évszám ok, — a pontosság k ed v éért: az 
a tény, hogy S zen tirm ay  E lem ér 1875- 
ben, azaz pont száz évvel ezelő tt nyo­
m atta  ki a Csak egy kislányt, még 
nem  je len ti azt, hogy a Csak egy kis­
lány csak  százéves volna, m in t ahogy 
azt L akatos István  nevezett c ikkének  
cím ében á llítja  S zen tirm ay  E lem ér 
m inden  bizonnyal 1875-ben ad ta  közre 
legh íresebb  n ó tá já t, de 1873-ban. ezelő tt 
im m ár százkét évvel szerzé azt. Ha 
Sárosi B álin t Cigányzene . .  cím ű köny­
vének 147. o ldalán  v a ló tlan t á llit, úgy 
m ost én is azt teszem.

C ikkéhez L akatos Is tván  m ellékeli a  
Csak egy kislány-nó ta  n ép d a lv á lto za- 
tá n a k  k o ttá já t, B artók  kezeírásában . 
M ár ez a tudom ányos értékű  közlés 
önm agában  m egéri, hogy m egem lékez­
zünk  az im m ár százkét éves C sak egy 
szép lány, ille tve  C sak egy k islány  van 
a  világon ról.

RÓNAI ISTVÁN
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