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Háry János 
vagy
egy igazi úr

Tíz év a la t t  az  Egy igazi úr a  h a r 
m ad ik  O 'N eill-d rám a a vá rad i sz ínpa
don. B á tran  beszélhetnénk  h á t várad i 
O ’N eill-ku ltuszró l, ha  a m ostan i e lő 
adás le nem  lohasztaná  le lkesedésün
ket. V olt te h á t előzm ény, v o lt m ire 
ép íten i, ha  a nagy előd, Csehov idegen 
is a  színház rep e rto á rjáb an . S b á r  az 
Amerikai Elektra és a  Boldogtalan 
hold egykori b em u ta tó ja  nem  volt szín 
h áz tö rtén e ti esem ény, a közönség m eg
ism erte  és m egszerette  az O’N eill-i d rá 
m ák  v ilágát. Á m  ez az előadás m egre
k e d t a  fe lü leten , anélkü l, hogy a néző
ben  tu d a to s ítan á : i t t  egy végzetesnek 
b izonyu lt m ag ata rtásfo rm a, egy tr a 
g ikus em beri sors szem tanú ja . M intha 
a  rendezést — Szabó József m unkája  
— m eg tévesztette  vo lna a  d a rab  cím é
n ek  m agyar fo rd ítása . Az, hogy n á lu n k *  
igazi ú rró l ha llva  am olyan  m ulatozó, 
tü k ö rtö rő  dzsen tri típussa l asszociál az 
em ber. A várad i e lőadáson C ornelius 
M elodyból ilyen p o h ártö rő  dzsen tri le tt, 
h e tvenkedő  ka tona tisz t, vagy ha  úgy 
te tszik , am olyan  fé lre s ik e rü lt Szakh- 
m ári Z oltán. E lm arad t v iszont az 
O ’N eill-i d rám a  — a végzetes szenve
délyek, a tá rs ta lan ság  és e lm agányo
sodás, a  k is ik lo tt egzisztenciák  és t r a 
g ikus sorsok — kivetítése , s ezzel é r 
te lm etlenné, nevetségessé és tőleg in 
d o k o la tlan n á  v á lt a  főhős m enekülés a 
az  álm ok, az áb rán d o k  v ilágába. O’Neill 
egy típus, egy m ag a ta rtá sfo rm a  d rá m á 
já t  tá r ja  elénk, an n ak  az em bernek  a 
d rám á já t, ak i kép te len  beilleszkedni az 
a d o tt tá rsad a lo m  kere te ibe , ak in ek  á l
m ai csak a dicső m últhoz, h a jd an i si
kereihez, é rtékesnek  v é lt — és valóban  
é rték es — em beri tu la jdonsága ihoz  kö
tődnek . C ornelius M elody belső kon f
lik tu sán ak  nem  lehe t m egoldása, szá
m á ra  n incs üdvözítő  ú t. M ert, h a  m eg
m arad  Don Q u ijo te -i pózában , m en t
h e te tlen ü l e lszigetelődik  és nevetséges
sé  lesz. ám  ha  lem ond nem es „ú ri“ lé 
nyérő l, egyéniségét, legszebb em beri 
tu la jd o n ság a it dob ja  el, ön m ag át kell 
e lpusz títan ia . S zám ára  — sokkal d rá 
m aib b  és trag ik u sab b  ez a  fiz ikai m eg
sem m isü lésnél. M elody m ond ja  önm a
gáról, m iu tán  lelövi lovát, m ú ltja  u to l
só tanúb izonyságá t: „ ő rü ltsé g  le tt vol
n a  egy jóféle golyót egy h u llá ra  paza
ro ln i.“

A nagyvárad i előadáson éppen  az 
s ik k ad t el, am i M elody so rsában  tra g i
kus. A  ta lav e ra i em lékeket idéző fő
h ő st in k áb b  H áry  Ján o s-i m eséiének  
hisszük, a k it épp jóko r k ó lin tan ak  fe j
be, hogy végre v a la h á ra  m agához té r 
je n  o k ta lan  hőbörgéseiből. A színészek 
lézengenek  vagy ord ítoznak  a  sz ínpa
don, s am ik o r a szenvedélyek  önpusz
tító  so d rá t ke llene  m egéreznünk  az e lő
adásban , ak k o r csak  enervá ltságo t, sze
szély t, falcs k itö rések e t k ap u n k . C or
ne liu s  M elody a lak jáb an  éppen  azok a  
vonások  k e rü ln ek  e lő térbe, am elyek  a 
néző t fé lrevezethetik . N em  az álm odo
zót, hanem  a  szájhőst, n em  egy költői

Emberszabású
Mennyi mindent össze nem olvashat

tunk az elmúlt esztendőkben róluk, 
legifjabb teremtményeinkről, a robo
tokról, komputerekről, számítógépek
ről! Hogy zseniálisak. Hogy nem zse
niálisak. Hogy csalhatatlanok. Hogy 
tökéletlenek. Hogy bámulatos az emlé
kezőkészségük. Hogy kihagy az emlé
kezőkészségük. Hogy az intellektuális 
tökélyt testesítik meg. Hogy emeletes 
marhaságokra képesek. Hogy felülke
rekedhetnek az embereken. Hogy soha 
nem fognak az embereken felülkere
kedni. Hogy érzékenyek. Hogy érzéket
lenek. És a többi, és a többi.

Álljon itt csak úgy mellékesen egy 
amerikai fizikus szellemes megállapí
tása a sok közül: száz képzett matema
tikusnak száz esztendőre lenne szüksé
ge. hogy annyi hibát kövessen el, 
amennyit egy számítógép a másodperc 
tizedrésze alatt produkálhat. . .

No meg arról is több ízben olvashat
tunk, hogy egy-egy fejszámoló fejhosz- 
szal hagyta maga mögött a villámnál, 
gondolatnál gyorsabb komputert. Hasz
talanul kapcsolt emez a mikrovilág ré
szecskéinek szédületes sebességével.

Ám  minden kísérlet, állítás és taga
dás oda konkludál, hogy azzal, akit 
szellemi szívünk alatt hordoztunk, lép- 
ten-nyomon össze-összehasonlítjuk ma
gunkat. Emberszabásúnak tekintjük, 
holott ezt a jelzőt eleddig a felmenő 
ági rokonság monopolizálta. Most az

IR O D A L O M

lé lek  o lykor ellágyuló, o lykor gőgös, de 
a lap jáb an  sz im patikus em beri tévedé
seit, h an em  egy agresszív, to lakodó 
alkoho lis ta  paran o id  m egny ilvánu lá
sa it lá t ju k  a  színpadon.

É vekkel eze lő tt ír ta m  arró l, hogy b i
zonyos sz ínpad i m egoldások, színészi 
gesztusok hogyan ván d o ro ln ak  egyik 
előadásból a  m ásikba. E zú tta l is jó  n é 
h án y  ilyen  vándo rló  m ego ldást lá t
tam . A főhős és h a jd an i k á p lá r ja  koc
c in tan ak  a  ta lav e ra i csata  e’m lékére, és 
m in t ahogy nagy  fe lin d u lásu k b an  a 
m ag y ar sz ínpadokon ily en k o r ten n i 
szokták, földhöz v ág ják  a  p o haruka t. A 
félrevezető  külsőségek közül ennél is 
bán tó b b  a sz ínpad ra  belógó nagy a ra 
nyozott ü res képkere t, feh é r lepellel és 
koszorúval, am it C ornelius M elody 
„m eg téréseko r“ fe lhúznak  a  zsinó rpad
lásra . Hogy m ié rt v o lt e rre  szükség, 
m áig  sem  tu d ta m  e ld ön ten i: a  szöveg
ből ugyanis azonnal k itűn ik , hogy a

okos, a gondolkodó gépek mellé is 
odabiggyeszthetjük, függetlenül attól, 
hogy a szellemi képességeinken vagy 02 
em beri gyarlóságainkon tesznek túl.

Az utóbbi esetről épületes hírt ol
vashattunk a minap. A  rotterdami 
Erasmus-könyvtár könyvtáros-robotjá
nak szokatlan viselkedéséről volt szó 
benne.

Arról, hogy bizonyos időszakokban 
úgy jár a keze, mint a motolla: csak 
úgy röpködnek az olvasóteremben igé
nyelt bölcs munkák. Aztán váratlanul 
lelassul, eltohonyásodik, céltalanul jár
kál a folyosókon, egyszer pedig a lét
ráról is leesett már. De ami a legmeg
lepőbb: dologidőben váratlanul kereszt
be fonja a karját, s egyszerűen nem lesz 
semmit.

Talán ekkor a legemberibb. Pihen. 
Vagy lazsál. Amerikázik. Mintha azt 
mondaná: most már próbáljatok meg 
egy kicsit nélkülem is meglenni.

Az Erasmus-könyvtár robotjának a 
hír szerint most valamilyen „orvosi“ 
vizsgálaton kell átesnie. Nem tudjuk, 
hogy mi lesz a diagnózis, s hogy egyál
talán tudomást szerzünk-e majd róla 
Csak az ne derüljön ki, hogy nem is 
meghibásodásról van szó, hanem arról, 
hogy bár könnyűszerrel túltehetne raj
tunk, úgy érzi: nem éri meg a fárad
ságot. Vagy azt hiszi, hogy a spleentől, 
a dekadenciától emberibb lesz, holott 
egészen bizonyos, hogy mi lennénk 
emberibbek anélkül.

MAJTÉNYI ERIK

főhősből a verekedés u tá n  m ás em ber 
le tt. (Vagy ta lá n  az a ranyozo tt k é p rá 
m a és a feh é r lepel a  főhős á lm a in ak  
szim bólum a?) A vagy m ég m ind ig  k í
sé r t az a színpad i gyakorla t, am ely  
m inden t a szá jáb a  a k a r  rágn i a néző
nek. És fo ly ta th a tn án k  a  so rt a  Ján o s 
bácsi a c sa tában  kezdetű  d a lra  bevonu 
ló m ellékszerep lők  beá llítá sáv a l, am i 
tökéle tes c irkuszi h a n g u la to t te rem t, 
kü lönösen, m iu tán  egy ikük  b á rtán co st 
m egszégyenítő  ügyességgel szteppelni 
kezd.

S zó lnunk  k e llen e  a  színészi já ték ró l 
is, de  a ligha  vo lna  m éltányos a  színé
szeket h ib áz ta tn i egy fé lre s ik e rü lt elő
adásért. H alasi G yula röv id  je len e té 
ben  is O’N eill-i h an g u la to t tu d o tt te 
rem ten i N icholas G adsby  szerepében ; 
a több iek  — a  rendezői u tasítások , te 
hetségük  és le lkesedésük  szerin t.

S. NÉMETH ANTAL

Harminc évvel ezelőtt
M IRE VALÓ — mire jó, ha egyálta

lán való valamire — az irodalom, amely
nek helyét a közmegegyezés szerint 
nem tartjuk központinak társadalmi lé
tezésmódunkban? Arra, gondolom, hogy 
éppen központivá tegye tudatos létünk
ben mindazt, amiért élni érdemes. Nagy 
szavak — legyintek magam  is — : köz
helyek, de: erről van szó!

A M IK O R  harminc évvel ezelőtt erre 
a kérdésre annyian (sőt: megannyian) 
azzal válaszoltak, hogy „egy életem — 
egy halálom“: minden egyszerűnek tűnt 
föl. Am ott túl a barbárok, emitt mi, az 
emberek. A  történelem azonban népi 
teremt naponta efféle fehér-fekete 
helyzeteket. És mégis: az árnyalatok, 
átmenetek, átcsapások színskáláján in
nen és túl végső soron mindig arról 
i'an szó, hol, hogyan, miként (és per
sze miért) legyünk . . .  nem olyanok, 
hanem emberek. Annak idején, harminc 
évvel ezelőtt, sőt harminc-valahány év
vel ezelőtt, egy kicsi moldvai lány — 
Magda Isanos — erről és ezért írta ver
seit. A  tüdőbaj vitte el, de mégis azok 
ölték meg. A  túlnaniak, Versei össze
csengenek Erdélyi Ágnes soraival, akit 
nem a betegség ölt meg, hanem  azok. 
De visszatekintve csakis arra következ
tethetünk, hogy nekik se Isanosra, se 
Erdélyire nem volt szükségük. Hagyták 
őket meghalni vagy megölték őket — 
egyre megy.

EZERK ILEN CSZÁ ZN EG Y V EN H Á - 
ROM BAN a temesvári belváros egyik

A Bánk bán 
Temesváron

Ki ne tudná, hogy Katona József Bánk 
bánjának Temesváron nem lehet megfele
lően teljes szereposztása? Az a régebbi 
vélemény, hogy „Bánk, a Nagyúr szinte 
maga a darab" (Kárpáti Aurél) inkább 
csak a bánki jellem és tragikum egyedül
álló, de éppen a drámai helyzet végsőkig 
feszített bonyolultságától és a többi sze
replő sorsától elválaszthatatlan, mindezt 
magába olvasztó tömörségére vonatkozik, 
de Petur, Tiborc és —  a másik póluson —  
Gertrudis nélkül kiteljesedhetik-e igazán a 
rendkívüli tragédia? Nem beszélve arról, 
hogy a modern színpad az elnagyolt, ki- 
munkálatlan, homályban hagyott részlete
ket egyre kevésbé tűri, mert az élet és a 
gondolkodás fejlődött oda, hogy összefüg
géseket keressünk, ha nem akarunk vakká 
és süketté válni.

Tompa Miklós, akit nem szokás a mo
dern rendezők közé sorolni —  és sok más 
értelemben nem is az — , erre az újdon
ságra, amely nálunk olyan nehezen szívó
dik fel a színpadi gyakorlatba, mindig is 
érzékenyebb volt sok fiatalabb pályatár
sánál. Az ő részletekre kiterjedő gondos
sága, viszonyítási és arányérzéke nélkül a 
kis létszámú temesvári társulat minden 
ügyszeretetével együtt sem születhetett 
volna meg olyan Bánk bán-előadás, amely
ben a néző élményszerűen ismer rá a leg
jobb magyar tragédiára.

Persze, hinni is kell abban, hogy a Bánk 
bán csakugyan remekmű, nemcsak iskolai 
emlékként ismételgetni, s Temesváron 
megvolt a vállalkozásnak ez a hitalapja. 
Ami nem csekélység, ha meggondoljuk, 
hogy Katona művét nemcsak születésekor 
üldözte a balsors, de egy rövid forradalmi 
közjáték után, amelyben a Bánk bánnak is 
megvolt a maga szerepe, mire Arany és 
Gyulai elismertette klasszikus értékként, 
már akkorra inkább csak a kegyelet és a 
kötelesség tartotta fenn a színpadon, újabb 
időkben pedig kimondva vagy kimondatla
nul egészen árnyékává szegődött az ér
tetlenség (Hevesi Sándor nem az utolsó 
volt, aki átírását vagy átjelenetezését ja 
vasolta). Hogy miért? Értették-e a száza
dok a görög klasszikusokat s érti-e őket, 
ritka kivételektől eltekintve, a modern 
színpad? Miért lett csak legújabban kor
társunk Shakespeare? A Bánk bánt szám
talanszor emlegették már „elhibázott re- 
mekmű"-ként, de hogy —  apró napfogyat
kozásain kívül —  miben elhibázott, azt 
még soha senki meg nem mondta, ki nem 
mutatta. Fogadjuk el azt, hogy a tragédia 
kivételes esztétikai értékei a színpadra néz
ve mindig is kivételes nehézségekkel jártak 
és járnak egyre inkább. A Bánk bánban „a 
tragikum oly erős, minél erősb alig lehet" 
—  írja Gyulai, s ehhez a nagyon magas
rendű tragikumhoz bizony kellő emelke
dettség szükséges. Nem hangban és tag
lejtésben, de lélekben és drámai erőben 
föltétlenül. Sinka Károly olyan színész, aki 
hozzá tud forrósodni a feladathoz.

Pedig inkább lírai alkat, a Nagyúr sze
repére szálfatermetén kívül talán semmi 
sem predesztinálta, arca nem markáns, 
hanem kedves, hangja nem érces, hanem 
meleg és puha. Különös, hogy ezek a tu
lajdonságai együttvéve sem tudtak érvé
nyesülni évekkel ezelőtt látott kolozsvári 
Rómeójában, olyan visszafogott, olyan tar
tózkodó volt akkor. Most mintha éppen-

könyvkereskedésében megakadt a sze
mem egy vékony verseskönyvön: sze
rény címe fölött — Poezii — Mihai Be- 
niuc neve állt. Megvettem és elolvas
tam. amúgy mentemben, hazafelé! A 
tizedik vers után körülnéztem az utcán, 
megijedtem és megnyugodtam: tudtam  
ismét hol vagyok, amitt kik szörnyül- 
ködnek, emitt hogyan lehetünk, va
gyunk, maradunk s leszünk emberek. 
Miron Radu Paraschivescu cigányda
lait már ismertem volt akkor. Apám  
könyvtárában ott állt az ő verseskötete 
a Salamon Ernőé mellett. Lázító címe 
volt a Salamon Ernőének: E gyü tt é lünk. 
Hadd vitatkozzanak a filológusok az ö 
Arghezi-f ordításainak szöveghűség érői! 
Kit is érdekelt volna akkor más hűség, 
m int az emberhez való?

HÁROM  ÉV TIZEDN ÉL is több múlt 
el azóta. Megint csak közmegegyezés 
szerint: ennyi idő nem is idő. Hiszen 
így van ez, és mégis: sohase vált m in
den pillanat annyira történelemmé, 
mint éppen e harminc (és valamennyi) 
évben. Halandóságunk azonos a min
denkor élő emberekével, de a  felelősse
günket nincs hogyan összemérjük az 
övékével. S hadd kanyarodjak vissza az 
irodalomhoz: annakelőtte a lángelmék 
megtisztelték önmagukat azzal, hogy 
uraik ellenére és uraikat szolgálva re
m eket alkottak. Harminc és valameny- 
nyi évvel ezelőtt az író dolga megsűrű
södött. Miért írunk? És miért élünk? 
Hogy az ember ember maradjon.
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segge! javára vált volna, hogy szinte 
adottságai ellenére kellett fölépítenie a 
súlyos szerepet, amiben csak a tempera
mentuma és közismerten szép szövegmon
dása volt a biztos támpont, a többit 
„drámai" küzdelemben kellett megszerez
nie hozzá. De így mindjárt sikerült meg
teremtenie magában azt az állandó, fe
szült lelki készenlétet, amelyben Bánk fáj
dalma és megrendülése, minden morális 
kétsége és tétovázása, elkerülhetetlen vé
res tette és tragikus összeomlása fokoza
tosan és logikusan érvényesíti a színpadi 
hitelét. Szép és nemes ívű alakítás a Sin- 
káé, amelyben a fájdalom, a megbántott- 
ság és a részvét azért egy fokkal mindig 
meggyőzőbb (jelenetei Melindával, Tiborc- 
cal jobban megmaradnak az emlékezet
ben), mint a komor férfilélek „szikrát oká
dó", viharos lobbanásai — de ez már egy 
más Bánk lenne, méltánytalanság is szá
nton kérni Sinkán. Alakítása így kerek és 
egységes, s bizonyára fontos lépés újabb 
nagy drámai szerepek felé.

Az előadás hiteles krónikájához hozzá
tartozik, hogy a Sinkáé mellé állítható 
teljesítményt ezúttal is Fábián Ferenc 
nyújtotta, de most nem a második nagy 
férfiszerepben, nem drámai ellenlábas
ként, hogy az egyensúly meglegyen, hanem 
Biberachot játszotta. Aminek az lett a kö
vetkezménye, hogy elkerülhetetlenül kiala
kult közöttük a cseppet sem kívánatos 
Otelló—Jago erőviszony, annak ellenére, 
hogy Fóbián egy pillanatig sem volt Jago, 
még ritter és udvari ember is alig. Bibe- 
rachban nincs szenvedély, mint Jagóban, 
nem tör nagy célra, csak a pillanatnyi 
hasznot nézi. Fábián pedig még tovább 
faragott a szerepen. Lemondott például 
arról, ami előző Biberachok eléggé ellen
szenves tulajdonsága volt, hogy mindig 
brillírozni akartak szellemes és okos le- 
szólásaikkal a színpadról. Fóbián megelég
szik azzal, hogy mindenről megvan a ma
ga cinikus véleménye, a jómodort csak 
alkalmilag, szükség esetén használja, de 
mindjárt félredobja, mihelyt magára ma
rad, egész tartásán lazít és vállát vono- 
gatva jelzi, hogy „ez van, kár izgulni*. 
Ilyen korhű-és-mégis-mai alakítást ilyen 
nagyszerű vegyítésben, azt hiszem, Zeffi
relli Rómeó és Júlia-filmjében láttunk utol
jára. Arról már nem a színész tehet, hogy 
az erőviszonyok folytán alakítása kö'ü1 
nagyobb mágneses tér keletkezik, mint 
amennyit a szerep megkíván. Talán mégis 
ő lehetett volna Petúr, akit a bemutatón 
vendégként Tóth Tamás játszott (ezt az 
előadást, sajnos, nem láthattam).

Egyébként Tompa Miklós rendezői ke
ze minden alakításon meglátszik, ha ki
sebb színészek játsszák is a nagyon jelen
tős szerepeket. Mindegyiknek meqvan n 
maga pontos, dramaturgiai elemző mun
kával elkészült rajza, amelynek aztán te
hetségük és színpadi gyakorlatuk mértéké
ben igyekeztek megfelelni a szereplők, de 
valóban leqjobb tudásuk szériát Szélyes 
Imre Mikhólját, Janó János Tiborcát, Kosz
té Gabriella Melindáját említeném első
sorban. És vonakodva írom le — mert Bá
nyai Irén figyelemre méltó tehetséggel in
dult úgy tíz évvel ezelőtt —, de sajnos 
elkerülhetetlenül a papírra kívánkozik, 
hogy ha már a színház két vendéget ’s 
meghívott erre a fontos bemutatóra, nem 
hívhatott volna-e egy harmadikat is? A te
mesvári Gertrudist meghaladta o feladat 
nagysága, márpedig ez az a második leg
fontosabb szerep, amelytől nem lehet elte
kinteni egy Bánk bán-előadásban.

KACSIR MARIA

Mindenkit 
magéhoz emel

E nescut m in tegy  fél évszázada, g yer
m ekkorom ban h a llo ttam  először hege
dü ln i. M értan ian  hűvös vo lt a  m eg je
lenése, de am in t hegedü ln i kezdett, az  
e lfátyolozott, b ágyad t te k in te t h ir te len  
felragyogott, a  sáp ad t a rc  v é rt és é le 
te t kapott. A zokban a d iákévekben  
a lig  vo ltam  képes felfogni ennek  az 
a rcn ak  és já té k n a k  a  r e j te t t  gazdag
ságát, fegyelm ezett e re jé t. E kö ré  az 
em lék  kö ré  g y ű lt az tán  bennem  las
san k én t m inden  ap ró  a d a t a m este r 
m egism eréséhez. Já té k á n a k  bensőséges 
h an g u la ta  később a n n y ira  m egkapott, 
hogy fe lkerestem  az egyik han g v erse
nye  u tán  a m űvész-szobában. A kkori
ban je len t m eg P árizsban  az évekkel 
aze lő tt kom ponált „rom án  nép i je lle 
gű“ á-m oll zongora-hegedű  szonáta , 
m elynek  p é ld án y á ra  a  m este r a lá írá sá t 
szere ttem  volna m egszerezni. Ahogy 
azon az estén  e ljá tszo tta , n em  a m oz
galm as részek  k a p ta k  m eg inkább , h a 
nem  a csendes, lehele tszerű  á rn y a la to k .

A m ikor a zsúfo lt ö ltözőben b eny ito t
tam , úgy éreztem , E nescunak  nagy e rő 
feszítésébe kerü l, hogy a  fe lé je  irá 
nyu ló  érdek lődést, c sodá la to t e lh á rítsa  
vagy elv iselje. Még ak k o r is, ha em - 
b erszere te te  o tt ü lt  szelíd a rcán . M ert 
ezen az arcoh ek k o r m á r sem m i sem

Festők
a harctér
forgatagában

Joggal feltételezhetjük, I. Károly fejede
lem nem sejtette, mekkora szolgálatot tesz 
a román képzőművészetnek, amikor elha
tározta, hogy a nagyvezérkor mellé festő
művészeket is beoszt a balkáni hadszíntér
re. Hogy az ötlet voltaképpen kitől szár
mazott, őtőle-e vagy sokat tapasztalt, sok 
világban élt udvari festőjétől, azt ma már 
bajosan lehetne megállapítani. Valószínű 
azonban, hogy mégis Szathmári Pap Ká- 
rolytól, hiszen már majdnem negyedszá
zaddal azelőtt megjárta a krími háborút 
— igaz akkor csak saját szakállára — és 
ott tapasztalta, hogy I. Miklós cár az orosz 
birodalom legjobb festőiből alakíttatott 
különítményt a háborús események meg
örökítésére.

Azt viszont már mi is tudjuk, hogy o 
hadszíntérre küldendő román festők ösz- 
szeválogatásánál döntő szava volt Carol 
Davilának, a hadsereg egészségügyi fel
ügyelőjének. A harctéri különítmény gerin
cét „hivatalból* Szathmári Pap Károly, az 
udvari festő képezte, a többi tag kiválasz
tását Davila sugalmazta. Nicolae Grigo- 
rescut, aki bejáratos volt Davila házába és 
az ottani hatalmas, gyönyörű kertben sokat 
fest egetett, a háború kitörésekor külföldről 
hívatta haza, de beajánlotta George De- 
metrescu Mireát is, akit még egykori or
vostanhallgató korából ismert, és aki mikor 
az előkelő, bukaresti társaság divatos fes
tője lett, szép portrét festett feleségéről, 
Ana Davilárói. Sava Henfia a Cotrcceni-ben 
levő Elena Doa-nna intézet rajztanára volt, 
innen ismerte Davila és művészetéről alko
tott jó véleményét azáltal igyekezett kife
jezni, hogy negyedik tagként bejuttatta a 
harctérre küldendő festő-különítménybe.

A négy művész nem kényszerből, hanem 
önkéntes elhatározásból és hazafias lelke
sedésből vállalta a nehéz és nem egyszer 
életveszéllyel járó küldetést, sőt kitüntetés
nek tekintette, hogy részt vehet a román 
nép igazságos küzdelmében, amelynek cél
ja a több évszázados török uralom alóli 
végleges megszabadulás, az ország teljes 
függetlenségének elnyerése. Amellett mű
vészi értékelésük mértékét is jelentette, 
hogy éppen őket válogatták ki a harctéri 
kiküldésre. Vállalkozásukért bőven megkap
ták a jutalmat azáltal, hogy a hadszíntéren 
szemtanúi lehettek a hősiességnek, a vitézi 
kitartásnak, és így felette értékes tapasz
talatokat szerezve, a történelmi eseménye
ket személyes átéléseik prizmáján átszűr
hették. új szemszögből értékelhették. Ez 
pedig végeredményben oda vezetett, hogy a 
hadszíntéren látottakból olyan kiváló mű
veket alkothattak amelyek a múlt század
beli román realista történelmi festészetet 
európai színvonalra emelték.

A festőknek voltaképpen riporteri szere
pet kellett betölteniök, vázlatkönyvvel és 
ceruzával kezükben kellett végigkísérniük 
a csapatmozdulatokat ütközeteket és a 
hadszíntér többi eseményeit. Egyenesen a 
nagyvezérkar rendelkezése alá tartoztak 
Mindegyikőjük rendelkezésére egy négy
kerekű, elől és két oldalán nyitott, hátul 
és tetején ponyvával fedett bricskát bocsá
tottak. A kétlovas alkalmatosságot katona 
hajtotta. Mindezt pedig Nicolae Grigores-

vo lt a  régi hűvösségből. S ahogy Enes- 
cu rá ír ta  nevé t a  k o ttá ra , m in th a  nem  
engem , hanem  őt, a  v ilágh írű  m űvészt 
é r te  volna valam i nagy, különös m eg
tisz te lte tés: úgy ad o tt m inden t, zenét, 
tanácso t, au tog ram o t — csöndesen és 
m osolyogva. Engem  oly boldoggá te tt 
vele, hogy künn , a  színház elő tt, még 
a  szél m élabús zúgását sem  ha llo ttam  
a  hóporos feke te  térségen.

Ö rökké h á lás  leszek Jó ra  m esternek  
is, m ert b ev itt a  b u k ares ti konzervató 
riu m b a , aho l a  m ásodik  v ilághábo rú  
a la t t  Enescu és D inu L ipa tti közös szo
n á ta e s tre  készült. A p á r  ó ra , am it a 
gyéren  v ilág íto tt tan te rem b en  tö ltö t
tem , aho l a  k é t nem  egykorú, de  egyen
rangú  m űvész .m eg m egállt m unka 
közben, hogy m eg tárgyaljon  valam ely  
részletet, fe ledhe te tlen  szám om ra : egy 
egész zenés b iro d a lm a t n y ito tt meg 
elő ttem .

cutól tudjuk, aki egyik festményén hagyta 
ránk bricskája képét.

Ö egyébként a függetlenségi háború 
idején már 39 éves volt. Küzdelmekben, 
csalódásokban és sikerekben gazdag élet 
állt mögötte. Most a háborúban az érett, a 
művészetében lehiggadt festő szemével 
nézte a harctéri eseményeket. A különít
m ény n égy  tagja közül talán ő vette leg
komolyabban feladatát és úgy értelmezte 
azt, hogy nemcsak egyszerű megfigyelése
ket visszavetítő, mechanikus riporteri mun
kát végezzen, hanem magasabb célú, mű
vészi küldetést is teljesítsen.

Grigorescu a helyszínen száz meg száz 
ceruza-. toll-, és szénvázlatot készített. 
Ezekből a vázlatokból dolgozta ki azután 
a harctéri jeleneteket drámai erővel meg
elevenítő rajzait és festményeit. A szeme 
előtt lejátszódó események extázisba ejtik, 
s ez arra képesíti, hogy a csaták pokoli 
kavargását, a szuronyrohamok öldöklő len
dületét a valóság megrázó erejével adja 
vissza. Rajzai (például Holttestek a plev- 
nai utcán. Gyalogos roham Rahova-völgy- 
nél, Hadtáp szekerek) néha Jaques Callot 
vagy Goya borzalomfestészetére emlékez
tetnek, de a rettenet, a borzadály kifeje
zése mellett a háború rémségei elleni fel
háborodás és a szenvedők, az áldozatok 
iránti könyörület is érzékelhető. A helyszí
nen készített vázlatokból születnek meg ké
sőbb — még tíz év múlva is — sodró erejű 
olajfestményei, így a Riadó, Gyalogos ka
tona, Az őrszem, A kém, a Lovaskatona és 
a monumentális Roham Smirdan ellen. 
Művészi alkotó- é* képzelőerejére jellemző 
módon a legutóbbi képet anélkül festette, 
hogy Smirdannál személyesen jelen lett 
volna. Az 1878 as utolsó nagy csata idején 
ő már nem tartózkodott a harctéren, s a- 
mikor 188á-ban a képet megrendelték tő
le, a hadszíntér más részein felvett vázla
tait használta fel a nagy terjedelmű fest
mény megalkotására.

Sava Henţia igen érdekes figurája a 
festőkülönítménynek. A Fehér megyei Kisse- 
bes falucskából származó parasztfiút 14 
éves korában a nagybátyja hozta fel Bu
karestbe fényképészinasnak. Serdülőkorá
ban az 1863-as árvíz idején éjszaka úszva 
menekül, utána tífuszban megbetegszik 
és mindkét fülére megsüketül. De a művé
szet iránti tehetségét érző hittel fejleszti és 
Th. Aman és Gh. Tattarescu avatott keze 
alatt kitűnő festővé fejlődik. Kínzó testi hi
báját leküzdve vesz részt a harctéri expedí
cióban, s ez jó alkalmul szolgál arra, hogy 
kivételes megfigyelőképessége és ember- 
szeretete igazán érvényesüljön. Új távlatok 
nyílnak meg előtte, tematikája a realista 
szemlélet kézzelfoghotó jelenségeivel gaz
dagodik és ez arra vezet, hogy rajztanári 
modorosságait is levetkőzze. Már előbb is 
festett ugyan háborús képeket (Mihail Vi
teazul katonái elűzik Giurgiuból a törökö
ket), de ezekre — éppúgy mint a kor tör
ténelmi festészettel próbálkozó, többi fes
tőjének alkotásaira — a szónokios közlési 
modor nyomja rá a bélyegét. A hadszíntéren 
azonban megváltozik látásmódja, háborús 
alkotásait a valóság megrendítő hitelessé
ge hatja át. A Lovaskatona, Török hadi
foglyok, Árupályaudvar (a front mögötti 
életben a háború jelenlétét érzékletesen 
szemléltetik a mozgást akadályozó felhal
mozott zsákok, kóberes hadtápszekerek, 
összezsúfolt állatok), Kikötött lovak című 
olajfestményei a hadiélet mozgalmassá
gát örökítik meg, a Testvériség című ak- 
varell pedig a román—orosz fegyverbarát
ságról nyújt megkapó képet.

Szathmári Pap Károly a balkáni háború 
idején 65 éves, a különítmény legfiatalabb

Az a  tiszta , szép, nyugodt zengés, tö
kéletes egysége fo rm án ak  és ta r ta lo m 
nak, m ely Enescu hegedűjéből öm lött, 
a  csodával volt ha tá ro s. A techn ika ilag  
bonyolu lt részeket m inden  te a tra litá s  
nélkü l, m agától érte tődően  o ldo tta  
meg. Ezek je len te tték  kü lönben  a m es
te r  tehetséges, m űvészi önfegyelm e és 
tap asz ta la ta  legfelső fo k á t; ilyenkor 
L ipa tti e legánsan  ön fe led t öröm m el 
k ísé rte  a zongorán. M inden olyan egy
szerű  és világos volt, hogy azonnal 
m egszü le te tt k e ttő jü k  összjátékából a 
legm agasabb rendű  m űvészi üzenet.

Enescu kifejező  e re je  előadó és a lko 
tóm űvészkén t eg y a rán t lenyűgöző volt; 
ő a zenéből önálló , sa já to s  szellem i vi
lágot te rem te tt, tu d a to s íto tta  az t a sok, 
laza, alig  ész lelhető  lelki tö rténést, 
mely én ü n k  legbensőjében megy vég
be. A ha llga tó  leg többször a lu lm a ra d t 
ebben  a bonyo lu lt „ fe ltá rá sb an “, de 
Enescu zenéje  te ljes közlés és érzéke l
te tés volt és m a rad ; m a is — húsz év
vel a m este r h a lá la  u tá n  — m indenk it 
m agához em el.

GEORGE SBARCEA

Csak egy kis 
centenárium...

Izgalom m al o lv as tam  m in d n y á ju n k  
pro fesszo rának . L akatos Is tvánnak , a 
né lkü lözhe te tlen  P is ta  bácsinak  A H ét

Nicolae Grigorescu Riadó

tagjának, G. D. Mireának akár nagyapja 
is lehetne, mégis korát meghazudtoló für
geséggel és érdeklődéssel, kezében váz
latkrétával vagy ceruzával követi nyomon a 
hadmozdulatokat, csatajeleneteket és az 
egymás mellett küzdő román és orosz csa
patok életét. Megörökíti a katonai felvo
nulásokat, menetelő ezredeket, bombázá
sokat, izzó harci jeleneteket. Munkájában 
segédeszközül gyak an fényképezőgépet is 
használ. Mindent gondos aprólékossággal 
dolgoz ki, úgy hogy rajzai a későbbi évti
zedekben a katonai iskolákban tananya
gul szolgálnak. A hadi eseményeken kívül 
a hadviselő katonák egyenruháit is leraj
zolja, felszereléseit, fegyvereit, sőt a pol
gári lakosság által hordott népi viseleteket 
is. Vázlataiból vizfestményeket készít, me
lyek a kor művész és egyben történelmi 
dokumentumai maradnak. A londoni Illus
trated London News és a lipcsei Illustrierte 
Zeitung sorozatosan közli a harctéri esemé
nyekről írt, eredeti rajzokkal kísért tudósí
tásait. így Romániában ő lesz az első ha
ditudósító, akinek szolgálatait a külföldi 
sajtó Igénybe veszi.

George Demetrescu Mirea az esemé
nyek azonnali fölvázolására vállalkozott. 
Sok rajzot készített a harctéren, ezekből 
40 darab a bukaresti Katonai Múzeumban 
ma is látható. Társaival ellentétben azon
ban háborús élményeiből egyetlen jelentős, 
művészi alkotás se született.

A függetlenségi, háború festőkrónikásai 
egy frontot kívántak alkotni a harcoló nép
pel, amelyről éppen a hadszíntér kavargá
sában ismerték fel, hogy döntő tényező a 
küzdelemben. Nem véletlen, hogy háborús 
vonatkozású műveikben nem a vezetők, nem 
a tisztek, hanem mindig az egyszerű köz
katona a főszereplő

ARVAY ÁRPÁD

idei 17. szám ában  m egjelen t Százéves 
a Csak egy kislány cím ű ism ere tte r
jesztéssel egybekötö tt évfordulós m eg
em lékezését. A tek in té lyes szerző, va
lam in t a tárgy , nem különben  a m in 
denféle  csipp -csupp  ad a to k  irán ti fe l
té tlen  tisz te le tem -becsü lésem  készte t 
a rra , hogy, ném ileg  p ironkodva, e több  
m in t k itűnő  népszerűsítő  je llegű  írá st, 
egy a lényeget távolró l sem é rin tő , 
fo rm ális je llegű  helyesbítéssel to ld jam  
meg.

T eh á t k izáró lag  a L akatos Is tv án n á l 
jobban  senki álta l nem  tisztelt tényeit, 
évszám ok, — a pontosság k ed v éért: az 
a tény, hogy S zen tirm ay  E lem ér 1875- 
ben, azaz pont száz évvel ezelő tt nyo
m atta  ki a Csak egy kislányt, még 
nem  je len ti azt, hogy a Csak egy kis
lány csak  százéves volna, m in t ahogy 
azt L akatos István  nevezett c ikkének  
cím ében á llítja  S zen tirm ay  E lem ér 
m inden  bizonnyal 1875-ben ad ta  közre 
legh íresebb  n ó tá já t, de 1873-ban. ezelő tt 
im m ár százkét évvel szerzé azt. Ha 
Sárosi B álin t Cigányzene . .  cím ű köny
vének 147. o ldalán  v a ló tlan t á llit, úgy 
m ost én is azt teszem.

C ikkéhez L akatos Is tván  m ellékeli a  
Csak egy kislány-nó ta  n ép d a lv á lto za- 
tá n a k  k o ttá já t, B artók  kezeírásában . 
M ár ez a tudom ányos értékű  közlés 
önm agában  m egéri, hogy m egem lékez
zünk  az im m ár százkét éves C sak egy 
szép lány, ille tve  C sak egy k islány  van 
a  világon ról.

RÓNAI ISTVÁN
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