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T eljes bizonytalanságban ülök íróasztalom mögött most, amikor 
egy kurta életrajz összeállítására készülök. Az izgalom oly mértékben 
hatalmába kerített, hogy úgy tűnik, nincs is életrajzom. Vannak 
ugyan bizonyos adataim, amelyek arra vallanak, hogy személyem 
rendelkezik egy életrajzhoz szükséges feltételekkel, például születés­
sel, múló évekkel, családalapítással és szorgos munkálkodással. Ezek 
az adataim azonban fölöttébb általánosak, s alig alkalmasak egy ha­
tározott én, egy szót érdemlő személyiség élettörténetének bizonyí­
tására.

Nem mondhatom, hogy alaposan ismerem magamat, legföljebb gya­
nítom egynémely tulajdonságomat, így például nem szeretem az ön­
magámmal való foglalkozást. Valószínűen ez a magyarázata annak, 
hogy meglehetősen korán abbahagytam a versírást és figyelmemet 
más személyekre és más műfajokra irányítottam.

Gyermekkoromban szerettem volna tipikus lenni. Rendre, nyuga­
lomra vágyódtam, tisztes felnőtt korra, rendes állásra, derék családra, 
békés öregségre. Ez volt az az időszak életemben, amikor kiéltem ma­
gamból az öregembert, az öregség becsületes lehetőségeit, az élet 
egész unalmát. Nem álmodoztam arról, hogy pilóta leszek, kis, városi 
írnokság, legföljebb banktisztviselőség vonzott a jövőben. Öregségem 
korszaka tizenhárom esztendős koromban ért véget. Akkor kivetkez­
tem nyárspolgárságomból, sarokba hajítottam kis lelki cúgoscipőcs- 
kémet, lemondtam a nyugdíjas állásról — amelyről annyi szépet hal­
lottam —, és új élethez kezdtem.

Mindenekelőtt leszámoltam azzal, hogy az iskolai tanulmányaimat 
komolyan vegyem, tulajdonképpen be is szüntettem a tanulást, illetve 
arra szorítkoztam, hogy éppen csak megszerezzem a továbbjutáshoz 
szükséges osztályzatokat. Ilyenformán hatalmas szabad időre tettem 
szert, , amelyet meglehetősen nagyképűen tettem tartalmassá. Nem 
használt tankönyveim helyett ugyanis saját tankönyveket írtam ma­
gamnak. így keletkezett „A magyar irodalom őszinte története” című 
füzetem, amelyben mindent kétségbevontam, amit hivatalos tanköny­
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vem szerzői állítottak hazám irodalmáról. Ebben az alkotásomban Ady, 
Füst Milán, Karinthy, Kosztolányi művein kívül nem ismertem el 
értékeket, minden oldalon lehülyéztem tankönyvem szerzőit, amiért 
nem velük foglalkoznak. Irodalmunk múltjával meglehetősen kegyet­
lenül bántam el, Petőfitől csak a Bolond Istókot és a Helység kala­
pácsát ismertem el, prózai irodalmunkból pedig csak Jókai Kedves 
atyafiakját és Kisfaludy Károly Tollagi Jónás viszontagságai című el­
beszélését.

Egy másik sajátos alkotásomban, a „Mi igaz a történelemből?” című 
kockás füzetemben királyaink életéről találtam ki véres történeteket 
és iszonyatos szerelmi históriákat. Ma már nem tudom megállapítani, 
hogy mi okból rágalmaztam meg uralkodóinkat, arra azonban határo­
zottan emlékszem, hogy a történelmi mű megírása idején szentül meg 
voltam győződve arról, hogy hosszas kutatásaim gyümölcsei préselőd­
nek a kockás lapok között.

színházat természetes környezetnek tartottam, ott nőttem fel, 
nem találtam semmi rendkívülit a díszletekben, szereptanulásban, ab­
ban, hogy szüleim kifestik magukat, jelmezekbe öltöznek és parókát 
viselnek. Azt sem éreztem különösnek, hogy állandóan más és más vá­
rosba költöztünk, új és új bútorozott szobákban telepszünk meg, ilyen 
volt számomra a hétköznap, míg a csodát a libapásztorfiúk, a cipé­
szek, az asztalosok jelentették.

A színészettel való korai együttélés korántsem járt azzal, hogy meg­
ismerjem a színházat. Gyermekkoromban sem a színészet, sem a drá­
maírás titkait nem sikerült ellesnem. A túlságos közeliét megfosztott 
az elsajátítás lehetőségétől. Imádtam azokat a színészeket, akiktől ma 
rettegek, és rajongtam a romantikus színdarabokért. Szörnyű ízlésem 
egyetlen gyermekkori terméke a Bohóc című színdarabom volt, amely 
egy vak fiatalember zenebohóci karrierjéről szólt és a cirkusz vilá­
gában játszódott.

A vad színházi múlttól nem volt könnyű megszabadulni, tulajdon­
képpen még ma is kísért. Bármily rettenetes is, még mindig könny 



Szökik a szemembe, ha valami igazán giccseset látok a színházban, 
vagy ha saját magamnak sikerül ilyesmit kigondolnom. Nem köny- 
nyen verekedtem ki magamat gyermekkori szenilitásomból az érte­
lem tájaira, abba a fiatalságba, amelyet a gondolkozás öröme támaszt 
fel az emberben. Pedig csak itt érzem jól magamat, ez az én rónám, 
szabadságom, életelemem.

Szegénységre nézve munkásgyerek voltam, a kalandozások lehető­
sége felől azonban arisztokrata fiú. Szerettem a szegénység állapotát, 
lelkem mélyén ma is azt szeretem igazán, a magatartásomat azonban 
szörnyű felfuvalkodottság jellemezte. Természetem ilyen vonatko­
zásban máig sem változott sokat, kulturáltabb lettem ugyan ezen a 
téren, ezért ma már csak magányommal fejezem ki a szívem mélyén 
elraktározódott mérhetetlen gőgöt.

Ez a paradoxon életem során állandóan kísért. Amikor napszámos 
voltam, fenn hordtam az orromat, amikor főszerkesztő, majd szétes­
tem a szerénységtől. Irodalmi vonatkozásban sem sikerült szert ten­
nem a tipikusság ismérveire. Idestova két évtizede foglalkozom iro­
dalommal, de még ma sem érzem magam igazán írónak. Ezt nem ön­
kritikái vonatkozásban értem, távol áll tőlem írásaim ravaszkodó le­
becsülése, hanem úgy, ahogyan a valóságban érzem: előtte állok még 
annak a tettnek, amelyben életem értelme maradéktalanul kifeje­
zésre jut. Ilyen vonatkozásban már-már bohózatos bohémségnek szá­
mít, hogy még türelmetlenkedik bennem az ifjúság, s nem tudok meg­
békélni a világgal s abban önmagámmal. Vannak pillanatok, amikor 
emiatt ki is nevetem magamat, sőt, néha azt is elhatározom, hogy 
megkísérelek legalább egy napig komolyan, finom nagyképűséggel, 
egy íróhoz méltóan viselkedni. Ez azonban ez ideig még nem sikerült.

Ecetemnek egy igazán érdekes sajátossága van. Ezen nem győzők 

eleget álmélkodni. Tulajdonképpen a csoda határát súrolja, ha nem 
maga a megtestesült csoda. Tudniillik életben vagyok, holott az élet 
kimeríthetetlen sok lehetőséget nyújtott a halálra. A világért sem so­
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Megjeleni a Tükörben 
1965

rolnám fel ezeket a lehetőségeket, hiszen — mint az eddig elmondot­
takból kiderül — már régen nem szeretem a hatásos történeteket.

Nem lettem áldozata a XX. század eseményeinek, állapítom meg 
most a lehető legtapintatosabb fogalmazásban. Ez azonban csak az 
egyik oldala sorsom csodálatos érmének. A másik az, hogy tettes sem 
lettem. Ez a tény létezésemet csaknem teljesen valószíntűlenné teszi. 
Mégsem nevezem magamat a szerencse fiának. Egy érdekes törvény­
szerűség jelentkezését látom abban, hogy nem öltek meg és én sem 
öltem meg senkit. Biztató jel vagyok, úgy érzem, jó érv amellett, 
hogy az ember hosszú időt eltölthet a földön anélkül, hogy áldozattá 
vagy tettessé kelljen válnia.
Ha szigorú következetességgel gondolkozom, életem minden vonat­

kozásában szembe kerülök a relativitás tényével. Semmit sem tud­
tam teljes világossággal látni, csak sejtéseim voltak, mint egy mate­
matikusnak, de a bizonyítási eljárások terén többnyire kudarcot val­
lottam. Azt hiszem, nagy szükségem volt ezekre a kudarcokra és a 
jövőben is szükségem lesz rájuk. Nemcsak azért, mert gazdagítják 
írói eszközeimet, hanem azért is, mert soha sem okoznak csalódást. 
A sikerek évek múltán rendszerint kiábrándítanak, látom bennük a 
szerencsét, a véletlenszerűt, a kudarcok mélyén azonban mindenkor 
megcsillan valami tehetségem nemesebb anyagából.

Tárcáim, novelláim, regényeim és színdarabjaim az utolsó tíz esz­
tendőben ironikus színezetűek, és nem nélkülözik a humort sem. Ha 
majd ismét erőt vesz rajtam az öregség, mint gyermekkorom korai 
szakaszában, bizonyára rendszerezni fogom őket. Ma inkább az az ag­
godalom foglalkoztat, hogy a gúny szelíd lankáiról feljutok-e egyszer 
a szatíra tiszta magasságába. Onnan szeretnék szétnézni, ahonnan az 
ember már nem a viszonylagosságot látja: boldogságát, szerelmét, re­
ményeit, hanem a tiszta és egyszerű valóságot. Ahonnan az emberi 
élet egész játékterén körül lehet tekinteni és kitalált szép történetek, 
álmodott erények nélkül is hihetek abban, hogy reggel ismét felkel 
a nap s az emberek bizakodva bújnak ki az éj köntöséből.
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ANGYAL:
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Kényszerleszállás

„Gyárfás Miklós filozofikus hangbohózata, a Kényszerleszál­
lás, éppoly mulatságos, mint kitűnően megszerkesztett, korszerű 
problémákat érintő darab. Egy könnyed, szinte igénytelennek tetsző 
irreális ötlet játékos felrepítése és szerencsés megérkezése a valóság­
hoz — mindvégig irodalmi szinten. Finom iróniával telített, helyen­
ként sziporkázóan elmés párbeszédei hangvételükkel önkéntelenül a 
nagy humorista, Heltai Jenő csúfolódó szellemét idézik. Ugyanez az 
írói rangjelzés mutatkozik meg Gyárfás dialektikus mondanivalójának 
elmélyítésében is.” — így kezdte Kárpáti Aurél a Népszabadság­
ban írt kritikáját Gyárfás Miklós hangjátékáról, a Kényszerleszállás­
ról. Az első adást azóta sok ismétlés követte, s ez a mű egyaránt 
siker Varsóban, Prágában, Pozsonyban és Berlinben. Most újabb állo­
másához érkezett: a hang játékból színmű lett. Nem első eset, hogy 
a nagysikerű hangjátékok végül a színpadon kötnek ki. Bár a szín­
padnak is, rádiónak is más a műfaji sajátossága, vannak közös köve­
telményeik. Itt is ott is kell a jó alapötlet, magvas mondanivaló, 
vérbő drámai figurák, jó helyzetek és nem utolsó sorban jól pergő, 
szellemes párbeszédek. „A Kényszerleszállás akár mintája lehetne egy 
igazi, jó rádiójátéknak, amelyben minden akció a párbeszédeken ke­
resztül teljesedik ki. szinte drámai bensőséggel...” — állapította meg 
Kárpáti Aurél. S akik a rádión keresztül hallották, szinte egyhan­
gúan úgy vélekedtek — olyan eleven és megjelenítő, hogy szinte látja 
az ember. Angyalka és Andy Ádám egyedülálló, szellemes históriája 
a színpadra kívánkozott.
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Angyalka, akit a modern Jóisten küld a pápához Rómába az el­
avult dolgokat megreformáló kinyilatkoztatással, nehéz helyzetbe ke­
rül. A repülőgép elromlik Helsinki és Róma között. Ez az angyalka 
ugyanis a korszellemnek megfelelően nem szárnyakon repül a pápá­
hoz, de egy utasszállító repülőgépen, szárnyak nélkül, kosztűmben, 
útlevéllel és egy magnószalaggal, melyen a jóisteni kinyilatkoztatás 
van. Az utasok ejtőernyővel megmenekülnek. Angyalka kissé távo­
labb a többiektől, egy erdészház közelében ér földet, ahol egy ifjú 
marxista tudós a boldogság száz marxista tézisén dolgozik. Angyalka 
először fél, mi történik vele ebben a kommunista országban. De első 
benyomásai nagyon kedvezőek. Az ifjú tudós kedvesen, sőt boldogan 
fogadja, van végre valaki, akivel vitatkozhat. S Angyalka boldogan 
vitatkozik. Persze a marxista boldogságtézisek mellett elsősorban 
személyes jellegű dolgokról. Például arról, hogy Margit, Andy meny­
asszonya méltó-e Andyhoz. Közben Andynak sikerül új útlevelet sze­
reznie az elveszett helyett és megszerveznie Angyalka továbbutazását 
a pápához. De Angyalka egyre jobban érzi magát a földön. Kezde­
nek emberi tulajdonságai lenni, előbb éhes, majd álmos, a fázás érze­
tét is megismeri. S ahogy ismerkedik a földi léttel, úgy barátkozik 
is a földi lét gondolatával — s főképpen Andyval. S ahogy telnek 
az órák, már egyre kevésbé angyal és egyre inkább nő. Szegény 
Andy! Egy földi nővel is elég nehéz megküzdeni, ha az elhatározza, 
hogy ezt a férfit fogja boldogítani, de ha ezt egy Angyalka teszi —- 
kész pokol. Angyalka egy-kettőre elűzi vetélytársát, Andy menyasz- 
szonyát, megtagadja, hogy a nehezen megszerzett útlevéllel Rómába 
utazzék, sőt semmilyen nemzetközi kérésre sem akar eltávozni Andy 
mellől. Szerelmes és ember lett. S ez minden angyalkaságnál sokkal 
jobb és sokkal szebb! Kényszerleszállás
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Huszonhárom esztendővel ezelőtt, 1942-ben jelent meg 
az első Gyárfás kötet, s annak is már tizenhét eszten­
deje, hogy első drámáját Budapesten bemutatták. Azó­
ta számtalan színmüve, rádiójátéka könyve született 
— a kritika élénk reagálásától kísérve. Néhányból 
idézünk, hogy plasztikusabban álljon előttünk Gyárfás 
Miklós írói arcképe. Vásott apostol

Gyárfás Miklós még illetlenül fiatal ember és olyan 
illetlenül egyéni és tiszta hangon szólal meg a szín­
padon, hogy az őszinte öröm gyorsabb keringésre 
serkenti vérünket. íme, jelentkeznek a fiatalok, igé­
nyesen, a legszebb feladatokra felajzva.

Kellér Andor

Hatszáz új lakás
Kitűnő jeleneteikben, friss ötletekben, jól megírt és 
jól ábrázolható alakokban bővelkedik Gyárfás vígjá­
téka. Ezek együttvéve az első pillanattól kezdve meg­
teremtik a közvetlen kapcsolatot a színpad és a néző­
tér között.

Világosság, 1948.

H u b ay Miklós 
Független Magyarország, 1951. Lomb ezredes mennybemenetele

Kár érte! Ragyogó és szellemes ötlet volt, olykor re­
mekül brillírozott. Megérdemelt volna egy valódi, 
vérbő „vásott komédiát”. Olyant, amilyenre Gyárfás 
írói tehetsége, szatirikus vénája és: dramaturgiai tu­
dása képes is ...

K o m 1 ós János
Magyar Nemzet, 1958,
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Változnak az idők
Kezdjük azzal, ami minden színházi esténél alapkér­
dés a néző számára: mulatságos, kellemes este a 
Változnak az idők. Nemcsak azért, mert a 
szerző s a színészek szerencsés öisszjátéka folytán 
mindvégig derülhet — hanem elsősorban azért, mert 
a mai életből jó szemmel meglátott emberi gyarló- 
ságőkon, fonákságokon mulat. Ha van mai színmű­
íróink között Molnár Ferencn.k tanítványa, akkor 
még leginkább Gyárfás Miklós az. ... Gyárfás ponto­
san a politikum fókuszából világítja be a jellemeket 
és a helyzetet...

Népszabadság, 1963.
Nagy Péter Kisasszonyok a magasban

,., könnyed, vidám és ötletes játék, melynek lélektani 
fordulatai megalapozottak, alakjai finoman jellemzet­
tek s könnyedén mozognak a mulattató helyzetekben... 
Gyárfás még a harsogóan komikus szituációkban is 
megőrzi a figurák természetességét

Film—Színház—Muzsika, 1963.
Illés Jenő

Egérut
Vígopera — prózában. Ezt a műfaji meghatározást 
adta darabjának az író, és ez illik is a játék szerkeze­
tére: Gyárfás Miklós az olasz virtuozitásával építette 
fel jeleneteit... De e darab lényeges értékeit mégsem 
itt kell keresnünk: a találóan megrajzolt jellemek, a 
könnyed, szellemesen pergő cselekmény szatirikus élt 
rejtenek.

Fii m—Színház—Muzsika
Csík István
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Gyárfás Miklós müvei

DALOLÓ versek, 1942.
HAMIS SZIMFÓNIA szatirikus regény, 1946.
KORAI MADÁR versek, 1947.
VÁSOTT APOSTOL komédia, 1948. Pesti Színház
ELTŰNŐ MÜLT elbeszélések, 1950.
HATSZÁZ ÜJ LAKÁS vígjáték, 1951. Nemzeti

Kamara Színház

FORR A VILÁG színjáték, 1953. Néphadsereg 
Színház

HŰSÉG tragédia, 1954. Madách Színház
VISEGRÁDI POFONOK tárcák, 1954.
KORATAVASZ tragédia, 1955. Néphadsereg

Színház
MAGYAR AMFITRION vígjáték, 1955. Népszava 

Könyvkiadó
A SZEREP regény, 1956.
PICKING TANÁR ŰR BUDAPESTEN szati­

rikus elbeszélés, 1957.
SZÍNÉSZ KÖNYV szereptanulmányok, 1958.
LOMB EZREDES MENNYBEMENETELE szatí­

ra, 1958. Madách Színház
ÉGÓVI EMBEREK derűs írások, 1961.
KISASSZONYOK A MAGASBAN vígjáték, 1963. 

Petőfi Színház Veszprém
VÁLTOZNAK AZ IDŐK vígjáték, 1963. Madách 

Kamara Színház
FIÚ, LÁNY ÉS EGY PILLANAT kisregény, 1963.
EGÉRÜT vígjáték, 1965. József Attila Színház
ÖNARCKÉP JELMEZBEN szatíra, 1965.
KÉNYSZERLESZÁLLÁS bohózat, 1965. Katona

József Színház Kecskemét
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