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Gera György

Tennessee Williams

Napjaink nyugati színpadát „fiatalok” uralják. Adamov, 
Beckett, Behan, Dürrenmatt, Frisch, lonesco Miller, Os- 
born, Wesker és Tennessee Williams - egyik sem halad­
ta meg az ötvenet, Jean Anoulh pedig tavaly töltötte be.

A „nagy öregek” kora mintha lejárt volna. A hajdani 
dicsőség devalválódott, a régi hírnév - ha új nem teté­
zi — annyit sem ér, mint egy elsüllyedt birodalom nagy­
keresztje. Az új nemzedék szerint a hagyomány: foszlott 
családi album. . . Ezek a negyvenesek csak azt tekintik 
tradíciónak, amit maguk választottak azzá, maguk kere­
sik ki rokonaikat, s nem ismernek képmutató kegyeletet. 
Őszinték, kíméletlenek — és gőgösek.

A második világháború éveiben vagy közvetlenül azu­
tán szólaltak meg. Hangjuk: rekedt, eltorzult, néha két­
ségbeesetten rikácsoló. Élményük: az elfelejtett, becsapott, 
kiszolgáltatott emberé. Arról beszélnek, olykor jelképesen, 
olykor zavartan, vagy nagyon is szókimondóan —, ami ve- 
gyes közönségünket egyformán foglalkoztatja. Szorongat 
sut, nosztalgiájuk és lázadásuk az ő félelmeiket és til­
takozásukat fogalmazza irodalommá. Betegesen érzéke­
nyek a mások fájdalma iránt — alkalmasint azért, mert 
maguk is betegek. Függetlenségre és eredetiségre törek­
szenek"; de szemléletük voltaképpen az elmúlt korok ta­
nácstalan, riadt polgáráé.
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Ellentétben elődeikkel, nem az irodalmat tartják a legfontosabb­
nak a világon. Kiabálnak, hogy meghallják őket, s mivel a nyomta­
tott betű a leghangosabb, regényeket, drámákat és novellákat írnak.

Tennessee Williams ehhez az elszoruló szívű, illúziótlan és nagy­
hangú nemzedékhez tartozik. Széles mellkasú, jóképű, vérmes — eny- 
nyit árulnak el róla a fényképek. Szögletes arcában huncut szempár, 
egyenes metszésű orra alatt gondosan stuccolt bajuszka: külseje in­
kább filmszínészre, mint íróra emlékeztet. A magazinok riporterei 
szinte hetenként kapják lencséjük elé, hol egy sex-bombával karon­
fogva, hol szerzetes öccsével sétálva — könyvtárban soha. S úgy tet­
szik, Williams nem kerüli a riportereket, mindenről nyilatkozik. Arról, 
hegy nem akar megnősülni, három drámát ír egyszerre, tíz év alatt 
hárommilliót keresett.

Van ebben az önreklámban jócskán pukkasztó krakélereskedés, de 
egyfajta csüggedt beletörődés is: a pap fiának morcos megadása. 
Tudjuk, hogy milyen nyomot hagynak egy íróban a félig emésztett, 
ám mégis pályáthatározó gyerekkori tapasztalatok, az első találkozás 
és elidegenedés szeszélyes pillanatai. Williams szülővárosa, Colum­
bia (Missouri), ez a sivár déli város a lecsúszott, bosszúsóvár ültet­
vényesek, hétpróbás szerencselovagok, alkoholista „bos”-ok és sza­
dista fajvédő filiszterek gyülekezőhelye. A neonok káprázatos tűzvi- 
rágokat nyitnak, gátlástalan flepperek száguldoznak százhatvanas 
tempóval, de néha felbukkan egy-egy vén néger varázsló is és eksz­
tatikus fohászokat hörög. Minden elérhető ezen a vidéken; ami nem 
pénzzel, az fáklyalánggal, szégyenbélyeggel, leeresztett fehér csuk­
lyákkal. Középkor és legeslegújabb technika lép itt frigyre és vajú­
dik hipermodern inkvizíciót. A randalírozás, fajtalankodás és segély­
sikoly mindennapos attrakcióvá silányul, valamirevaló hecc csak ak­
kor kezdődik, ha kutyákkal lehet szökött fegyenceket széttépetni, ró­
zsalugasokat rágyújtani egy niggert kiszolgáló kocsmárosra, és kihe­
rélni a szerelmi viadal esélyesét.

Williams mindezt gyermeki megrendüléssel az emlékezetébe vési. 
De addig, amíg drámává transzponálja ezt az unalommal körített 
irgalmatlanságot, hosszú idő telik el: szerzőnk kijárja az amerikai 
írók kötelező előiskoláját, s mesebeli harmadik fiúként szerencsét 



próbál sok mesterségben. Egy darabig cipőraktári tisztviselő, azután 
liftesfiú, szállodai boy, mozijegyszedő és pincér. Zsebében a yowai 
egyetem diplomájával.

Első sikeres műveit: az üvegfigurák-at és a Nyár és füst-öt még 
számos társszerzővel írja: a XIX. század modern drámájának csak­
nem valamennyi úttörőjével. Strindberg, Hauptmann, Csehov, Ibsen, 
de még Maeterlinck is fogja a kezét, s a XX. századból átnyúl érte 
Brecht, Pirandello és O’Neill.

Zárt világ ez, amely hiába próbál kinyílni, tagolatlan, egybemosó­
dó, csupa-meglepetés, csupa-bánat. Nincs többé önmutogató rend, 
az ellentétek szimmetriája felzilálódik, a kauzalitás érvénye leszűkül, 
a két pont között meghúzott egyenesen mindössze egy-egy ördöngős 
kötéltáncos képes átlejteni. Semmi sem bizonyos, még maga a bi­
zonytalanság sem. Nincs általános és örök, példás és helytelen, cél­
szerű és módszeres. Az egyedülmaradás tanácstalan megrendülése 
ez, a kintrekedésé, a mindenki más: senki-elkárhozott pillanatáé. S 
ennek ellenkezőjét: csak a többiek vannak, az Én úgy oldódik 
fel a tömegben, mint víz a cukorban. Ami voltaképpen egyremegy a 
cselekedet morális megítélése szempontjából, hiszen ez is, az is egy­
fajta megfásult determinizmus.

...Williams századvégi elődjeivel egyetértésben senkit sem von sze- 
mélyszerint felelősségre. Valami elromlott, valahol baj történt, a nyu­
galom felbolyduit, kiderült, hogy a logika hivalkodó partjai között 
szörnyű hasadék ásít, a titok: törvény, a kivétel nem erősíti a sza­
bályt, hanem maga is szabály — de felelős nincs, hisz a jó szándék 
fájdalmat is okozhat, a gyűlölet örömet is.

De hát ilyen körülmények között csak tévedni lehet, hibát hibára 
halmozni, s a mások által, vagy akaratlanul elkövetett bűnökért la- 
kölni. Vagy — menekülni. Ám hogyan? És hova? Hisz ha n ncs többé 
határ, ha nem tudni mi a lényeg, és mi az átmenet, ha a szakadék 
nemcsak elválaszt, hanem összeköt is, merre visz a szabadulás útja? 
Nem ábránd-e csupán, vágyak térképén kanyargó ösvény? Nem fel- 
lebezhetetlen-e ezen a földön a pusztulás semmi és minden, igen 
és nem égövei között? Marad-e más hátra fejet hajtó lemondásnál?

Blanche:
DÉVAY CAMILLA
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Vagy talán mégis? Mégis át lehet lépni egy harmadik, vagy ne­
gyedik dimenzióba? Ki a megmondhatója hány síkja van a létnek? 
S talán kívül is lehet állni, befelé is fordulni, s ezáltal felül is kere­
kedni?

Stella:

BEGE MARGIT

Lehet? Nem lehet? A birkózás egyszerre több porondon folyik, s a 
gladiátorok néha helyet cserélnek. Megmaradni és szabadulni; meg­
őrizni egyéniségüket és kibújni a vakvéletlen ravasz fogásai alól: 
Williams első drámahősei ezért küzdenek hétköznapjaik arénájában. 
Fóradtak, tehetetlenek — és lankadatlanok, összeszorított foggal vég­
zik napi edzéseiket, és szorongva eltöprengenek megmosolyogniva- 
ló előrehaladásukon. Mert hisznek a lélektani dráma tetszetős szofiz- 
májában: azt képzelik, ha megmagyarázzák az embert, sikerül a vi­
lágot is megérteniök. S aki a világot megérti, útlevelet vált a sza­
badság honába.

Persze, hamarosan ráeszmélnek, hogy a szökés is éppen olyan 
megvalósíthatatlan, mint minden egyéb vágyuk. Ha nincsenek pólu­
sok, ha az ellentétek összekuszálódnak és minden átmeneti, akkor 
nincs megbízható barát és kijelölt nagyhatalmú ellenfél sem, se 
Sors se Isten, se világraszóló diadal, se magasztos elbukás, a vétek 
meggondolatlan ballépéssé züllik, s a bölcsek tógáját az ölti fel, 
aki kerüli a kihívó tettet: a lényegében tragédia-ellenes rezonőr.

Mindent relativizáló, kicsinyes, cselekményt bontó, feszültséget fel­
függesztő dráma ez, önmarcangoló és kétség beesett. ...Mindenki ál­
dozat - még az is, aki azt hiszi, hogy pillanatnyilag felülkerekedett.

Miről is szólnak ezek a darabok? Kései szenvedélyekről, elmulasz­
tott gyönyörökről, leleplezett ábrándokról. Arról, hogy az élet fáj, s 
egyik embernek gyötörnie kell a másikat; hogy minden jóvátehetetlen, 
a gonoszság ugyanúgy, mint a jóság: hogy hiába féktelenség, szere­
lem és vagyon, az embert nem ereszti a kelepce, hasztalan csapkod 
maga körül, törvénye az összeroppanás.

Halálraítéltek színjátéka folyik hát a színpadon, s a szín: siralom­
ház, ahol kegyelemért folyamodó bűnösök töltik - születésüktől kezd­
ve: utolsó — napjaikat. Mert itt mindenki bűnös. Bűnös, mivel bűn 
maga a lét s a létből való elvágyódás is.
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Williamsnál a szakadás nem annyira a logikai elvonatkoztatások 
világában történik, hanem a párolgó földön. Az ő hősei: a legjob­
ban magukrahagyatottak az egész jelenkori nyugati drámairodalom­
ban. Nincs se társuk, se szövetségesük, még az ellenségük sem bi­
zonyosan ellenség. Apjuk, anyjuk, feleségük, gyermekük csupán vér­
ségi kötelék, akin csillapíthatatlan sóvárgásukat kiengesztelhetik, 
akin bosszújukat kitölthetik. Nemcsak azért marják egymást, mert 
meg szeretnének maradni vagy eljutni valahova s mindenki, aki út­
jukba áll; ellenségük. Nem, Williams alakjai főként azért tépik egy­
mást, mert együvé vannak zárva, s mert még mindig kényelmesebb 
otthon kiélni szadizmusukat, mint másutt.

Magyarázható ez az önkéntes téma- és konfliktusszűkítés a déli 
vémérséklet szilajságával? Aligha. Williams túlságosan céltudatos 
szerző, s amikor vállalja a lélektani dráma szolgálatát, elfogadja 
a vele járó öncsonkítást is.

A pesszimizmus mint világnézet mindig eszményekkel való leszá­
molás. Williams színművei is csalódásról, a lélek kiégettségéről val­
lanak. Nem elmélyített ismeretelméleti alapokon nyugvó pesszimiz­
mus ez, hanem a rossz közérzet, csömör és útálkozás támasztotta 
kétség. Mindent elutasítani anarchista vonás. Williams azonban tá­
vol áll az anarchizmustól. Ö nem azért utasít el, mert rombolni akar, 
hanem mert sehol nem lel olyan szilárd talajra, amelyre építhessen. 
A világ túlságosan bonyolult hősei számára, ezért tagadják meg.

Persze, százszázalékos tiszta negáció nem létezik: tagadni is csak 
valaminek a nevében lehet. Mint ahogyan minden tagadás egyúttal 
- bármennyire rosszul fogalmazott - igény is. Williams igénye: ki­
fejezni korának és környezetének növekvő feszültségét.

Részletek „Az amerikai irodalom a huszadik 
században” c. tanulmánykötetből.

Mitch:

FEKETE TIBOR



I

Rendező:
MÓNOS ATTILA

Tennessee Williams 
ismertebb drámái

k VÁGY VILLAMOSA — A Streetcar Named Desire 1947

NYÁR ÉS FÜST — Summer and Smoke 1948

ORPHEUS ALÁSZÁLL — Orpheus Descending 1958

MACSKA A FORRÓ BÁDOGTETÖN - Cat on a Hot Tin Roof 1955

AMÍG ÖSSZESZOKNAK - Period of Adjustment 1960

ÜVEGFIGURÁK - The Glass Menagerie 1948

IFJÚSÁG ÉDES MADARA - Sweet Bird of Youth 1956

A HOSSZÚ BÚCSÚ - A Long Good-Bye 1959
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MOJZES MARIA

KOLGYESI GYÖRGY

4 VAGV VILLAMOSA
Rombadőlt egy világ — a Du Bois-k világa. A francia eredetére 

büszke amerikai ültetvényes család birtokán megperdült a dob. Vagy 
tán meg sem perdült, csak elúszott a Béllé Reve uradalom (magyar 
fordításban Szép Álom), új kezekbe került a b’rtok, bedeszkázták a 
kastély valaha fényes ablakszemeit, talán tűz mart az öreg geren­
dákba, vagy kivágták a régi lakóknak árnyat-álmot nyújtó lombos 
fákat. Mint Csehovnál a Cseresznyéskertben, mint Móricz birtokukat 
vesztett nemeseinél vagy Babitsnál, ahol a halál fiaivá lettek a ta- 
lajtvesztett nemzedék gyermekei.

A Du Bois család két lányának kétfelé vezet az útja. Stella, a fia­
talabbik párt választ, s egy lengyel eredetű munkásember oldalán 
a szerelembe menekül. Blanche Du Bois — akinek már csak a neve 
idézi a fehér ligetet — tanár lesz egy déli városban. Saját szavai 
szerint „egy csomó éttermi Ophelia-jelöltbe és vegyeskereskedő Ró­
meóba próbálom Hawthorne, Whitman és Poe tiszteletét beleoltani.” 
De számára ez nem hivatás, csak kenyér. A boldogságot hiába ker­
geti, már korai házassága is teljes emberi és erkölcsi csődöt hozott 
életébe. Mindez azonban csak előzménye Tennessee Williams drá­
májának. Az első kép már egy újabb csőd tragikus akkordjával in­
dul: a lejtőre került Blanche maradék jóhírét is megtépázta a körü­
lötte jogosan gyűrűző pletyka és illetékesek megfogalmazása sze­
rint „erkölcsileg alkalmatlanná” vált tanári állására. Alkalmatlanná 
vált a nevelésre és alkalmatlanná — az életre is.

„Nekem nem kell a valóság! Én varázslatot akarok! Igen, varázs­
latot! Én azt akarom adni az embereknek. Én elváltoztatom a dol­
gokat számukra. Én nem az igazat mondom, hanem azt, aminek 
igaznak kellene lennie. És ha ez bűn, akkor kárhozzam el érte!” 
Ezek a Du Bois leikéből kiszakadt mondattöredékek mintha kulcsot 
adnának nem csak az élet játszmájából kihullott, talajt vesztett, lej­
tőre sodródott asszony sorsához, de Williams sodró erejű drámájá­
hoz is. Ez a kulcs félig kitárja a dráma épületének szimbólum-szár­
nyait. A vágy villamosa — amely a színpadi valóság szerint New Or- 
leans utcáin zörgő, zakatoló, kiérdemesült közlekedési alkalmatosság 
- q drámában g férfiakat és nőket, Blgnche húgát és gnngk férjét 



egymás karjába kergető érzéki vágy jelképe. Ez a villamos vezet ka­
nyarargók és zökkenők után a dráma színhelyére az Elyziumi-me- 
zők-nek nevezett lakótelepre. De még ennél a vágynál is forróbb, 
mert gyötrőbb a Blanche vágya, aki már nem szerelemre, nem bol­
dogságra, csak menedékre vágyik. Egy „hasadékot keres a világ kő­
szikláján”, amelyben elbújhat. De a valóság szirtes partján már 
ilyenre sem akad. Ezért menekül az illúziókhoz, ezért épít elrontott 
élete romjain, a látszat léceire hazugság-lepleket szegezve új, kép­
zelt kulisszákat. A remény díszletét. És ezért fél a nappali fénytől, 
mert a díszlet-élet csak a színpadon hihető. Mert a homály a hazug­
ság szövetségese.

S mikor Blanche múltjára fény derül a dráma sodrában, kiderül, 
hogy félelme nem volt alaptalan: a hazugságok kártyáiból épített 
reményvárak sorra összeomlanak. Blanche már Mitchnek, a sógora 
baráti társaságához tartozó tohonya munkásnak sem kell. Vagy ha 
kell is, csak alkalmi szeretőnek és nem feleségnek. Az élet kegyet­
len törvényei szerint Blanche gyenge ember, elbukik, útja a téboly­
dába vezet. Az élők sorsa pedig megy tovább. Vigasztalanul és 
szűkén. Blanche varázslatot hazudó vágyait porrá zúzta a valóság. 
Stella szerényebb testi vágyainak villamosa tovább zörög és zakatol 
a New Orleans-i utcán.

Megrázó és sodróerejű dráma. A néző egyetlen pillanatra sem 
szakíthatja ki magát abból az áramkörből, melyben az emberi élet 
vágya kering...

Az elbukott asszony kíméletlen leleplezésével az író voltaképpen 
az őt lejtőre taszító világ erkölcsi és társadalmi rendje fölött mond 
ítéletet. De Blanche mégsem emlékeztet sem a múlt század tiszta 
lelkű prostituáltjaira, az egyetlen tiszta szerelemben felmagasztosuló 
„kaméliás hölgyekre”, Blanche bukásában egy talajt vesztett társa­
dalmi osztály enerváltsága és rideg hétköznapok világában magá­
noson maradó, kulturált „széplélek” idegensége is bennfoglaltatik. 
Az író nem felmentést, hanem menekvést keres számára a dráma 
cselekményében. De az igazság törvényei arra kényszerítik, hogy 
még ezt is megtagadja Blanqhe-tóL

Földes Anna
Nők Lapja 1962.
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A kritikákból

Wílliamsról sokan vitatkoznak Amerikában. Elmer Rice, a kissé megbán­
tott és a Broway színházaiban mellőzött kiváló dráma- és regényíró fa­
nyar tárgyilagossággal állapítja meg, hogy az amerikai kereskedelmi jelle­
gű színház szerencsére ma olyan szerzőkre alpozza műsorát, mint O'Neill, 
Sherwood, Wilder, Andersen, Behrman, Hellman, Odets, Williams és Miller. 
A színházi kritikusok közül is sokan elismerik a brodway-i színházkultúra 
emelkedő színvonalát, s mégis föl-fölmerül az aggodalom e jelentős drá­
mairodalom fejlődési irányával szemben. Maguk az írók is aggódnak, Wil­
liams is, Miller is, s tegyük hozzá, műveikben nagyon magas színvonalon 
fejezik ki aggodalmukat. A belső írói és külső kritikai vita magának a 
drámai valóságnak, az élet megközelíthetőségének, a modern színház tel­
jességre törekvő szándékának izgalmas kérdéseit veti fel. Más szóval a 
színházak örök reményét, és időnkénti kételkedését a drámai realizmusban.

A vágy villamosát másfél évtizeddel ezelőtt írta Williams, teljesen kifor­
rott dramaturgiával, azzal a dialógus-technikával, amelyben a mindenna­
pion életszerű és az áttetszőén patologikus elemek kölcsönös feszültségben 
élnek egymás mellett. A kettős dialógus-vezetés következtében Williams 
alakjai kettős életet kénytelenek élni. Egyik életüket, a számukra jelenték­
telent a valóságban, a másikat, a jelentősei félálomban töltik. Egyik éle­
tük - a felszínes — általános emberi tulajdonságaik törvényszerűségei kö­
zött mozog; a másik - a mély - a sexualitásban. A sexuglitás itt maga a 
válság megnyilatkozási formája.

A félálom mögé szoruló valóságos élet Williamsnál. a szónak filozófiai 
és dramaturgiai értelmében egyaránt eleven valóságot jelent. Blanche sze­
rencsétlen sorsának felidézésében számottevő része van a földbirtok el­
vesztésének, a déli feudális világ átalakulásának. ...A kettős dialógusban 
a félálom rész elnyomja a realitást, ennek ellenére tisztán érzékelhető a 
drámában, hogy az író határozottan és céltudatosan számol a társadalmi 
körülményekkel. Tennessee Williams drámaírói egyéniségének azonban 
egyik jellegzetes dramaturgiai vonása, hogy alakjai tragikumát nem köz­
vetlenül köti a világban meglevő történelmi és társadalmi folyamatokhoz.

Gyárfás Miklós 
Nagyvilág 1962.
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...sem a társadalmi származása, sem deklasszálódása, sem erkölcsi züllé­
se nem zárja ki, hogy Blanche tragikus hőssé váljon, ha... ha maradt volna, 
vagy feltámadna benne valamilyen törekvés egy magasabbrendű, egy tisz­
tább életre. Van-e Blanche-ban ilyen törekvés. Nem kétséges, hogy az író 
nem válaszol erre egyértelműen, világosan. A szituáció, amelyben megis­
merjük, egyébként is mérhetetlenül bonyolulttá teszi a kérdést. Blanche hú­
gához, Stellához menekült, aki már évekkel előbb és önként kiszakadt 
osztályából és elemi, szerelmi vágyainak engedelmeskedve, összeházaso­
dott Stanleyvel, egy lengyel bevándorolttal. Stanley és barátai között éli 
- kielégült boldogságban — az amerikai kisemberek szellemileg is korlátolt 
érzelmileg is szegényes, szűk életét. Ezzel szemben Blanche egzaltált ál­
modozásai nagy életről, a lelki finomságokról és egyébről is, viszonylago­
san emberibbnek hatnak, legalább is kezdetben. S az író talán nem is 
bánná, ha ez a benyomás a nézőben megszilárdulna. Csakhogy írói szán­
dék és mű, mint oly gyakran nem egészen fedik egymást, itt sem adekvá­
tak. A realitás erősebb és kiköveteli az igazságot, az író akarata ellenére 
is kitetszik, hogy a Blanche-ok retográd illúzióvágya nem jobb, nem em­
beribb, mint a Stanley-félék vágytalan jóllakottsága.

Nézzük csak meg egy kicsit közelebbről ezt a Blanche-ot.

Eszményei boldogságról, emberségről, szépségről? Csupa torz ideál, csu­
pa üresség: a dologtalan herék, a gazdagságban dúskálók „dolce vitájá­
nak” amerikai káprázata. Blanche-ban nincs igazi humánum, ízlésében, 
moráljában is a déli rabszolgatartó arisztokrácia leszármazottja... Szeren­
csétlen ember, de nem tragikus hős. A dehumanizálódott tőkés társadalom 
áldozata... Az első pillanattól kezdve érezzük, hogy ez az ember belülről 
szétmállik, sorsa már megpecsételődött... s már annyi tartása sincs, hogy 
leleplezhetné múltját, hogy konzekvensen tagadni tudjon. Az önvédelem­
nek ez a gyengesége készíti elő a következő fázist, amelyben Blanche már 
nem is annyira hazudik, mint inkább képzelődik... s válik világossá, hogy 
hosszú ideje beteg, aberrált lélek, akiben egy régóta lappangó kór bomlik 
ki.

Rényi Péter
Népszabadság 1962. 4 kritikákból
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4 kritikákból

Tennessee Williams egyike azoknak az íróknak, akik Amerikában a kü­
lönböző nemzetségű emberek olvasztótégelyét látják. A francia, az ír, a 
norvég, a lengyel, a magyar és az olasz bevándoroltak egyaránt magukkal 
hozzák sajátos nemzeti hagyományaikat és gondolatkörüket, s ugyanakkor 
egyaránt bekerülnek az amerikai kapitalizmus ibseni gomböntőkanalába, 
az olvasztótégelybe, s Északon és Délen egyaránt jenkikké válnak.

Tennessee Williams más darabjában is ezt a sajátos folyamatot kísérli 
meg nyomon követni... Az európai tradíciók (ha hamisan, illuzórikusán is), 
bizonyos kulturális és magatartásbeli követelmények és eszmények megőrzé­
sét jelentik, míg az amerikai életformából a prakticizmus száműz minden 
eszmeiséget. A vágy villamosában kiderül, hogy a whisky és a pókerparti 
adja az emberi élet tartalmát. Ennek következtében az egyedüli, ami va­
lóban emberi szépséget jelenthet, a szeretkezés.

A darab hősnője, Blanche, elvesztette az egykori családi kúriát, Béllé 
Reve-t, a Szép Álmot, és az egész darab a szép álmok szétesését illuszt­
rálja. Melyik oldalon van az igazság? Az európai tradíciókon épülő illúzi­
ók oldalán-e, vagy pedig az amerikai nyers realitás oldalán? Egyik sem. 
Ez az oka annak, hogy Tennessee Williams darabjai mind megoldatlanok 
és pesszimisták. Blanche-ot nővére és sógora végül az őrültek házába zá­
ratja, tehát kegyetlenek veie, de ha nem záratják az őrültek házába, ak­
kor önmagukkal kegyetlenek. Az amerikai élet dillemákat ad fel, mégpedig 
megoldhatatlanokat. Tennessee Williams mélyen átéli ezeket a dillemákat 
és szenved miattuk.

Hermann István
\ Élet és Irodalom 1962.
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Borcsa István színpadképe Tennessee Williams drámájához



II

Jelenet a New York-i előadásból
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HÁROM KÉP „A VAGY VILLAMOSA” KÜLFÖLDI ELŐADÁSAIRÓL

Vivien Leigh — Blanche 
London, 1949.

Marion Brando — Stanley 
Jessica Tandi — Blanche 

New York, 1949.
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