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Pintér Lajos 1953-ban született Sze
geden. 1971 és 1976 között a budapesti 
bölcsészkar magyar—népművelés sza
kán tanult, az egyetemi évek alatt az 
Eötvös-kollégium tagja volt. 1976 óta 
Kecskeméten él, a Forrás folyóirat 
irodalmi szerkesztője.
Első verseskötete, a Fehéringes fo
lyók, 1975-ben jelent meg. Könyvének 
szerkesztője Kormos István volt,, aki
nél kijárta a vers, a könyvszerkesztés 
iskoláját. A „Kormos-egyetemről” 
1978-ban az Új írás-bán közölt esszét. 
1979-ben adta ki Zsiványok arca című 
gyerekverskönyvét és a Magyar Iro
dalom Gyöngyszemei sorozatban Rad
nóti Miklós válogatott verseit. Költé
szetének fejlődéséről-kiteljesedéséről 
tanúskodott a Forrás könyvek sorozat
ban 1981-ben megjelent kötete. Az 
Európai diákdal-t egyaránt nagy elis
meréssel fogadták az olvasók és a kri
tikusok. 1983-ban József Attila-díjjal 
tüntették ki.
A Szépirodalmi Könyvkiadónál ezt 
követően 1984-ben jelent meg verses
könyve, a Didergő ünnep.
Új verseivel üzeni, a kötet címe utal 
erre, hogy világát egyéni módon for
málja továbbra is. Mert a világon a 
költő rajta kell hagyja a kézjegyét!



Pintér Lajos
KÉZJEGY













PINTÉR LAJOS

Kézjegy

SZÉPIRODALMI KÖNYVKIADÓ 
BUDAPEST



© Pintér Lajos, 1990



POHARAK

Széttört poharak, 
összetört gitárok emlékére.

„Ha egy kis gyerek poharakra néz, 
halkan megcsendülnek.” 
Ki ne pusztuljon tekintetünkből 
a gyermek: 
ha a poharakra nézünk, 
szétrepednek.

19ötvenháromban 
békekölcsön kötvény zizeg: 
szalma jászlunkban.

19hatvannyolcban 
érettségiző diák voltam. 
Történelem órán 
a fölszelt tortát: 
egésznek láttuk 
Európát.
Emlékezz barátom.

Éljen
a borok királya, éljen, 
táncolunk, elterülünk a földön, 
gurulunk, mint a tök, 
mosolygunk, mint az alma, 
éljünk, éljen.



19nyolcvanhárom.
Hajnal van.
Fiaim ébredését várom.
Kávét, teát főzök magamnak.

A divat: terror. Ki nem divatos: 
féljen.
Rábődülnek a divatdiktátorok.
Rábődül az epezöld 
d i vatd iktáto r-to rok.
Nem félek mégse. Főzzön vacsorát, 
adjon enni, 
legyen szeretőm — valakit arra kérek.

Főtt zeller, hagyma s gyökér: 
gőzölgő húsleves.
Vesd le a szoknyád, kis inged dobd a 
székre. Dobd le a földre!
Csaholnak most a rühes 
kutyák. Most nagyon szeress.

19ötvenhárom, hatvannyolc és 
nyolcvanhárom:
életünkön átutazunk 
félálomban.



Ha egy kis gyerek poharakra néz, 
halkan megcsendülnek. 
Tekintetünkből ki ne pusztuljon 
a gyermek:
ha a poharakra nézünk, 
szétrepednek.



A VIRRADAT KERTJE

Alinak a virradatban 
legszebb köztéri 
szobraink: a fák.
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A CSONGRÁDI TISZA-GÁTON

A csongrádi Tisza-parton nyáron, 
meztelenül, három paráznák,
forró homokban hemperegtünk,
nagysodrú folyóban fürödtünk,
vidámak voltunk és szentek,
a csongrádi Tisza-parton nyáron.

Futottunk szánon, korcsolya élen, 
hárman voltunk, három hóember, 
megpördültünk és fölborultunk, 
háton, hátsó felünkön csúsztunk, 
vidámak voltunk és szentek, 
a csongrádi Tisza-gáton télen.
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ANATÓMIA ÓRA

Harcsa, csuka, kecsege, 
van-e ingyen pecsenye?

(fiam első verse)

Harcsa, csuka, kecsege, 
fiú, nincs ingyen pecsenye.
Harcsa, csuka, kecsege: 
kértem tőled egy verssort.
Csukát, kecsegét, harcsát vettem, 
pikkellyel: halpénzzel fizettem érte.



EMLÉKEK MADÁR-RÖPTE

Madárröptű emlékek 
elhagytak fészket, fészert,
vacogó tested árva tája 
elhagyott repülőtér.

Emlékek vé-alakban, 
ék-alakban elszálltak, 
az Eötvös Kollégium fölött 
cikáztak, fölszikráztak.

Szálltak a Körös fölött, 
ahol a nyarad telt el, 
bort ittál, vöröst, halat ettél: 
csukát, kecsegét, harcsát.

A neved éles késsel 
belevésted a fába, 
ha egyszer, ember, arra lépdelsz, 
állj meg, olvasd el: P. L.



BICIKLIZŐ KIRÁLYLÁNYOK

Nyarat ígérő blúzban, 
kicsi szoknyában biciklizik az úton 
egy lányka, 
június látomása.
Nem is vitás: 
a meséből magából 
csapta el apja, a király. 
Kamasz fiúk a tereken körül, 
labdát kergetők, 
nevetők.
Szárnyas szoknyában, nyári 
blúzban ha jönnek a lányok: 
lassul a labda a fűben, 
szusszan kicsit.
Ahogy libben a szoknya, 
ahogy táncol 
a ráncon a fény, 
téged is odaigéz.
Aki fiú, most labdáját felejti, 
tágra nyílt, nagy szemekkel 
a lányokon, karcsú 
lángokon időz.
Pillanat csak a csönd, 
csak pille szünet,
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s jöhet újra a gól, a taccs, a henc, 
a csontzene.
S pofon égzengése
— mikor a játék véget ért — 
szétfoszlott cipőkért, nadrágokért. 
Alkonyi égről, 
ég pereméről leskel a fecske, 
csicsereg: szeplőid látja 
s kinevet.
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SZENT ANDRAS-NAPRA

A decemberi fák: csontváz-erdő. 
Fegyenc az ég: viseli csillagát. 
Csengős szán fut a fatelepről, 
s pattog a tűz, lobban a láng. 
Dőlt torony e bálvány vaskályha, 
szikráit szórja: vaddarazsát. 
Fázik a macska is, közelebb búvik, 
orrával fürkészi a meleget. Fázik az 
öreg mamácska is, 
zsámolya sámli, fal felé fordul, 
pilláit húnyja, eleget látott, 
meg is szerette, meg is utálta a világot.

Disznóölő András szent utódai: böllérek 
odakint danolnak, dobbantanak, 
talpukról verik a havat.
Tálat, zománcos lábost kérnek.
Hírnökei a hóhérló télnek, 
markukban nagy kés: végítélet. 
Ég a pálinka s forralt bor bennük, 
kutyáiknak nyers koncot dobnak, 
s a kutyák emberként acsarkodnak.
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Gyerekeknek a disznó-körmét, 
a disznó forró körmét lökték, 
húzzák ujjúkra, boldog gyereklét: 
örök öröm e bűzös boxer.

Megvirrad, ködfalak mögött lapul a fagy, 
ködfalak mögül leskel a fény.
Virradat, csillapul a pálinka bennünk, 
húsra, sült vérre fölébredtünk.

Decemberi fák: csontváz-erdő.
Fegyenc az ég: viseli csillagát. 
Csengős szán fut a fatelepről, 
s pattog a tűz, lobban a láng. 
Dőlt torony a bálvány vaskályha, 
szikráit szórja: vaddarazsát.
Fázik a macska is, közelebb bújik, 
orrával fürkészi a meleget. Fázik az 
öreg mamácska is, 
zsámolya sámli, fal felé fordul, 
pilláit húnyja, eleget látott.
Meg is utálta, meg is szerette, amit látott. 
S most elejti a világot: mint egy kosarat, 
mint egy zsákot. Mint egy virágot.

Föl, emeld föl, helyette, emeld föl!

75
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EMLÉK

Nem egzotikus hely, ahol élek, éltem, 
útikönyveid szerint: nem egzotikus, oh. 
Kibontott melleiket nem sétáltatják 
le s föl a lányok, s kibontott 
melleit: hegyeit nem mutatja a föld. 
Mint a mókus, usgyi föl, tekinteted nem 
nem szaladhat föl évszázados fákra.
Hasonlatok, jelképek nélküli 
egyszerű élet. Nyitott tenyér. 
Az én földem nyitott, mint a tenyér. 
Hasonlatokkal sértegetlek.
Földem, gyerekkor, fölszalagozott májusok, 
lovak és kibontott hajú lányok futása, 
emlék, egyszerű élet: sértegetlek a verseimmel?



MONDOGATASRA VALÓ
W. S. mesternek

Tó, ajtó, szakajtó: megfürdet, 
becsukom, szakítom, mondogatom. 
Tor, ostor, kolostor: apámé, fiáé, 
kolostor kövein lépdelek, mondogatom. 
Darázs, varázs, parázs, 
darazsak, varázslók, parázslik, 
mondogatom.
S e rag(ad)ozásban végül — végre — 
játékunk miért ne menne vérre! 
Enyém itt minden vérző varázs, 
egyém itt mind a hat alma.
Üst, just, ezüst, dalolom, mondogatom.
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DAL 

(ellenpontok)

Igába fogott pacsirták 
húzzák a nehéz vasekét. 
Szárnyszegett ember keresi 
édeni, édes énekét.

Apáink húsát háborúk 
vágóhídjain kimérték. 
Egyik lábunk ha nemzet, 
másik lábunk az érték.

lövőnkre nem emlékezünk már, 
és múltunkról még nem tudhatunk. 
Mégis este a víz tükrét lessük: 
szemünket tükrözi, a csillagot.

Jégzajlás a Duna-mederben, 
egymásra tolul több nemzedék. 
Tenger, a kapud táruljon, várjuk, 
s tipródunk: kívül se, bent se.
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BÚCSÚ
A PROGRAMOS VERSEKTŐL

Mennyit sétáltam közöttetek, 
emelt fővel s mint ki karót nyelt, 
dideregtem lila pufajkában 
szikrázó, meztelen strandotokon. 
A béke megsebzett katonája: 
sisakos, páncélozott szitakötő, 
átröpültem a csatatér fölött. 
Mennyit járkáltam ebben az 
idióta bukósisakban: gyalog. 
Ágyatokhoz is úgy érkeztem, 
mint aki titkos küldetésben jár: 
elsuttogja a szerelmes jóhírt, 
miközben rejtett kamerákkal 
fényképezik testének földjét, 
folyóit, lába két partját.
Áztam az esőn, ráztam a csörgőt, 
majom, magyaráztam nagyon: 
kettő meg kettő az négy.

En precíz maradtam, mint a műszer, 
áztam az esőn, majom, ráztam 
a csörgőt, rázkódtam 
s magyarázkodtam.
Mennyit sétáltam közöttetek,
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mondtam a tételt: világ árnyát, 
szerettem lányok helyett 
lányok tükrözött mosolyát, 
mosolyt, mely szélesvásznú 
és puha, mint a törlőruha, 
ebéd után ha tányérom elmosod. 
Pedig a fiam oktatott: 
apa, simán zenélj, 
úgy, mint a dózer simít. 
Most már simán zenélek, 
ahogy a dózer simít, tényleg.

Sétálok újra közöttetek, 
sétálok szikrázó strandotokon, 
szitakötő: zizegve úszók felétek, 
vagy szeretőmhöz gyalogolok, 
fülébe súgom: nem lát senki, 
bennünket senki se les.
Kettő meg kettő négy: nem mondogatom, 
sötét van, kapcsolj villanyt, 
nem mondogatom, 
örökös vagyok, fölfedező leszek: 
nem, nem mondogatom.
Csak: finom ez a bor, mondom, 
hűvös, fényes és veled: 
még hűvösebb, még fényesebb.

Csak leszek, csak lélegzem, 
csak éppen ott leszek, 
helyemen állok, jelen leszek.
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S közben: most megőriztem 
— észrevetted? jól van.
S közben: most fölfedeztem! 
— észre se vetted? jól van.
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EXPRESSZ FALEVÉL

Füzek csacsognak a 
vizek csorba tükre fölött. 
Nézi arcát a hold.

Dúdolod, mondogatod: 
add el 
a verset, 
de magad ne add el.

Füzek csacsognak a 
vizek csorba tükre fölött. 
Nézi összetört arcát a hold.

Dúdolod, mondogatod: 
add el 
a verset, 
az árát — meddig tart — 
idd el, 
de ne add fel.

Nézi törött arcát a hold: 
vacogó teste fényinél 
füzek csacsognak, összehajolnak.
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SANZON

Milyen világ ez, 
micsoda világ, 
a kés élét próbálom: 
ujjam bögyét, na vágd.

Futva jön a kerten át 
anyám, 
kisfiam, kiáltja, 
mit csinálsz.

A kertkapu, mint ingnyak 
nyitva áll, 
befut egy csibe, 
hangja cérnaszál.

Követ kapok föl, 
tompa puffanás, 
a gyönge csibe-hát 
úgy dong, akár a föld.

Biciklijén a postás 
szellőcske tovaszáll.
Nem hozott ma hírt, 
esőt, sem levelet.
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Milyen világ ez, 
micsoda világ, 
lapjára tedd a kést, 
az ujjad meg ne vágd.
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MÁJUSI ZÁPOR ANATÓMIÁJA

Hirtelen jön, mint a sértés, 
oly hirtelen, mint egy pofon, 
s a záporeső megered, 
az orrod vére elered.

Hogy édes otthonod elérd, futsz 
s kőtorony térdel eléd.

Megles valaki, szemével 
kirabol, s rabolja a tájat. 
Kiált utánad: kitátott szája 
országos esőben sötét odú.

Ess eső, ess: haja szála is énekel, 
ahogy nézi, ráénekel egy lányka: 
az ő haja hosszú legyen, mint 
a Tisza hossza.

Hosszú hajában csatok: a hajók, 
épp kikötöttek.
Hosszú haján a szalagok: hidak. 
Ne jöjjön bomba, ne jöjjön 
jéggel, terhével a
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röpülő gyöngy szoknya: 
a hidakat le ne rontsa, 
hajadból ki ne oldja az ezüst szalagot.

Ess csak, ess, eső, 
kezemre ráess, ráüss, 
e fonák világban 
tele ne firkáljam 
a papír ledőlt fehér falát 
manipulált énekekkel.

Ez a rét tiéd, tiéd!
Állok elé, kiabálok az elfutó 
búzavirágra, berki 
zsályára, kamillára.
Ne félj, e májusi zápor, 
ez a rét tiéd, 
kié, ha nem a tiéd!

Rászáll a lepke, a tarka est 
a vas, beton lakótelepre, 
a ránk köpött port, port 
szárnya élivei törli le.

Megles valaki, 
rejti az éjszaka leple, 
szemével kirabol, 
s rabolja a tájat. Kiált utánad: 
kitátott szája sötét odú.
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Ez a rét tiéd, tiéd!
Állok elé, kiabálok az elfutó 
búzavirágra, berki 
zsályára, kamillára.
Ez a rét, 
ez a tér tiéd, enyém, mondogatom. 
Kié, ha nem a miénk!

Egy pohár víz asztalodon: 
az önazonosság 
metaforája.
Költő, 
idd ki e pohár tiszta vizet. 
A csordultig telt 
esős éjszakát kiissza, 
magába issza majd a föld.
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ÁTTÜNTETÉSEK

Gyerek, te gyerek, mit keresel 
ebben az idegen városban?
Városban, mely nagy már, 
nagy s még kicsi.
Gyerek, köszönöm a mosolyod, 
hisz egybefogja a fejszével 
fölszelt Európát, tányéromon a 
fejszével fölszelt habos tortát.

Gyerek, mit keresel ebben 
az ideges városban?
Nevet adok tereinek, 
nevet adok nevető lányainak.
Rám rivall mégis: pirosán villan, 
tilt a lámpa. Padjaid: ágyak, 
paplanok a puha, alkonyi árnyak. 
Éjszaka, hajad kazlában alszom.

Menj haza, ordítom, menj haza, 
s ne menj el, el ne menj, ezt is. 
Megöregszel majd, korom hajad oda, 
kamaszkorod oda, felnőttél.
Tükörbe nézek: korom hajam oda,
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kamaszkorom oda, derűs felnőttség. 
Több gond, gondolat szerelmünkben. 
Szögesdrót-hajad tövében alszom.

Gyerek, keresd meg nyugodt, 
otthonos arcod. Mert árulkodik 
majd rólad: ember, az arcod 
földjén ráncok, barázdák. 
Árulásodnak ára lehet, hegek, 
sebhelyek. S beszédesek: lesunyt 
rókaszemek. Ne légy idegen, 
nyugodt, otthonos arcot keress!

Felelős vagyok arcodért, 
felelős vagy már értem, 
viszlek a Tiszához, vadszeder 
festi meg barbár, őszi arcunk. 
Sehol a híd, sehol a túlpart, 
kompon ül, hallgat a sötétség, 
jó estét apánk-, nagyapánk-sötét. 
Fiaid, lányaid vannak itt.
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NAGY LÁSZLÓ ÚR ÍR

Zene ez, vidám üzenet.
Színe szivárvány: fekete.

Nagy László úr ír —, 
nem skót, buzgón rólunk és értünk 
szólni nem röstell, életét 
csillagok jegyében költi el.
Verse csak vers: csak tört edény, 
nem költemény, mégis 
fennkölt, mégis remény.
Nagy László úr ír, 
egünkre bárányos felleget rajzol, 
uszíthatod rá farkasod, 
uszíthatod rá farkas kutyád, 
széttépett báránya mellé kiáll, 
onnan kiált, onnan méreget 
rossz mérleget; bűnt, rossz étket, vétket 
onnan utál.
Kiüt rajtad a veríték.
Ki magázott, ki önözött, 
ki megtisztelt, ha kegyezett: 
most holtában letegezed. 
Mert új divat, mert rút divat 
pofontegezni holtakat.
Emlékműve egy sarki asztal: 
boros pohár és benne korty bor, 
sérti védtelen méltóságát,
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ha árva poharába kortyolsz. 
Orvos nem vagyok, se bölcsész doktor, 
nem boncolom hát, borzalom, 
nem méricskélem, hol érdes, hol 
érdemes, hol érdekes, hol vétkes, 
hol nemzeti, hol nembeli.
Mert nem lehet, mert szín ezüst ő. 
Mert Tengernek töredéke is Tenger. 
De nincs annyi 
kocafürdető tó, kacsaúsztató, 
nincs annyi feredő teknő, 
mi megsokasodva volna Tenger. 
Nem szorozható, nem osztható ember. 
Nem táborozott, nem 
tobzódott és nem toborzott, 
csak elfoszlott, csak elveszett. 
Kancsal angyal ragadta égbe, 
ki rúgdosta lovát bakanccsal. 
Nem toborzott ő sereget.
Szent teste mégis Dózsa György teste, 
égetik s megétetik veled.
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AZ ELSŐ HÓ ÉJSZAKÁI,

Napok az őszi ködben, hetek: 
úsztak a novemberi ködben a 
házak. Házak: szigetek?
Ha szigetek: születésre, elpusztulásra? 
Házak: egy-egy pisla ablak, 
egy-egy család, villan a 
penge, a nagy kés: világháború 
ez még, ahogy lassan ölik 
egymást, ahogy penészt 
virágzik a mész. Esti mese, 
ágyba, utána, gyerekek, 
s szófogadók: 
a gyerekek lekapcsolják 
édesanyjukat: a televíziót.

Napok az őszi ködben, hetek, 
úsztak a novemberi ködben a 
házak. Házak? Szigetek? 
S ha szigetek? Van-e élet 
a szigeten? Van-e 
könyv, tiltott és titkolt remény? 
És van-e: tűz, van-e 
kerék? S ha van tűz — 
mire van. Égni? Égetni?
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Húst megsütni? Embert máglyán égetni? 
S ha van kerék: 
kocsit futtatni, kerékbe tömi?
Van-e élet a szigeten? 
Ha van, mondd, milyen, 
milyen minőségű élet a szigeten? 
S van-e élet a szigeten túl? 
S ha nincs, kinek írom én 
e palackot, postát, 
kinek kiáltok, kinek üzenek?

Napok az őszi ködben, hetek: 
úsznak a ködben a házak. 
Házak? Szigetek?
Már sokat éltem, ha 
nem is látom, csontjaimon 
akkor is érzem: 
reggelre lehull majd a hó! 
Ez az első hó éjszakája. 
Ráhull majd a fölszelt, 
de oszthatatlan világra, 
hull a hó a határban, 
hull a hó a határon.

Billegünk jövendőnk felé, 
ballagunk sorban. 
Kicsi gyerek jön, aki havat 
még sose látott. S én, 
aki ha nem is látom, csontjaimon 
akkor is érzem: reggelre lehull
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már a hó. Majd mondom neki: 
lásd, ez a hó. Ez pedig 
itt a képe, s a hóba 
ujjammal beleírom, ez a: hó.

Hahó, hó, hahó, hó, 
így játszanak a gyerekek, 
hahó, hó, hahó, hó, 
így játszanak majd a szavakkal, 
futkároznak, így kárognak, 
csivitelnek, csiripelnek, 
fagyott kezükre fújnak: 
hahó, hó, hahó, hó, 
a világ háborúi fölött 
hahó, hó, hahó, hó, 
otthonok, szigetek, kerék és tűz fölött 
hahó, hó, hahó: hó, 
így siklanak, sikoltanak, 
csirikelnek, ciripelnek, 
tiltott könyvek, fölsebzett határok fölött 
hahó, hó, hahó: hó, 
így csivitelnek, csiripelnek, 
kultúrák, hóba rajzolt szavak fölött 
játszadoznak, futkároznak, 
ve szthetetlenek, legyőzhetetlene k, 
hahó, hó, hahó: hó.
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MEDALION
Egy kurvára

Márvány céltábla 
a tested: 
mennyi tizes, 
mennyi kilences! 
Becézlek mégis, 
szüzem, szentem. 
Szökj fel, tombj, 
tombolj, 
nagyon szeretlek.



HALAK KÖNYVE
(Újévi, röpke távirat)

Ujesztendő, vígságszerző, 
most kezd újulni.
Óesztendő, törött pohár. 
Új esztendő, vígságszerző, 
most kezd újulni.

Figyelj már rám is, 
figyelj, 
fordul felénk 
a kés, 
lapjával, élivei. 

✓
Ujesztendő, új szerelem. 
Kutya az ember, 
harap, sír, ugat. Halak, 
halak: úszunk egymás felé, 
miénk a jégverte tavak.

Ujesztendő, új szerelem, 
lihegünk, libegünk: 
zuhanhatunk még, s már 
szállunk, szárnyunk nőtt: 
lebegünk.
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Most már álmodunk. 
Századvég, ezredvég. 
Pszt, pszt, szempilládra 
hullt egy 
hópehely. Mit ér e pillanat?

Vígságszerző új esztendő, 
kutya az ember, rángó 
pisztráng az ember, szálló 
madár az ember, s esendő 
ember végül az ember.
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MEDALION
Egy költőre

Felesleges vagyok. 
Fölösleges, 
akár a béke.
S ha nem szeretsz — 
Nevetsz?
Követsz? Lövetsz?
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HALAK KÖNYVE

Arcodról a rezdüléseket, 
karácsonyi asztal 
morzsáit: 
összeszedem.

Boros pohár, benne korty 
hajósi bor, 
bibor, bibor.

Jó, hogy magas vagy, 
jó, hogy puha a kezed. 
Ti, győztesek, 
ámuljatok e vesztes 
semmiségeken.

Úti társ vagyok?
Vagy társ, 
vagy idegen?

Mik és miképp 
súgtak, sugalltak itt. 
- S mit? Jó ég! - 
Figyelj már rám is, 
mint a rengő lombok,
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mint áramvert drótok, 
figyeld, mit súgnak, 
mit jósolnak az idegek.

Talán esély 
e versbeírt szerelem, 
milyen jó, 

vacsorára várok veled, 
s azt figyelem: 
a kettétört semmit 
vagy tányér pisztrángod 
vagy pisztráng tested kínálod.



LEFELÉ VEZETŐ LÉPCSŐ

Theodore von Kármán, vagyis Kármán 
Tódor 1963. február 18-án a washingtoni 
Fehér Ház Rózsakertjébe igyekezett, 
hogy átvegye az újonnan alapított 
magas kitüntetést, a National Medál 
of Science-t. Mikor egy lefelé vezető 
lépcsőhöz érkezett, John F. Kennedy 
elnök segíteni akart a nehezen járó 
tudósnak, aki így hárította el: 
„Elnök úr, az embernek, ha lefelé megy, 
nincs szüksége segítségre, csak ha fölfelé.”

Az „Aki dudás akar lenni” parancsa szerint 
lefelé megyek, le, le.
Jó uraim, lefelé megyek, 
immáron a segítségre nincs szükségem.
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ÚJ ISTENHEGYI KERT

Hegyről nézem a várost, 
mint a madarak.
Az Országház, az Akadémia: 
kicsi, komor tömbök. Madárház- 
országház, galambház-akadémia, 
visszhangzik bennem: amíg ez a ház 
nem a miénk. Feketerigók 
szemében én is csak pont vagyok. 
Törött tükör: csillog a Duna 
a fény ölén.
A sirályok: tükör-szilánkok.
Mintha egy ezüst
Góliát fújná: 
úszik, lebeg a füst.

Madár-szárnyakkal 
röptét az álom.
Röpültem én már 
tanyák között és város fölött, 
szöllők között és gyárak fölött. 
Most nehéz vagyok, 
akár az ólom.
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Történelmi papírkosár 
a kert. Új istenhegyi kert. 
Hullanak bele, le az őszi levelek: 
Bibó úr bíbor, röpke cédulái.

Könnyű volt nekem 
— ha szárny nélkül is — 
szállni, 
s talán nehezebb: itt a kertben járni. 
Kitárt kezeimmel hogyha szaladok, 
fejbe lőtt repülőgép 
árnyéka vagyok.
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NEM VÉDETT MADARAK

Jaj, szeptember ez, az istenhegyi 
kertben dérrel, vérrel 
itt a szeptember, 
fák köztársasága: az erdő is 
agresszív már: 
hétujjas 
torz kesztyűjét, levelét 
dobja a gesztenye lábam elé.

Banyanyár, banyanyár, 
fut a repkény, 
kiabál.
Tűnődöm, 
fegyelem vagy önkény: 
a szél ahogy fütyül, 
úgy táncolnak a fák.

Faggatom e hónapot, oly fonák. 
A nap arany kapuja 
tegnap még nyitva állt.
Mára földúlva minden, 
— mi jogon? — kozmikus házkutatás! 
Az ősz tábornok vezényel itt: 
nyakakba sálat és dögcédulákat.
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Anyánktól kapott, 
borítékba bezárt levél 
a születés, 
levélben gyöngy az üzenet: 
nagyra nőj, kicsi legény.

Utána titkos záradék: 
te, halálraítélt.

Partra tett tengeri halak: 
szétrobban-e majd a tüdőm?
Vagy az agy: hófehér 
karfiol, kettéhasad.
Vagy mint a bábot: 
egy autó leüt 
— van példa elég —, 
emlékművem lesz 
eltörött szemüveg?

Vagy nem is emberi kéz, 
hanem a fegyver, a gép 
terít le majd 
az arcnélküli harcban, 
egy nevesincs robot, 
ki kezes állatunk?
Vagy majom-képű tábornok 
makog halált rám s családomra,

mert nincs hátország többé: 
színház? —
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csatatér az egész világ immár, 
harcra készek a hálószobák, 
a fürdőszobák, konyhák, 
békés asztalunkon
összedől a lekvár.

Vagy öregkori békés havazás: 
hullhat fehér hajunk!

Ki tudja? kit is érdekel?
Isten nem védett madarai vagyunk.
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KEZEK
(fiammal kéz a kézben)

Két kezemmel karoltalak 
s fölkaptalak.
Nem tudom, hogy e mozdulat 
óvott, 
védett téged, 
vagy csak féltett?

Kicsi gyerek, 
akár nyaláb 
hasított fát 
vagy csomagot: 
cipeltelek. 

• • 
Üres telek, 
kifordított szőlőtövek, 
tuskók jelzik: 
itt rég kert volt.
Régi nyarak múltak s telek, 
betlehemes játékaink: 
apád kicsi gyerek itt volt.

Fölkapnálak. Nem engeded. 
Fognám kezed 
— mennyi veszély —,
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— mennyi veszély —, 
nem engeded.
Kezeknek kötése 
— apáé, fiáé — 
kibomlik, elszakad.

Először csak a kéz lesz hűtlen, 
a fiúi kéz 
hagyja el szégyenlősen 
apja kezét 

— lám a hűség lenne szégyen —,

s lassan külön útra lép 
a láb,
s pengénél élesebb: 
külön utat hasít a képzelet.

Nem összefonódás már, 
nem kulcsolódás, 
ha két kéz
— apáé és felnőtt fiáé — 
összeér,
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A rég még összekapcsolódó kezek 
elúsznak egymás mellett észrevétlen, 
mint halak, 
mint tengerjáró óriás hajók, 
mint vonatok párhuzamos síneken, 
mint párhuzamos koporsók.



inkább összeütközés, 
óriás hajóké, 
robogó vonatoké a makett síneken. 
Hogy ki is az erősebb: 
a kézfogás most gyöngéd erőpróba.

Kezek: ti kezek, konkrétak, nehezek. 
Kezek: ti békejobbot nyújtó kezek. 
Kezek: ti lángoló madarak.
Kezek: ti világhódító hajók.
Kezek:
végül már nem adunk 
egymásnak kezet, 
csak szemünk mozdul 
kezünk helyett, 
csak nézzük egymást, 
dacosak, 
tékozlók, 
hűségesek.
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MIT REMÉLSZ?

Aszályos, szomjas föld 
az agy: esőt, esélyt leső. 
Befogad: híreket, 
kommentárokat, könnyű kis 
dalokat. Hírek: ti 
megvámolt havazások; 
ti kommentár-jégverések, 
kikopogjátok homlokomon, 
hogy mért jó nekem, ami nem jó. 
Könnyű kis dalok, lányos tavaszi 
záporok, 
ti vagytok kedvesek.

Emlékszel? Mit remélsz?
Ne II emlékszem. Nem remélek semmit.
És rám emlékszel?
A nyárra, a porrá égő házra: 
piros ruhádra?
Az érettségi tétel voltál: 
házak falára írtam föl neved.
Mit hittem én? Hülye kamasz. 
És mégis, mégis, mégis. 
Létrát támasztottam a falhoz.
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Galambpadlásra? Dehogy! 
föl az égig.
Emlékszel, 
vásárfiát is vettem neked. 
Bal zsebemben törött tükör: 
a Nap, jobb zsebemben 
olvadt cukor: 
a Hold volt.
A pulykatojás: szeplős arcod 
hogy ragyogott. Ó, 
első szerelem.
Az ember anyaszült 
meztelenül állt, 
kezében nem volt csokor virág: 
csak szorongatta gyűrött zokniját.

Aszályos, szomjas föld 
az agy: esőt, esélyt leső. 
Befogad: híreket, 
kommentárokat, könnyű kis 
dalokat. Hírek: ti 
megvámolt havazások; 
ti kommentár-jégverések, 
kikopogjátok homlokomon, 
hogy mért jó nekem, ami nem jó. 
Könnyű kis dalok, lányos tavaszi 
záporok, 
ti vagytok végül kedvesek.
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LEVÉLFÉLE
ÖNNÖNMAGAMHOZ

mottó:
Magamnak 
szamárfület mutatnom 
szabad, 
s mulatni önnönmagamon 
szabad.
S ha te kinevetsz?
Majd megtudod, 
ököllel bokszolom ki 
cúgos orrodat.

Ki vagyok én? Zsarnoki király? 
A guruló Nap véres koronám? 
Seggbe rúgott és elzavart a nép. 
Szép kép lenne, ha éppen 
én lennék.
Nézzétek, az ex-király 
berúgott:
az orra nagy és nagy orra 
piros. Körbe ha nézek, 
tükörbe nézek: ez 
nem én vagyok.
Vagy diák? Garabonciás 
diák?
Ki szikkadt földetek fölé 
köpönyegéből felhőt kiráz, 
ki hogyha szól: szava méz, 
szava máz,
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zárhatjátok a lányotok előle, 
tekintetétől lehull a vas lakat, 
pillantásával emel föl és 
dönt le falakat.

Nem beszél, ő a szél talán? 
Szavakat: 
faleveleket beszél, 
emberi nyelven 
annyit se szól: ,,da”, 
annyit se szól: ,,nyet”, 
láttatok ilyen szörnyet!

Itt a nemzeti nagy vadásznap, 
állj be te is hajtónak, vadásznak. 
Nem, nem. Fácánra lőnek, 
s a földre te zuhansz le; 
mert a vad te vagy, a madár 
te vagy, 
reád vadásznak:
keserű szivedet vadasan készítik eL

Vagy varázsló vagyok?
Szeretteim gyertek: 
hangok, jelek, szavak, ragok. 
Te is, te fontos pontosvessző. 
Határ vagy, lezársz, bezársz te; 
meglódul mégis a mondat, 
határtalan vagy.

53



A gát vagy, lezársz, bezársz; 
meglódul mégis a mondat, 
a gáttalan, áradó mondat.

S színeim:
a fű zöldje, ha ki a kertbe, 
zöldbe,
a zászló szín zöld,
a zöld hályog és zöldellő remény, 
az árnyalatok, zöldek: 
katonazubbony zöldje, szemedé, 
és pártos Zöldek és a 
zöldfülűek, 
mind-mind toliam hegyén.

Mondd, 
nevetséges vagyok nagyon? 
Pontosvesszőimmel, zöldek 
árnyalataival, 
zuhanó madaraimmal?
Röhejes vagyok nagyon 
megszólaló fák erdőivel 
korhadt idegeimben?

Világom kulcs-szavai: 
„rites and rights” 
mondottad rólam 
kanadai
Kenneth McRobbie.
,,Varázslatok, jogok.”
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Igaz lenne, mondd! 
Nevetséges vagyok nagyon, 
ahogyan jobb kezemmel 
tükör-világokat varázsolok, 
ahogyan bal zsebemben 
fosztott, piros 
kukoricacső a jog. 
Röhejes vagyok nagyon 
megnyúzható kiscsikóimmal, 
teremtett világommal, jogaimmal? 
Nem tudom.

♦

z 
írtam e verset 
ezerkilencszáznyolcvanháromban, 
lakván — sajnos — nem háremben, 
nem is Jeruzsálemben, 
a Felhőkakukkvárban sem.
írtam, alföldi ember 
az Istenhegy hátán, fenn. 
Elszelelt harminc évem immár, 
de nem kész, nem is készül leltár. 
Hisz élni szeretnék még, 
élni akarok még, 
ismerkedni, világ 
lakataiddal, 
lakatlan ligeteiddel.

Bár nyers szívemnek a halál 
— játékból? haragból? —, 
mint kampóra akasztott húsnak



a gyönyörű komondor, 
már nekiugrott sokszor. 
Mondhatod rólam: 
ím, itt az ember, 
egy alakban.
Egy alakban, de 
százféle maszkban 
valék Prágában, parázs 
Párizsban, Gdanskban — 
felelem én.

Színház ez, 
hisz láthattad: szerepek, színház. 
S az előadás most véget ért, 
játszottunk: 
ki babért, ki babérért, 
ki bérért, 
ki lovának marék zabért.

S volt ki nem kapott, 
alamizsnát nem is kért. 
Nem tűrhette.
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LÉPCSŐK AZ ISTENHEGYEN

Lépcsőiden lépdelek egyre, 
hová ember, quo vadis? 
föl a mennybe?
Nem, nem, csak föl, 
fölballagok a hegyre.

Az Istenhegyen 
Diána utcai templom előtt 
csitrik futkosnak, 
istenre nem gondolnak. 
Nekem van, 
másnak nincsen rá gondja. 
Feledjem-e? 
hajtsak-e térdet? 
s adjak fejet?

Hétköznap.
Most nem is harangoznak. 
A templomkapuhoz csak 
csonka gesztenyesor 
gyalogol.
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Fordított kőműves kelemen: 
döntöm, rontom le a 
falakat. Mint szobrász 
nézek a templom 
szikla-tömbjeire: 
ha benne lakozik, 
hát mutassa meg arcát az Úr. 
Öklömmel ütöm szét a falakat. 
Mint az idő: 
fogaim malmán őrlöm meg 
a köveket, 
de isteni orcára nem lelek.

Csak ember előtt
— templom építő ember előtt — 
hajthatnék térdet 
s fejet.

Látod, fiam, dicső oltárokat 
emelt az ember 
az égi és földi 
hatalmak előtt, 
ha hatalmukat dicsérni 
kényszerült!

Vádolsz majd.
Azt mondod: csípős suháng, 
nagyhangú suhanc, könnyű 
pörölni azzal, aki hallgatag.
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Felelem, így van rendjén: 
az élet kiáltson túl 
a nemlét csendjén.

Vádoltál, isten, 
vádollak én is, a bűnös te vagy — 
az embereket engeded meghalni.

Lépcsőkön lépünk 
fiammal, föl, föl, 
nem a mennybe, 
nem is a fellegekbe. 
Alázat köveiből 
épített templomhoz, 
csak föl a hegyre.

Lépcsőkön lépdelünk — 
s ezek a lépcsők 
bennünk is körbefutnak, 
tanulságok és tanúságok, 
évek, homályok és fények 
csorba lépcsőfokai.

Ősz van. Kicsi fiammal járok 
az Istenhegyen.
Apaka, így szólít: apaka.
Minden család széthull — 
tűnődöm, 
hull, s tüze kihűl: 
én még melegszem — amíg lehet — 
pisla lángjainál.
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NOVEMBERI PÁRBESZÉD

November: bölcs öregember, 
ködöt köhög, fehér habot: havat 
köp a fára, csupasz ágra.

A november, én, csak én vagyok örök, 
pöröl s forgó szelekkel körbepörög. 
Eldobott újságpapír? Vagy csákó?
Papírlap repülő? Lezuhanó, lapuló híreivel? 
Eldobott újságpapír, jövök: jön a november, 
forró leget s jeget 
fúj rája, fölkapja, röpteti, 
földhöz vágja.
Én a november, láttam apádat, 
nagyapádat, 
akit te sose láttál: láttam 
dédapád, szépapádat.
Falevél, mindenki falevél — sziszegem, 
sziszegi fogaim mindenség-résein a szél, 
s meg se döbbenek, meg se rezzenek. 
Láttam költőt és hódoló fejet: 
meg se döbbenek, meg se rezzenek. 
Falevél, mindenki falevél — sziszegem, 
sziszegi fogaim mindenség-résein a szél, 
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s láttam levágott kezet, országnyi testrészeket: 
meg se döbbenek, meg se rezzenek.

Kisfecskét sose láttál, november, 
bölcs öregember, hülye öreg.
Kisfecskét: világra tátott szájat, 
bölcs öregember, hülye öreg. 
Ezért nincs benned rettenet, se irgalom, 

se alázat.
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FEKETERIGO-SZURET

Földön az almafák lombja, 
de a fákon, az ágon 
dérütött gyümölcs.

Kertnyi öröklét, 
percnyi öröklét: 
itt nem volt szüret még.

E lombtalan, meztelen fák 
milyen paráznák —, 
figyelem, ahogy sétálok 
a Tündér úton, fönn a hegyen.

Csak a fekete rigó-szüret: 
ideröpülnek, a kitakart 
almákba 
ők ütik éles csőrüket.

Halk feketerigó-kopogás a kert, 
hallgatom, fülelem, ahogy sétálok 
a Tündér úton, fönn a hegyen.
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Mennyi még, mennyi év?
Mennyi késői szüret, mondjátok, 
égiek, madarak?
S mennyi még, mennyi szüret, 
emberek, 
földiek, vadak?

Dérütött almafák lombja már 
földre hevert.
December. Téli kert.
Most szüretelnek a madarak.
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KÖRHINTA

Elmúlik minden, ami lesz; 
az lesz a jövőnk, ami volt.
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ISTENHEGYI DÚDOLÓ

Sétálok az Isten-hegyen, ma otthontalan, 
ma istentelen. Hiszen eltűnők, 

már azt hiszem, 
csak szó leszek, szótári szó.
Felnőtt fiaimnak: emlékek házfalán kép, 
arcukon földerengő ismerős mosoly.
Gyerekarc: hiszen apjuk is gyerek volt még, 
csak fölnövelte hűség, felelősség.
Különös, hogy minden költő gyerek, 
gyerekként ül mostohája, 

az idő térdén.

Ahogy az istenhegyi lépcsőn lépdelek, 
lassan dúdolni kezdem magamban: 
nem látni a sok fától az erdőt, 
nem látni a sok verstől a költőt, 
nem látni a hírektől életed.

Valami vers-töredékre leltem, 
ahogy léptem és befelé figyeltem.

Sétálok az Isten-hegyen, ma 
otthontalan, ma istentelen. 
A világtérképen látom



terrorizált, fölfegyverzett, új óvodátok, 
én az ki fegyvertelen, 
mégse a fegyverektől félek.

Lépj mögém halkan, puhán lépj, 
mint egy macska, és vedd el 
szinte lopva, versem 
— ezt, amit éppen megtaláltam.

Es te, 
te lásd meg majd a sok fától az erdőt, 
és lásd meg majd a sok verstől a költőt, 
és lásd meg majd a hírektől életünket.

Lépj mögém halkan, puhán lépj, 
mint egy macska, és vedd el 
szinte lopva, versem, 

vedd el, tisztítsd meg, 
légy rá büszke.
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ÍRJ VERSET HELYETTEM

Zöld erdőben, zöld mezőben 
sétál egy madár.
Láttál-e már, 
írtál-e már madarat, írógép? 
Hang. Harag. Harang. 
Hang. Harag. Harang.

A tél szava majd megítél: 
hó hull, és hajunk is hullik 
szőkében, feketében. Nyakunkba 
lógó sál: hajunk. Legyen áldott. 
S szemünkre hulló haj, hajunk. 
Legyen áldott. Nézd, nézd, 
gitárunk fája: ördögök 
ördöngös fája. Gitárunk fája? 
Elpattant húrja?
Meg az értetlenség — újra! 
Harag. Hang. Harang. 
Harag, hang, harang.

Hány pofont kaptál apádtól, 
anyádtól. Gyermek, 
karácsony napján is megvertek. 
Hevertél akkor hóba, magas hóra,
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,,hó hull és hajunk is hull”. 
Harang. Hang. Harag. 
Harang-hang, harag.

írj verset helyettem, 
én elmegyek.
Az első lépés az én lépésem, 
második szó a harangszó, 
a harmadik ócska ladik.
A negyedik: ha engedik.
Harang, harag, hang.
Harang. Harag. Hang.



HAJÓSI CABERNET
DICSÉRETÉRE

Igyunk, igyál. Mindenki víg, kit 
ver a gyász. Mindenki víg, kit 
erő emel, kit földig lever az erőszak. 
Igyunk, igyál. Ha ég a ház, 
igyál, ha épül, majd porig leég, 
igyál, hisz fölépül újra.
Te hirdetted, hogy nemzedék kell. S nem 
vagy magad most, mondod: magadnak. 
Könnyen felednek, könnyen föladnak.

Kerestél volna köteléket, 
mely nem kötél, csak kötelez. 
Emberiség? Nemzet? Város? 
Család? Vagy a férfi társak: 
pillantástok egy nőre rácsap, 
ahol a kicsi vesszeje, ahol 
csípője tengerpartja: ott volt a 
világ közepe, 
dicsekedhettek egymásnak.

S micsoda lányok, micsoda város! 
Micsoda ócska lányok, ringok? 
Lábukon erek: kék iringók.
Virágok. Áldottak a lányok.
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Kicsit bunkócskák, kicsinyt ringyók. 
És ez a világtalan, mosdatlan város, 
határos a kerek erdővel: 
fejbe lőtt fácán, vaddisznó, szarvas 
ott köt békét a túlerővel.

Igyunk, igyál. Mindenki víg, kit 
öröm ér. Mindenki víg, kit a 
közösség égig emel, és el nem ejt. 
Igyunk, igyál. Hogyha fölépül, 
és romba nem dől az a ház. ✓
Es nem csontodból épül, és 
nem hamuddal keveredve 
épül föl végül, s nem menedékül. 
Majd nem kell menedék, ha nem kell 

menekülj.

Emeljetek föl, kicsi szárnyak, kicsi 
ikaroszi szárnyak, s ne 
csapjatok a szikláknak.
Emeljetek föl, kicsi szárnyak, izzó 
szitakötő szárnyak, 
hajnali hártyák, szúnyog-szárnyak, 
Kondor Béla repülőjéből 
letörhetetlen lécek, szárnyak, 
rőt angyalszárnyak, röpülő szőnyeg, 
légzsákok, léggömbök, szálló ernyők.
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Nem a földön, rajtatok állok, 
s csontokon lépek, hogyha járok, 
elhunytak, drágák, hullt virágok, 
éj?p lábujjhegyen, hogy ne fájjon. 
Épp lábujj hegyen, hogy ne fájjon, 
elhulltak, drágák, elhunyt virágok, 
csontokon lépek, hogyha járok, 
nem a földön, rajtatok állok.

Részeg vagyok most, tündöklő részeg. 
Markomban fölrobbant pohár. 
Baltával ugrok, kisfej szével 
remegő rímekre, részletekre.
Szétverem a verset, nincs költészet, 
szent vagyok, öklelek, ökrendezek. 
De a vállam belesajdul már, 
széteső, vízmosta vállam: 
lépnek rá fiák, pólyáit lábak.

Mégis szeretlek, szétvert költészet. 
Mégis, mégis, tiprott virágok. 
Mégis, mégis, devalvált várak. 
Mégis szeretlek, ringyócska lányok, 
vérző kötések, puhácska lábak. 
Mégis szeretlek, nemzedékem.

Tüntessetek, tündököljetek bennem, akarom. 
Segíts, pohár bor, legjobb borom.
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ÉNEKLŐ SZOBOR

Kedvesem, milyen hosszú az út, 
onnan, hol megfogan, 
odáig, míg megszületik, 
s addig, míg végére ér majd. 
Az a kilenc hónapi várakozás: 
metafora, a várás metaforája, 
igen, hosszú az út embertől emberig, 
bakancsot húzhatsz, csavarhatsz kapcát, 
lejárhatod a lábad térdig, tövig. 
Attól, míg megkívánunk valamit, 
addig, míg megkapunk valamit, 
mint a csomagot, 
mint kitépett szárnyú hírt.
Attól, mikor megkívánunk valamit, 
mint éhes ember sült hús illatát, 
egy karcsú pisztráng arany csöppjeit, 
egy tálnyi szőlőt, gyümölcs tornyait, 
s az éhes ember vonszolja magát, 
átfúrja magát étien napokon, 
íztelen étkek, gyors falások közt 
hordozza hitét, 
hogy később, egyszer majd, 
egyszer: pisztrángok arany csöppjei. 
Egyszer majd: úgy lesz, csak



vágyunk tudjon kitelelni addig, 
csak el ne fagyjon, 
ki ne száradjon az álmunk, 
nehogy álmunk-feledten ébredjünk, 
mint riadt házőrzők, felriadt kutyák.

Milyen hosszú az út, onnan, 
mikor megkívánunk valamit, 
mint szomjas ember hideg kútvizet, 
mint szomjazó az aszú borokat, 
ki inni már nem is szájával tudna, 
ki inni már egész testével inna, 
átitatná magát, egész testét, 
itatóspapír volna vagy szivacs. 
Egyszer majd úgy lesz, egyszer majd, 
csak szomjunk tudjon kitelelni, 
csak ki ne pusztuljon szomjunkról — 
szomjunk oltásáról az álom, 
ki ne száradjunk, ki ne pusztuljunk.

Milyen hosszú az út, onnan, 
mikor megkívánja, odáig, míg megkapja. 
Mikor megkívánja, a háború dög-idejében, 
a háború totemében, lótetemében, 
kísértet időben, mikor 
nyáréjszakán a légy, zümmögve 
berepül nyitott szemünkön a szúnyog, 
milyen hosszú az út onnan, 
mikor megkívánjuk 
a háborúban a béke pillanatát:
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s vonszolni kell a rongyos testet, 
a rongyos testben a rongyos zászlót odáig. 
Egyszer majd. Csak addig 
nehogy disszidáljon belőlünk a remény, 
nehogy kizuhanjon belőlünk, 
robogó vonatból, a béke.

Milyen hosszú az út, onnan, 
amikor egy gyereklány 
maga is gyereket akar már, 
odáig: szülni készül, 
egész testében görcsöl, remeg. 
Milyen hosszú az út, onnan, 
amikor egy gyerek megkívánja 
a sírást, elfogja a bánat, 
odáig, a panasz: 
érett kelés, testéből kifakad. 
Onnan, egy gyerek megkívánja 
a nevetést, körüllengi az öröm, 
odáig, jókedve kicsordul, odáig 
nevetése a köveken leszalad, 
odáig, a Gellért-hegy kövein 
lepatakzik nevetése.
Csak kedvünk tudjon kitelelni, 
csak be ne fagyjon, ki ne apadjon. 
Csak meg ne 
savanyodjon bennünk a közért tej.
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Milyen hosszú az út, míg megkívánja 
— s meg is kapja — a nomád Európa 
Párizst, kölni-illatú könyveivel, 
vagy Párizs, a migrénes nagyasszony 
míg megkívánja — s meg is kapja — 
a nomád Európát, ihaj-csuhaj. 
Milyen hosszú az út, csak meg ne 
romoljon bennünk az ízlés, ki ne 
pusztuljon belőlünk az a perc.

Milyen hosszú az út — a harangkongásig, 
onnan, mikor a torony tálán város 
megkívánta a zúgást.
Onnan, amikor a trampli szódásló 
megkívánta a futást, szabadságot, 
odáig, amikor el is futott, utána: 
ostorával a részeg szódás, gyalog, 
ne te, ne, az istenedet, ne te, ne. 
Csak el ne rohadjon bennünk a futás, 
csak meg ne dögöljön bennünk a csikó.

Milyen hosszú az út, attól, addig, 
milyen hosszú az út, onnan, 
hogy egy kicsike, lírai tank 
megkívánja a hatalmat, vándorlást, 
odáig, el is indul elsöpörni 
a túl prózai népeket, határokat. 
Csak addig, csak közben 
le ne zuhanjon bennünk a madár,
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torkon ne ragadjon bennünket a nyakkendő, 
torkunkon ne akadjon egy kedd, 
vagy egy nokedli.

Kedvesem, így udvarolgatok neked, 
kedvesem, 
udvarod felsöprik cirok szavaim. 
Ha ráérsz, tűnődj el azon, 
hogy ,,Milyen hosszú az út”, papamm. 
Milyen hosszú az út, ettől, 
amikor udvarolgatok neked itt, 
addig, míg egy őrült korrektor 
megkívánja az alkotást, 
s kiigazítja kezem vonásait. 
Ontológia helyett 
onkológiát ír, oly emberi. 
Idegen szavak kiejtésének szabályai 
helyett: az ember ablakon 
kiejtésének szabályai, 
úgy tréfásabb, szellemesebb. 
Csak közben, papamm, 
csak közben, míg szembeszállnánk, 
le ne essen a fogasról, 
agyon ne üssön bennünket a szivárvány

Kedvesem, ez egy lírai dal 
az utakról.
Kedvesem, ez egy lírai dal arról, 
milyen hosszúak az utak, 
pa-pam-papam, kedvesem, fogd a
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gitárod, fogd a gitárod, tapogasd, 
tapogasd ki, hol a legkeményebb 
a fája, hol a legkerekebb, 
és ott: ott rúgd seggbe.
Kedvesem, ha akarod, 
el is énekelheted ezt a lírai dalt, 
pa-pam-papam, most jön a vége, 
most jön a refrén, a röfrén:

Milyen hosszú az út, 
kedvesem, milyen hosszú az út, 

csak közben ki ne pusztuljon, 
ki ne száradjon az álmunk, 
csak közben ki ne zuhanjon 
belőlünk, vonatból a béke, 
csak közben meg ne 
savanyodjon bennünk a tej, 
csak közben meg ne 
romoljon bennünk az ízlés, 
csak közben el ne botoljon 
lábunkon a futás, csak közben 
meg ne dögöljön bennünk a csikó, 
csak közben le ne zuhanjon 
bennünk a madár, csak közben 
torkunkon ne akadjon a kedd, 
csak közben le ne essen a fogasról, 
agyon ne üssön bennünket a szivárvány, 
kedvesem, írtam egy 
lírai dalt az utakról.
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A KÖLTŐK VONULÁSA

1984. december 3., hétfő, 
új versem kezdem, bár már késő, 
fogyjon az út, siessünk, társak, 
írom az Isten-hegyen — 
tények, tények, tények, 
nem szeretem a tényeket.
Fekete toliam is kifogyott, 
Lumocolor 313 wasserfest, 
most a pirossal írom tovább, 
tények, tények, tények, 
homokra építkezünk, romokra, 
szétütött homlokokra, 
kapaszkodj meg, kapaszkodj 
a legapróbb tényékbe, 
nem szeretem a tényeket, 
eltakarják a lényeget.
A költők bevonulnak a tényékbe, 
a költők kivonulnak a tényekből.

Domi, a költő 
nem él már Újvidéken, 
régen dzsessz-zenész volt Délen, 
most
éjszakai portás ,,Svédben”.



Svédország messzire van. 
Domi úr, mennyire messzi? 
Domi, a költő 
nem ír már verseket 
se magyarul, se svédül, 
a pojáca csak költi, 
cifrázza, csak rázza, 
az igazi költő meg 
megnémul végül.
A torka beomlott tárna. 
Elmennék hozzád, ex-költő, 
vigyél be magad mellé 
éjszakai portásnak.
A költők bevonulnak Svédországba, 
a költők kivonulnak Svédországból.

✓
Most télen újrajártam Újvidéken, 
ittuk a sört habzó éggel, 
mint régen.
A kínai vendéglőben 
nem ettük pálcával a rizst, 
a pálcikát már ellopták mind 
a vendégek.
Az újvidéki lapot 
lányok várták: 
békebeli téli üzenet, 
rajzoltam nekik egy szivet. 
A szív nem volt mézes kalácsból, 
tollal véstem rá a papírra, 
se nyíllal átlőve, se galamb.



Most télen újra jártam Újvidéken, 
ittuk a sört habzó éggel, mint 
régen.
T. O. nézte és kikacagta e szíveket. 
A költők bevonulnak a szívekbe, 
a költők kivonulnak a szívekből.

Mint ledőlő házat, 
újra kell építeni a költészetet, 
újra kell alapozni 
a versek házát is, 
nagy szavak: salétromosak a 
falak.
Klasszikus téma: 
én például a céda
versekre is építenék. 
Körmöcbányái táncszó: 
mint a tiszta üveg, átlátszó. 
Szupra aggnő, szökj fel kabla, 
Hazajött féljed, tombj, Kató! 
Hangos szavad most vedd 
halkabbra, remélem, az 
áhitat áthat, átitat.
Mai Kató, Katim, Katám: 
jaj, te lángoló olló, 
szerelmem, te örök, 
etess, nézz rám, 
tányérodon ott a pisztráng, 
s rántott fehérmáj!
A költők bevonulnak a kurvákba, 
a költők kivonulnak a kurvákból.
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Fehér lovon jön Horthy tata, 
vitéz, 
és Csokonai Mihály is vitéz. 
Itt mindenki vadász.
Itt mindenki vitéz. 
És jön a Rákosi tata, 
emlék: sajgó prosztata. 
Rákosi, félve írom le 
a neved. Félek, 
félelmetes a neved, 
pajtásom voltál, pajtásom, 
mondd, a történelmünk csak 
rákosis vagy rákos is. 
El kell küldeni a 
történelmünket szövettanra. 
De hisznek még a kölykök, 
hisznek az egészségben, 
de hisznek még a kölykök, 
fejükre rá ne Toppantsd, 
hisznek a teljességben.
A költők bevonulnak a történelembe, 
a költők kivonulnak a történelemből.

Már későre jár, 
otthon a család 
már biztos megvacsorált, 
feleségem a kegyelmes 
államéktól vitt haza 
fél-tányér vacsorát. 
A gyerekek is nyugosznak,
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szuszognak: 
két indián, két gavallér, 
karácsonykor két 
boldog böllér, 
egy nagy ágyon: 
alusznak 
fölnagyított tenyeremen! 
Egyik álmában új kocsit vészén, 
másik vadász, az erdőt járja, 
leghűbb társa a kutyája.
Későre jár, a feleségem 
gyulladt szemére rátette már 
a kamillás borogatást.
Már későre jár.
A költők bevonulnak a családba, 
a költők kivonulnak a családból.

Ring: két boxoló, az egyik bivaly, 
a másik puha, mint a vaj. 
Egyikük kezén csillog a boxer, 
másikuk kezén megvillan: 
csillag a boxer.
Három menet, a profi bemegy, 
meghajol, integet, 
állón vágja a költészetet.
Talpra, költészet, hétig számolnak 
fölötted, hétig, 
büszke fejed hétre fölveted, 
fölállsz, talpon maradtál, 
jól van, talpon.
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Három menet, a barna medve bemegy, 
brummog, meghajol, integet, 
szájon vágja a költészetet.
Talpra, költészet, hétig számolnak 
fölötted, hétig. Büszke fejed 
hétre fölveted.
Fölállsz, szédelegsz, de ütsz, s már 
előre is lépegetsz.
A költők bevonulnak a ringbe, 
a költők kivonulnak a ringből.

így vonulunk mi, barátom, 
így vonulunk a tényekből, 
így vonulunk Svédországba, 
így vonulunk a szívekből, 
így vonulunk a cédákba, 
így vonulunk a történelemből, 
így vonulunk a családba, 
így vonulunk ki a ringből. 
így vonulunk mi, barátom, 
így vonulunk a tényékbe, 
így vonulunk Svédországból, 
így vonulunk a szívekbe, 
így vonulunk a cédáktól, 
így vonulunk a történelembe, 
így vonulunk a családból, 
így vonulunk be a ringbe.
A költők bevonulnak a költészetbe, 
a költők kivonulnak a költészetből, 
így vonulunk ki, barátom, 
így vonulunk be, barátom.
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HIPPI KARÁCSONY

Nézd, nézd, a levegőt 
megvonalazták december 
pókhálós, 
ezüstös szálai.

Hajnal van, nézd, 
mászik, araszol 
az ég falára föl 
a Nap.

Fagypont. Kapcsolatok 
fagypont alatt.

Fázom. Pókfonalak a napsugarak. 
Nézem, hogy araszol 
az ég falára föl 
a pók, a Nap.

Zene szól, 
zászlók: félárbocon a szavak. 
Az utcakövek: 
kiadatlan verskötetek.
Zene szól.
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Szavak, szép 
jelszavak: 
MAKE LŐVE, NŐT WAR.

Tapsolunk, 
taposunk rajtatok 
járdára festett szavak.

Nap, te Nap, 
ezüst hálódban 
egy szúnyog 
fönnakadt, 
nyárról ittragadt.

Honnan e téli határban, 
honnan e 
síró szúnyog?

Nem is az. Jégverte, hófödte fa: 
a megremegő lábak, áttetsző szárnyak: 
faágak.

Jégverte, hófödte fácska 
szúnyogteste a téli tájban.

Keretek, korlátok: 
fénylő, 
csukott ablak négyszögében 
állok.
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Nagyon szeretlek.
Hajadba tűzök egy szál 
virágot.

Kinn csend.

Benn csönd.

Kincs e csönd.

Kocsiút, 
nehéz kocsi fut, 
üti a szódás 
a lovát, kiabál.

Nemrég még 
minden egész volt, 
ostor pattant, s minden 
kettétörött.

Fele szemét. Fele arany. 
Hozom a föl szalagozott, 
kettétört karácsonyfát 
kettétört asztalodra.

Fénylő ablak 
négyszögében állok. 
Tányéromon: gesztenye, 
dió, noszpolya.
Mind jó borkorcsolya.
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Pöcsolya. Befagyott pocsolyák 
jeges tükrén siklani jó. 
Nem is kell korcsolya, 
napestig csúszik a kicsi cipő.

Gyors önarckép: 
tekintetem is 
átsiklik az ablak 
befagyott tükrén, 
Tükör én.

Forró teák. Tüzes borok. 
December ezüst napjai. 
Embermagány és táborok.

Egy olyan, 
egy olyan verset, 
egy olyan verset kellene írni, 
amelyiknek nincs vége, 
amelyik hirtelen 
szakad félbe, 
nagy fehér lapjait 
aláírhatod, 
továbbírhatod.
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„Érett művészet, érdekes változatos
ság, a ciklustagolás mellőzésével is 
egységes látás” — jellemezte Pintér 
Lajos előző, Didergő ünnep című kö
tetét Tandori Dezső. Az elmúlt évek
ben írt versekből összeállított gyűjte
ményben, mely tartalmi, formai szem
pontból ismét továbblépés, és a költői 
kiteljesedés irányába mutat, ugyan
csak hiába keressük a témák körül ki
rajzolódó ciklusokat. A kisebb egy
ségnyi szerkezetek helyett a nagyobb 
gondolati ívek erővonalai hálózzák 
be, foglalják egységbe a terjedelme
sebb verskompozíciókat, a tömör fo- 
galmazású aforizmákat, a lírai tájle
írásokat és elégiákat. E tudatos, fe
gyelmezett szerkesztés eredménye
ként a kötet olvasója együtt gondol- 
kodik-töpreng a költővel. E tűnődő, 
hely- és helyzetkereső líra, melynek 
izgalmát az újból és újból feltörő 
társadalmi-történelmi-nemzedéki kér
dések lüktetése adja, így lép túl a sze
mélyes hangulatok leírásán és válik 
olyan erővé, amely változtathat raj
tunk és világunkon is.
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