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Pintér Lajos 1953. március 20-án 
született Szegeden. 1971-ben érettségizett a 
csongrádi Batsányi János Gimnáziumban. 
1971 és 1976 között a budapesti bölcsész
kar magyar-népművelés szakán tanult.

1976 óta a kecskeméti Forrás folyóirat 
irodalmi szerkesztője, József Attila-díjas, 
Radnóti-díjas költő.

Eddig kilenc kötete jelent meg. A pálya
indító Fehéringes folyók (versek, 1975) 
Kormos István szerkesztésében a legendás 
Kozmosz Könyvek sorozatában. Majd sor
ra: Zsiványok arca (gyerekversek, 1979, il
lusztrálta Würtz Ádám), Európai diákdal 
(versek, 1981), Didergő ünnep (versek, 
1984), A vadszeder útján (esszék, 1989), 
Kézjegy (versek, 1990), Lépcsők az Istenhe
gyen (versek, 1994, illusztrálta Schéner Mi
hály), Ezredfordulóponton (versek, 1995), 
Graffiti (gyerekversek, 1995, Tóth Meny
hért rajzaival).

Az irodalmi középnemzedék meghatáro
zó jelentőségű költője új kötetében ismét 
meglepi olvasóit. Ez a meglepetés a Claire- 
fontaine-ciklus, drámai mélységével és drá
mai fájdalmával, ugyanakkor a jövőt 
villantó fényeivel.
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Hajósi Cabernet dicséretére

Igyunk, igyál. Mindenki víg, kit 
ver a gyász. Mindenki víg, kit 
erő emel, kit földig lever az erőszak. 
Igyunk, igyál. Ha ég a ház, 
igyál, ha épül, majd porig leég, 
igyál, hisz fölépül újra.
Te hirdetted, hogy nemzedék kell S nem 
vagy magad most, mondod: magadnak. 
Könnyen felednek, könnyen föladnak.

Kerestél volna köteléket, 
mely nem kötél, csak kötelez. 
Emberiség? Nemzet? Város? 
Család? Vagy a férfi társak: 
pillantástok egy nőre rácsap, 
ahol a kicsi vesszeje, ahol 
csípője tengerpartja: ott volt a 
világ közepe, 
dicsekedhettek egymásnak.

S micsoda lányok, micsoda város! 
Micsoda ócska lányok, ringók? 
Lábukon erek: kék iringók. 
Virágok. Áldottak a lányok. 
Kicsit bunkócskák, kicsinyt ringyók. 
És ez a világtalan, mosdatlan város, 
határos a kerek erdővel:



fejbe lőtt fácán, vaddisznó, szarvas 
ott köt békét a túlerővel.

Igyunk. Igyál. Mindenki víg, 
kit öröm ér. Mindenki víg, kit a 
közösség égig emel, és el nem ejt 
Igyunk, igyál. Hogyha fölépül, 
és romba nem dől az a ház. 
És nem csontodból épül, és 
nem hamuddal keveredve 
épül föl végül, s nem menedékül. 
Majd nem kell menedék, ha nem keli, menekülj.

Emeljetek föl, kicsi szárnyak, kicsi 
ikaroszi szárnyak, s ne 
csapjatok a szikláknak.
Emeljetek föl, kicsi szárnyak, izzó 
szitakötő szárnyak, 
hajnali hártyák, szúnyog-szárnyak, 
Kondor Béla repülőjéből 
letörhetetlen lécek, szárnyak, 
rőt angyalszárnyak, röpülő szőnyeg, 
légzsákok, léggömbök, szálló ernyők

Nem a földön, rajtatok állok, 
s csontokon lépek, hogyha járok, 
elhunytak, drágák, hullt világok, 
épp lábujjhegyen, hogy ne fájjon. 
Épp lábujjhegyen, hogy ne fájjon, 
elhulltak, drágák, elhunyt virágok, 
csontokon lépek, hogyha járok, 
nem a földön, rajtatok állok.
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Részeg vagyok most, tündöklő részeg. 
Markomban fölröbbant pohár. 
Baltával ugrok, kisfejszével 
remegő rímekre, részletekre.
Szétverem a verset, nincs költészet, 
szent vagyok, öklelek, öklendezek. 
De a vállam belesajdul már, 
széteső, vízmosta vállam: 
lépnek rá fiák, pólyáit lábak.

Mégis szeretlek, szétvert költészet 
Mégis, mégis, tiprott virágok. 
Mégis, mégis, devalvált várak. 
Mégis szeretlek, ringyócska lányok, 
vérző kötések, puhácska lábak 
Mégis szeretlek, nemzedékem.

Tüntessetek, tündököljetek bennem, akarom. 
Segíts, pohár bor, legjobb borom.
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Graffiti I.
(Rajz őszi tűzfalon)

Hol a pipacs már? hol van a tünde, 
a röpke?
Anyja, a koranyár fölvette, 
fényben fürdette!
Hol a pipacs már, hol van a tünde, 
a röpke?

Rozsdáit levél a gyalogúton: 
nyárfalevél, akáclevél.
Fölveszek, kezemmel fényesítek 
egy didergő vadgesztenyét

A hegyi úton nem jön ember senki, 
csak az őszi szél szalad, beszél, 
csukja, nyitja a kertkaput 
Ázik a hordó, ázik a puttony, 
nem jön senki a hegyi úton.

Szüret lesz holnap, szüret 
Nézi a kád, a puttony, a prés 
nézi a sápatag, pisla holdat

S az égi nép is visszanéz!

Nézd, csak nézd, 
csak lesd, nevesd:
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a hegy tündére, egy lány jön az úton! 
Őszi éjszaka, mellette alszom, 
hosszú hajával betakarózom.

16



Graffiti II.
(Rajzok a tél falára)

Lovas-szekér: szalad-pörög a földrehullt 
vadszeder levél, lovai:

Nyárról ittragadtak. Szalad a 
síró szúnyog a vadszeder levéllel,
szalad a lovas-szekér, szalad a hírrel: 
hahó, hahó, lám itt a tél.

Kerekezik egy fázó legény felénk. 
Itt a köszörűs, itt a köszörűs! 
Kést élesítek, ollót fényesítek, 
itt a köszörűs, itt a köszörűs. 
Gyöngynyelű kisbicskát élesítek, 
nagykést, bárdot, ti jó böllérek, 
itt a köszörűs, itt a köszörűs. 
Jönnek a bálok, jönnek a fényes 
lakodalmas esték, 
megélesítem a kést, legények, tessék, 
itt a köszörűs, itt a késes.

Köszörült, hideg penge a nap-fény, 
éles penge a szél, megérzed, 
ahogy arcod borotválja, 
kiserked nyomán a véred.
Ott kerekezik a köszörűs, nézed, 
ott kerekezik a köszörűs, nézed.
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Lovas-szekér: szalad-pörög a földrehullt 
vadszeder levél, lovai: 
síró szúnyogok. Gebék.
Szalad a lovas-szekér, 
szalad a hírrel: 
hahó, hahó, lám itt a tél.
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Graffiti III.
(Rajz egy tavaszi tűzfalon)

Lányka, a tavaszt te kezdd el, 
törd a jeget puszta kezeddel. 
Hahózz, énekelj ha kell: 
törj utat torkod élivei.

Lásd meg a halak csillagjegyét: 
halat rajzoltam ünnepi asztalodra, 
kárászt, pisztrángot, kecsegét— 
halat rajzoltam ünnepi asztalodra, 
lásd meg a halak csillagjegyét

Március. Dárius.
Add már rajzomért a bért Szórd már a fényt

De lányka, a tavaszt te kezdd el, 
törd a jeget kezeddel, 
hahózz, élj, énekelj, 
törj utat torkod élivei, ha kell.
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Graffiti IV.
(Színes nyári rajzolat)

Száz színes szalag a nyár. 
Száz szalag a ledöntött 
májusfa hajában, 
száz szín a fölszalagozott 
lányok és vak lovak 
sörényén, álomi lakodalom: 
fölszalagozott menet a nyár. 
Vérpiros és fűzőid és smaragd, 
és opál és okker és narancs, 
és meggypiros: 
meggyfolt süvölvény ingeden a nyár. 
És almazöld, harapod, habzsolod 
áldott nyári napod. 
És aranysárga tiszai homok. 
Ezüst füst, forogsz az 
üst körül, vidulsz, vadulsz, 
örülsz, 
és tábortüzek lángja már a nyár. 
Szász-szín szitakötő-szárny a nyár. 
Hártyavékony szitakötő-szárnyakon 
száll e 1 száz napod, 
hártyavékony 
szitakötő-szárnyakon száll 
száz áldott napod.
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A tengerzöld füzet leírása
Clairefontaine

Tolnai hozta Párizsból: 
tengerzöld színű füzet.
Papier velouté 90 g/m2 
Made in Francé Clairefontaine. 
S Tolnai hozta a ceruzát is: 
Big Glow — © Goody Japan.

Ennyi lenne a vers, mondd?
Egy toll, egy füzet — hogy itt ülsz 
a tengernyi szorongás zöld partfalainál, 
és hallgatod: mit súg apály, dagály.
Mit súg a múltból holt apád, 
és hallgatod, hogy mit súg a jövő, 
mit súg az áldott anyaöl-öböl.

E súgást, susogást leírod.

Egy szék, egy kávé, egy pohár víz— 
Csak ennyi kell a vershez — mondd? 
Ha tudod a titkot, mondd, 
a titkot, melyet nem tudott 
csak egy nyárfa, meg egy másik, 
ahogy összehajolt, ahogy egymással susogott. 
Stihl-fűrész árnyékában.

E súgást, susogást leírod.



Kemény metaforákkal menni 
az álság falai ellen! — 
mondd, a vers ennyi?

Ambicionálni a szépmuvészeteket, 
a szép hölgyeket szerfelett koitálni — 
naplójában ahogy úja Csáth.

Mondd, ennyi?

E súgást, susogást leírod.

Árva metaforákkal menni 
az álság szép falai ellen! 
Picinké széncinke-fejedet 
szétütni a romlás, a rontás üveg-falain!

Ennyit tehettél. Ma csak ennyit 
E szorongást e lélek-mormolást leírod.
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Félelem a holnaptól
Clairefoniaine

Már nincs szavam.
Túl a negyvenen itt ülök összetörtén. 
Minden fájdalmat, 
minden halált
magamra vonatkoztatok.
Ne haragudj.
• •
Üresen álló pohár az asztalon: 
melyet borral megtöltött 
majd titkon 
kihörpintett Isten — vagy egy 
koldus, vagy egy drága kokott

Ugye, édesem, nemcsak halált— 
holnaptól minden életet 
magunkra vonatkoztatunk?
Csupa élet: piros ingben futunk!
Diákok voltunk, kiabáltunk: 
kiabáltuk, hogy új világ, 
kiabáltuk, hogy a mi kedvünkre 
nyújtóznak égig a fák.
Gyökerük vesztik. Világgá mennek.

S a mi kedvünkre hordja 
a kiscsikó homloka csillagát!
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Mit kiabáljunk most?
Kiabáljuk, hogy e jégverés, 
e sokadszori, átkos gyöngyszoknya 
kertünk fölött: ez árulás!

Ez árulás — igen. És ez: az ez van.

Fáj, nagyon fáj a 
megrabolt történelmi táj. 
A gyerekek — 
kik fényre vágynak, Napra-forgók, 
azt kiabálják, 
hogy reményt írjak.

Ne rajzolj fekete szivárványt! — ők kiáltják.

Ahogy munkából jövet 
a férfi barázdát kutat: 
vinne haza egy kisnyulat.

Vagy ahogy munkából jövet 
forró nyárban és izzadságban 
a férfi letép egy szál virágot, 
vagy csonk-fáról egy aranyágat — 
s gondolja: jól van, hazaviszem.

Vagy ahogy munkából jövet 
forró nyárban és izzadságban 
talál forintot, vashatost, 
ez se ér semmit, tseszheted —, 
gondolja, s gondolja: kell mégis, mégis elviszem.
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Vállamra veszem, hazaviszem, viszem én is — 
hazaviszem: hétszín szivárványt, 
hazaviszem, mint talált tárgyat, 
hazacipelem, mint egy tróger, 
utódok reményét: 
a jövőt
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Tested könyve
Clairefontaine

Tested könyve csukott, nyitott.
Mennyire szerettelek. Vagy szeretlek?
Kötéltáncos vagyok.
Ezen a hajszálhídon, évtizedhatárhídon, 
évszázadhatárhídon, 
jelen és múlt határhídján 
hozzád ballagok.

Látod a kivert városi kutyákat, 
szegényeket

Mi lesz velünk? Mi lesz velünk? 
Helyettetek kérdezem: mi lesz?

Titeket ismerlek jól — 
ismerem jól ezt az ember-lakta kertet:

nézd, hogy hajbókol az az 
aranyeső-miniszter, az a tátika-államtitkár,

édesem,
nem bírom versbe írni ezt a kertet, ezt a kort —,

nézd, hogy hajbókol most is
az az arany eső-bankár, az a törpefenyő-nagykövet





Negyvenéves múltam — 
már bármelyik pillanatban 
meghalhatok. S nem mondja senki: keveset 
élt;
de még elég fiatal ahhoz, 
hogy háborúk tűzvonalába rugdaljanak, 
mint egy állatot, 
mint vágóhídra hőkölő lovat, 
ki ösztönében érzi a halált.

Vagy lehetek csak médium: 
aki a televízió kék fényétől elbódulva 
nézi a háborút, nézi és — beleőrül.

Már ismerem jól ez 
ember-lakta kertet:

nézd, hogy futnak zöldben a Tisza/fa/istvánok, 
boróka-alispánok, óriás életfa-főispánok.

S hogyan járnak a tengeren, 
a gyöngy-közöny könny-tengerén 
száraz lábbal a jézuskás koldusok!

A gyerekek,
kik pörögnek, mint sárga Napra-forgók, 
azt kívánják, 
hogy írjak én reményt —

Ne rajzolj fekete szivárványt! — kiáltják.

Gomboltam lassan sárga gombjaid: 
levettem rólad gyűrött ingedet,



s rádgondoltam új ruhád, az éjszakát: 
melynek csillagok voltak gombjai.

Hordoztuk haza apránként a titkot

Gomboltad lassan ingem gombjait 
leoltottad a folyosón a villanyt — 
ne lássam állad apró sebhelyét 
ne lássam házad salétrom foltjait

így hoztuk haza — szinte lopva — titkunk.

S ha elmaradnak nehéz csomagok, 
vállunk hajlik majd akkor is a súlytól — 
s bár lépteink majd futtatók, gyorsulnak, 
üres kezünkön akkor is vas súly van:

hordjuk haza, mint tróger, a jövőt
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Lázáry René Sándor verse
Clairefontaine

Ág, letört ág, a mindenség zöldtükrös élet-fájáról 
letört ág az ember-formálta világ.

Ing-gallérod már márvány, ülsz egy 
csillagon, mint Bánk bán árván, mérleged űrbe 

kileng.

Uz bennünket a világ világgá, s békesség 
velünk nem békül, sem tűzzel a víz, sem vízzel a tűz.

Üz s elűz bennünket drága földünk
ál Iván —, s leomolván mellére jelvényként kitűz.

Óra, ingaóra üt felet most felettünk, fél éjfél —, 
teázván minden fájdalmat feledtünk, 

feledtük, hogy időnk lejár már, s mint 
örök-élők tértünk nyugovóra.

Csillag ragyogott egünkön, mutatni merre menjünk, 
s azt is mutatni, honnan érkeztünk: hisz 

égett rajtunk a tiborci billog.

Vér-piros életműved s művem kerek, mint vidéken 
határ-út, világvároson kör-utak,



mint mondat, melyben a gyöngy-szavak, 
gyöngy-betűk füzére összeér.

Lázáry René Sándor (1859-1927) marosvásá rhelyi költő. E versét föl
tehetően kecskeméti látogatásakor írta. (E látogatás részletei nem 
ismertek.) A Katona József-emlékház vendégkönyvében találta dr. 
Bánszkj^Pál ny. múzeumigazgató. Szíves engedélyével közreadja:
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New Zeland I.
Clairefontaine

Elvágyódom innen, kedvesem.

Mennyire otthon vagyok ezeken 
a dúlőutakon 
— én dülöngélő —, 
Csernus-tanya, Omyik-tanya, 
Túri-Kiss Rozália, Kása-nagymama, 
lépdelek 
ezeken a talpalatnyi föld-részeken.

Dülöngélőn, mint a részeg.

Én megkóstoltam Magyarországot. 
Marokkal szedtem s ettem a földjét, 
mint a holtak — 
ökrendeztem és kihánytam.

Én megkóstoltam édes hazámat

Olajra léptél? Csillagra léptem, 
lányok szerelme igézett, nem a végzet

Forgok a szerelem Naprendszerében.

Mint a hajós — ki semmiben hajóz —, 
ki csillagához hű, földjéhez hűtlen — 
Forgok az űrben.
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Európa!
Álmunk mivé lett
Lehajolok, hogy mosakodjam.
Mosakodjam, mint a paraszt — 
lavór vízből 
nagy tenyerével mervén a vizet

S vér van, háború van órjás hideg tenyerem tükrében.

Rövid idő alatt 
törött cserép lesz a magyar.

S törött cserép lett Európa.

Élünk törött-cserép-hazában, 
törött-cseiép-Európában,

hol Széchenyi döblingi sakktáblája 
feldöntvén, lesöpörvén.

S bábui mi vagyunk.

Elvágyódom innen, kedvesem.

Elvágyódom 
— én dülöngélő részeg —, 
elvágyódom dűlőútjaidról,

elvágyódom földemről, 
mit ettem gyerekként mint a holtak

Nézd, Egry festményén a fényt 
pohárral isszák szomjuzók
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Tolts pohár pezsgőt, s idd meg úgy. 
S igyál magadba engem is.

Mint Egry festményén a fényt 
pohárral isszák szomjuzók — 
tölts pohár pezsgőt, s idd meg úgy. 
Igyál magadba, kedvesem.

I
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New Zeland IL
Clairefontaine

Elvágyódom innét, kedvesem.
Előbb majdnem ezt írtam.

Illyés írta a rontott nyelvet gúnyolón —,
Illyéssel üzente a nyelv:
„Te, Fercsi. Vigyázz, beeső.”
Vagyis: vigyázz, kis Ferenc, a Balatonba beleesel.

Mondat a mondattal felesel!

Egy matricáról írom ezt neked: 
„New Zeland.

The world’s finest
kiwifruit — New Zeland.”

Elvágyódom a kiwi-hazába.
Elvágyódom a kiwi-földre.

S nem tudni, melyik a szebb?
Az a trágár, otromba szótömeg?
Vagy ez, ez a kerek? De színtelen.
Ferenc, vigyázz, kicsi Ferenc, a Balatonba beesel.

Mondat a mondattal felesel.
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Világ világa: elvágyódom innen a világba. 
Elvágyódom egy ideges, idegen mondatba. 
Elvágyódom a nyílt térbe.

Elvágyódom innen New Zelandbe.
Visszavágyódom onnan a zárt e-be.
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Annyira jeltelen
Clairefontaine

Mi is a vers?
Már nem tudom — 
pedig megannyi verset megírtam, 
meg mertem írni, botor, én.

Festékszóróval, zöld, sárga és kék 
spray-vel írd falra 
neved.
Lapulj, rejtőzz. Ki párban jár, 
a rendőr meg ne lásson.
Rejtőzz, a tűzfalon csak 
lélegzetnyi rés légy.

Fogj festékszórót s írd falra neved.

Lapulj, rejtőzz, ki párban jár, 
a rendőr meg ne lásson. 
Rejtőzz, a beton-falon csak 
lélegzetnyi rés légy — 
ne ébreszd föl a rendőrt, 
most álmodik a rendről.

Mit nem zavar meg költő.

S zsebes. Ki ügyes éjjeli bába: 
aprócska pénzed világra rántja.
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Se strici.
Se kurva, kinek az álma szúz. 
Se mamácska, akit az őrület úz, 
ki újszülöttje torkát általvágja.

Milyen reggelre ébredtünk? Milyen világra! 
S mit ér, hogy nemet mondasz erre, 
mit ér?
Alig többet a semminél.

Rövidnadrágos kisfiú 
kenyerét majszolja, a karéj-holdat. 
Élete filmjét pörgeti, 
s azt kérdezi:
Milyen film is ez, papa?
Kisfiam, 
ez az Európa-paródia.

Mi is a vers?
Már nem tudom — 
pedig megannyi verset megírtam, 
meg mertem írni, bátor, botor, én.

Talán elég lesz — 
fogj festékszórót s írd 
falra neved, 
s írj egy-két szót: üzenj. 
Próbálj meg jelet hagyni, 
jelecskét 
Hisz életünk 
annyira jeltelen.
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Pintér Lajos nemzedékének, a mai 
negyveneseknek egyik legfclclőscbb szavú, 
legszélesebb érdeklődésű költője. Mindmá
ig hűséges maradt Tisza-parti szülőföldjé
hez, iskoláihoz (különösképpen az Eötvös 
Collegiumhoz). eligazító mestereihez (min
denekelőtt Koimos Istvánhoz). Égtájakat, 
generációs vonzalmakat, különféle gondol
kozásmódokat egyeztető szemlélete, hatá
ron kívüli és belüli problémákra egyaránt 
fogékony szerkesztői tevékenysége, koráb
ban megjelent kötetei (köztük a domináló 
líra mellett gyermekversek és esszék) — 
munkásságát mindinkább közhasznúvá, je
lentékennyé teszik Költői nyelvezetében a 
választott elődök (József Attila, Radnóti, 
Nagy László) — épp oly elevenen élnek, 
mint a közvetlenül megjelenített mindenna
pok világa. Jössz a meccsről, sört iszol, / 
habzó ég sincs a tetején...” „Nézd, mama, 
jaj, készül e vers is.” „E ritkán szálló szó, e 
rémület, / ez volna hát a termő férfikor?” 
Legutóbbi kötetében {Ezredfordulóponton) 
egyszerre van jelen a gyerekkori tájhoz ra
gaszkodás, az Európához kötődés, valamint 
az Istenhegyi úti versek budai hangulatai
nak gondolatgazdag otthonossága. Ez a 
hármasság folytatódik mostani új költemé
nyeiben. Bennük is megfigyelhető a szélső
ségeket kerülő, élőbeszédszerű szólás és a 
természet-ember-világ közti megigazulás 
reményének változatlan bizodalma.

Fodor András
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